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Vilkas muistikuvitus

Tarina Vilkas muistikuvitus kertoo taiteilija 
ja median erikoistutkija Hannu Kuukkasen 
elämästä ja selviytymiskamppailusta sodan 
jälkeisten suurten ikäluokkien massassa. 
Muistot ovat vuosien saatossa kaunistuneet ja 
osin myös kauhtuneet; taustatietoihin on siksi 
linkitetty runsaasti aihetta sivuavaa aineistoa. 
Paljon on varmasti myös päässyt unohtumaan 
ja voin vallan mainiosti muistaa asioita väärin. 
Korjatkaa ihmeessä, hyvät lukijat! 
Elettiin pula-ajan loppumetrejä, säännöste-
lykuponkien sekä uudis- ja jälleenrakentamisen 
aikaa.
Jälkeenpäin ajatellen on ollut erittäin mielen-
kiintoista olla mukana monissa haastavissa 
elämäntilanteissa ja -murroskohdissa. Seikkailu 
ei ole ollut naarmutonta, mutta kaiken kaikkiaan 
siitä on selvitty hengissä kohtuullisen pienin 
vammoin. 

Osa kirjassa esiintyvistä nimistä on muutettu 
henkilöiden yksityisyyden suojaamiseksi.

Tätä tarinaa ei ainakaan nykymuodossa olisi 
syntynyt ilman hyvää ystävääni ja kirjoitustai
don oppimestariani, kirjailija Lasse Raustelaa. 
Olen saanut ilokseni olla taiteellisena avusta-
jana mukana hänen muutamassa aikaisem-
massa kirjaprojektissaan. Talkoohenkinen 
yhteistyömme alkoi aikoinaan Rahapajankatu 1 
talohistoriikilla Dementjeffin Kiwikartano. Muu-
taman vuoden tauon jälkeen avustin Lassea 
hänen trilogiassaan Lyhtyjä pitkässä yössä, 
Meijeristi muistelee ja Auringonlaskun katu. Vii
meksi mainittua tehdessään Lasse ajatteli, että 
se jäisi hänen viimeisekseen. Hän tarttui kuiten-
kin empimättä ja voimiaan säästämättä ohjak-
siin ryhtyessäni kertomaan omia lapsuusmuis-
tojani, jotka joiltain osin sivuavat myös hänen 
historiaansa. Sydämellinen kiitos jaksamisesta 
kovapäisen oppilaan kanssa. 

Tarina alkaa tästä 

Otan mielelläni vastaan 
kommentteja ja tarinassa 
mainittujen asioiden ja 
paikkojen taustatietoja.

Minut tavoittaa parhaiten 
e-mailitse: 
hannu.kuukkanen
(et) elisanet.fi .

Toinen tarkistettu versio
Helsingissä 28.07.2012

Kirjoittanut: Hannu Kuukkanen
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Brahiksen kundin vappu
 

tuuliin. Veltto kalastajalanka takinnapissa ja pal-
lon nysä taskussa ei paljon naurattanut. 

Isän "pallonkorjaus" kotona ei tuonut tarvit-
tavaa balsamia haavoille. Vaikka hänen pal-
lonjämistä "imemät" pikkupallot olivat kivoja, 
ne eivät leijailleet ilmassa. Itku taisi taas tulla 
pettymyksestä. Isän mielestä olin varmasti kiit-
tämätön kakara?
 

Muisteli Hannu Kuukkanen

Ensimmäisen vappuni vietin Helsingin Nais
tenklinikalla vuonna 1947. Kuten vapun jälkeen 
tapana on, en muista siitä mitään.

Myöhemmästä historiasta muistan sen sijaan 
hyvin vapun, jolloin eka kertaa koin maail-
man potkivan päähän, ja silloisen lyhyen 
elämänkokemukseni mukaan, kohtuuttoman 
kovaa. Se oli ilmeisesti 1951. Saattoi hyvinkin 
olla samaa kevättä, kun Osmo-eno meni nai
misiin. Aika oli tuolloin kovin suhteellinen käsite. 
Asuimme Brahenkadulla eli Brahiksella. Brahis 
on käsittääkseni Helsingin Alppilaa. Virallinen 
osoite oli Läntinen Brahenkatu 10 B.

Minullahan on vappuna syntymäpäivä. Sitä ei 
taidettu viettää tuonakaan vappuna sen kum-
memmin. Puheita pidettiin, liput liehuivat ja 
paraatissa marssittiin. 
Olin ehkä neljän vanha? Lähdimme isän ja 
äidin kanssa kävelylle Brahiksen asunnolta 
kohti Mäntymäkeä. Heimosta, joka oli isoveljeni 
jo silloin, en mene takuuseen, koska tähän 
muistoon hän ei liity mitenkään. Heimolla oli jo 
tuolloin omat menot Sturenkadun sillankaiteella 
tai Alppilan kallion luolissa. 
Faijalla oli tapana puhua vappuna eri tilaisuuk-
sissa, duunarien edustaja kun oli. Silloin käsit-
tääkseni vielä tiiviisti Nuorisoliitossa. Tuolloin 
hän siis piti puheen Helsingin Mäntymäellä, 
siinä vanhan Messuhallin kupeessa.

Minulle ostettiin makkarailmapallo Brahen 
kentän kulmalta, sellainen paksusuolta muistut-
tava malli, jossa oli muhkuroita. Väri oli  
keltainen. Pallo kiinnitettiin Heiskalta perimäni 
tweed-takin nappiin tiukasti, ettei se pääse 
karkuun. Olin todella pollea ja iloinen pikku-
mies, ja veivasin palloa narusta ylös alas ja 
talutin ilmassa kuin koiraa. Iloa kesti kuitenkin 
vain Mäntymäen rinteelle asti. Siinä rinnepolkua 
noustessamme pallo osui männynneulaseen ja 
posahti. Parku oli valtava. Pienen pojan maail-
ma romahti ilmapallon mukana. Opin tuolla 
hetkellä, että luonto on ihmistä vahvempi. Olin 
luonnolle hyvin vihainen. Myöhemmin olemme 
kyllä olleet sovinnossa, noin pääpiirteittäin.

Isä otti pallon riekaleet talteen ja lupasi "kor-
jata" sen kotona. Sehän rauhoitti hieman, mutta 
vapputunnelma poksahti pallon mukana taivaan 

Kuvassa isäni Viljo Kuukkanen on puhumassa 
vappuna 1949 Salossa. Vastaavanlainen puhu-
japönttö oli Mäntymäellä. Ikä on suurin piirtein 
paikallaan, muuten kuva ei liity suoranaisesti 
tähän tarinaan. 
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Lahja Kuukkanen os. Laakso
Äitini, Lahja Kuukkanen, syntyi Helsingissä 
6.2.1919 ja kuoli Helsingissä 26.5.2010, 91 
vuoden ikäisenä. Hän oli sairastanut pitkään 
sekä selkäänsä että dementiaa. Dementia saat-
toi osittain johtua vahvasta lääkityksestä. Selkä 
leikattiin, koska osteoporoosin haurastuttamat 
nikamat olivat alkaneet pettää ja painoivat 
selkähermoa. Selkärankaa tukemaan asennetti-
in tukirauta, joka jätettiin paikoilleen. Säryt eivät 
kuitenkaan loppuneet leikkauksen myötä, joten 
hän sai vahvaa särkylääkitystä. Sitä lievennet-
tiin ajan myötä. Toipumisen alkuvaiheessa äiti 
sai ilmeisesti myös lievän aivoinfarktin, koska 
häneltä katosi Juhan lähimenneisyys. Eräänä 
iltana hän ryntäsi naapuriin kyselemään Juhan 
perään, kun tämä ei ollut tullut vielä kotiin ja 
kello oli jo paljon. Naapuri tyynnytteli ja selitti, 
että Juha asui perheineen muualla. Tätä äiti ei 
uskonut. Vielä 90-vuotis-päivillään, kun Juha 
esitteli vaimonsa, äiti sanoi, "älä höpsi". 

En ole kuullut kertomuksia äidin varhaislap-
suudesta. Nuorena teinityttönä hän oli oman 
äitinsä eli Iida-mummin pitämässä työmaakah-
vilassa apulaisena. Kahvila tai kahvila-ruokala 
toimi kaupungin varikolla. Kysyin joskus äidiltä 
ja myöhemmin myös Heli-tädiltä, missä varikko 
sijaitsi? Asia ei selvinnyt uudelta kartalta, koska 
vanhat käyttivät alueesta sellaista nimeä, jota 
ei enää tunneta. Myöhemmin olen kuullut, että 
Paciuksenkadun varrella, mäen notkelmassa 
on ollut Helsingin kaupungin varikko. Paikka 
tunnettiin lisänimellä "Putkinotko". Suurin piir
tein sen paikalla kohoaa nykyinen Allergiatalo. 
Jossain Ruskeasuolla varikko joka tapauksessa 
oli.

Tuolla Ruskeasuon alueella, Allergiatalosta koil-
liseen noin 500 metriä, sijaitsi myös Sähkölai-
toksen varikko, josta ostin vanhan kuparisen 
katuvalaisimen nuorenparin keittiöömme. 
Sähkölaitoksen vanha kivitalo on edelleen 
paikoillaan, ja rakennus on mitä ilmeisimmin 
suojeltu ja hyvästä syystä. Pidin sitä kauniina 
jo ensikertaa siellä käydessäni, vaikka talo oli 
päästetty jo tuolloin kovin rempalleen.

Laakson sukua oli paljon töissä kaupungilla. 
Akusti-ukki (August Laakso) oli ensimmäinen, 
joka sai työpaikan Helsingin kaupungin varas
tonhoitajana. Kuulemma siitä syystä, että 
hänellä oli erittäin kaunis käsiala. Hän suositteli 

Lahja-vauva oli Laakson perheen esikoinen ja 
ansaitsi oikein valokuvaamossa otetun kuvan. 
Muille lapsille ei Akusti-ukilta, tarkkana mie-
henä, enää valokuvaamoon pennosia herunut.

Äiti oli aina tyylikkäästi pukeutunut. Hän oli 
ammatiltaan ompelija ja vaikka kankaistakin oli 
hänen nuoruudessaan pula, aina hän jostain 
kangasta löysi vaatteisiin. Itselleen ja omilleen.
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sen jälkeen kaikki poikansa sekä vävynsä Vil-
len kaupungille töihin. Työsuhde-etuihin kuului 
tuolloin myös asunto Kirstinkadulla. Siellä Laak-
son suku asui parhaimmillaan kolmea 35 neliön 
suuruista, huoneen ja keittokomeron hellahuo-
neistoa. Neljäs Laakso oli Taunon perhe, mutta 
he eivät ole meille sukua.

Joskus äiti kertoi tarinaa isänsä Augustin 
kitsaudesta. Äidillä oli reikiä hampaissa eikä 
Akusti-isä antanut rahaa hammaslääkäriin. 
Ukin mielestä hampaat jouti revittää pois. Äiti 
kuitenkin piti päänsä ja meni omin luvin ham-
maslääkärille, korjautti hampaansa kuntoon ja 
toi isälle mojovan laskun. Tunnollisena miehenä 
ukki maksoi laskun, luultavasti omia tekoham-
paitaan kiristellen.

Äidin nuoruusvuosilta on myös perhevalokuva 
Mustikkamaan rannalta, jossa perhe kävi usein 
kesäretkellä. Mustikkamaalle soudettiin salmen 
yli Sörnäisistä. Kenen veneellä, ei ole tiedossa. 
Kaiketi joku pienestä maksusta souti tai ajoi 
moottorilla retkeilijöitä kaupungista saareen. 
Äiti ja muut Kirstarin lapset kävivät uimassa 
myös Hietsun rannassa, joka oli toisella puolen 
kaupunkia. Bussi- tai raitsikkarahaa ei Augusti-

isältä hellinyt, joten matka taitettiin jalkaisin. Se 
oli varmaan Lahjan onnellisinta teininuoruutta, 
ennen poikaystäviä.

Äiti tapasi Viljonsa Vallilan sosdem-nuorissa. 
Tästä piiristä muodostui äidille elinikäinen, rak-
kaitten ystävien joukko: Lemmikki, Salme, Kai-
ja, Eeva, Aili ja Helvi; he kaatuilivat sittemmin 
viikatemiehen edessä yksi kerrallaan ennen 
äitiä. Äiti oli se viimeinen tervaskanto kaskessa, 
joka jaksoi sinnitellä 91 vuoden ikään.

Myös Viljo asui Vallilassa. Riiuureissuista ei tul-
lut pitkiä, ennen kuin Viljo muutti Tammelundiin 
eli Tammisaloon valmistuneeseen omakotital-
oon. Kihloihin pariskunta meni 1938. Tammisa-
losta on olemassa kuvia, joissa nuoripari mm. 
pyöräilee Tammisalon maastossa ja myöhem-
min pitelee Heimo-esikoista sylissä Toivo ja 
Klaara Kuukkasen vehreällä pihalla Ruonasal-
mentiellä. Samoilta ajoilta löytyy kuvia myös 
Lahjasta Karkkilassa. Karkkilassa asui Augustin 
siskon eli Inkerin suku.

Sotavuosina äidin ja isän tiet erosivat, kuten 
niin monen muun nuorenparin tie. Isä lähti 
rintamalle sinne jonnekin, äiti matkusti valmis-
tamaan sotilaille vaatteita ja muuta lämmikettä 
ankaran talvisodan varalle. Äiti oli ammatiltaan 
ompelija. Opettaja olisi halunnut, että äiti jat-
kaisi oppikoulussa, mutta Lahja itse ei välittänyt 
opiskelusta, vaan halusi oikeisiin töihin mahdol-
lisimman nopeasti. Hän piti kauniista vaatteista 
ja oli haaveillut ilmeisesti jo pitkään ompelijan 
ammatista. Äidin kiinnostus kauniisiin vaatteisi-
in näkyy kaikissa hänestä otetuista valokuvista, 
kuten myös hänen kädentaitonsa niiden valmis-
tamisessa. Kaupasta ei tuohon aikaan kolttuja 
työläisperheen tyttärelle osteltu.

En osaa sanoa, aloittiko äiti ompelijana jo 
sodan aikana, mutta viimeistään välirauhan 
aikana se ilmeisesti tapahtui. Hän pääsi rouva 
Kurton ompelimoon harjoittelijaksi ja sai pian 
myös omia ompelutehtäviä. "Juoksutyttönä" 
äiti vei valmistuneita vaatteita asiakkaille; 
nämä kiinnittivät huomiota tytön kauniisiin 
asuihin, jotka hän myönsi itse suunnitelleensa 
ja ommelleensa. Toisenlaisissa olosuhteissa 
vaatesuunnittelijan ja ompelijan urasta olisikin 
voinut tulla upea. Työt ompelimossa jatkuivat 
omankin tietämäni mukaan sodan jälkeen vielä 
vuosia. Nuoripari edusti köyhää työväestöä 
pula-ajan Suomessa. Isä oli töissä toimitsijana 
Nuorisoliitossa ja palkka tuskin oli hääppöinen.

Lahja-äiti Kurton ompelimon tyttöjen kanssa 
yhteiskuvassa Kaivopuistossa. Lahja keskellä. 
Häntä kaulaileva neitokainen saattaa olla Vieno 
Keto. Kurton ompelimo sijaitsi Kaivopuston 
lähikortteleissa.
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Muistan, että äiti ja me lapset vierailimme rouva 
Kurton luona Ruoholahdessa. Mieleeni jäivät 
hänen komea gramofoninsa, sen suuret mustat 
savikiekot ja niiden kauniit His Master's Voice 
–etiketit. Levyjen ääniraidat välkehtivät kaikissa 
sateenkaaren väreissä. Etiketin söpö koira 
kuunteli suuren gramofonitorven vieressä pää 
kallellaan. Kurton gramofonin torvi oli musta ja 
vaatimattomamman kokoinen verrattuna levyn 
etiketissä kiiltelevään laitteeseen, mutta oikea 
grammari oli silti poikalapsen silmissä lumoa-
van ihmeellinen. Itse en saanut grammariin 
koskea, mutta jokin levy siihen malliksi laitettiin 
pyörimään. Vetoa piti veivata kammesta, joka 
oli grammarin kyljessä.

Äiti ja isä avioituivat 1940, ja soveliaan ajan 
kuluttua vuonna 1941, välirauhan aikaan, heille 
syntyi poika Heimo.  Hän oli esikoisena rakas 
lapsi ja häntä kuvattiin runsaasti. Albumissa-
mme oli vedosarkillinen pieniä suloisia hörökor-
via lampaantaljalla istumassa. Kuvista yksi 
oli suurennoksena. Iida-mummi paimensi ja 
paapoi ensimmäistä lastenlastaan piloille asti, 
jos vain kiinni sai. Harvemmin sai. Puurokin 
syötettiin Vallilan Linnanmäen kallioilla pojan 
perässä juosten. 

Äiti oli jatkosotaa paossa Savossa. Sodan jäl-
keen vierailimme hänen kanssaan siellä usein. 
Savossa asuivat Iida-mummin siskot Mari ja 
Josefina. Sodan aikana nuori perhe sai Savos-
ta myös avustuspaketteja pahimpaan nälkään. 

Heli-täti muistaa sotavuosina kerran vieneensä 
Heimon pommituksia pakoon Selkiin. Siellä 
asui Allar-setä. Allar Kiviniemi oli August-ukin 
sukulaisia. Taisi olla serkku. Heimo oli jo sen 
verran iso, että jaksoi itse kävellä kolmisen kilo-
metriä pakkasessa, kuten Heli muisteli.  
Allarilta August osti myöhemmin kesähuvilaton-
tin. Sinne rakennettiin oikein talo, jossa vie
timme useita lapsuudenkesiä.

Hieman ennen sodan alkamista avioon astu-
nut nuoripari muutti asumaan Brahenkadulle 
Aukusti-ukin ostamaan sijoitusasuntoon Län-
tinen Brahenkatu 10:ssä. Perheen hammas
huollosta oli näköjään säästynyt kosolti sijoitet-
tavaa. Lainaa August karttoi kuin ruttoa, asunto 
oli käteisostos. Tarina kertoo, että ennen sotia 
Augustille olisi tarjottu maa-alueita 50 pennin 
neliöhintaan Lauttasaaresta, joka tuolloin vielä 
oli ihan oikeasti saari. Augusti ei ostanut, koska 
olisi joutunut ottamaan lainaa. Sijoitus olisi kyllä 
kannattanut korkoineen.

Helsingin pommitusten aikana Brahenkadun 
asunnon ikkunat tulivat helisten sisään. On-
neksi Lahja ja Heimo olivat pommisuojassa. 
Lomalle päässyt Vili-isä korjasi hajonneen ikku-
nan Heimon ihaillessa isänsä osaamista. Tästä 
tapauksesta Heimo on itse kirjoittanut tarkem-
min omilla sivuillaan (http://heimo.webcag.fi).

Brahenkadulla kokoontui myös Nuorisoliiton 
ystävistä koostunut ompeluseura. Muistan itse 

Äiti oli Helsingin  pom-
mituksia paossa Savossa. 
Savon sukulaiset myös 
pitivät pula-ajan yli Laak-
son perheen hengissa pie
nillä elintarvikepaketeilla.  
Tarina kertoo, että Akusti 
ukilta olisi varastettu 
Kirstinkadun kellarista 
tiinu suolalihaa. Asiasta 
ei kuitenkaan kannattanut 
mennä puhumaan polii
sille, koska elintarvikkeita 
säännösteltiin tarkoin ja li-
hatiinun hankintatie tuskin 
olisi kestänyt silloisen ajan 
päivänvaloa. Kuva äidin 
albumista.
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erään kerran, kun joukko leikkeli Nuorisoliiton 
jostakin tapahtumasta jääneitä punaisia viirejä 
matonkuteiksi. Viirit tuoksuivat silkkipainovärille 
ja niistä leikattiin kauniita, hopeanhohtoisia 
lippunauhoja. Muistan nauhoista valmistetut 
puna-valkokirjavat matotkin. Myös ne muutti
vat aikanaan Vartiokylään ja olivat meidän 
poikienhuoneen lattialla vielä vuosia. Äiti oli 
saattanut Hannu-pojan maailmaan vuonna 
1947, kuusi vuotta Heimoa myöhemmin. Sil-
loin elettiin jo rauhan aikoja. Elintarvikepula oli 
vielä arkipäivää, mutta nälkää ei kuitenkaan 
nähty. Isoveli Heimo aloitti opintiensä Brahen-
kadulla, Aleksis Kiven kansakoulussa, ja teki 
siinä ohessa runsaasti kolttosia, kuten olemme 
saaneet hänen muisteluksistaan lukea.

Vartiokylässä Lahjalla ja Viljolla oli rintamamie-
stontti. Alussa tontilla oli pieni parakkielemen
teistä koottu puinen punainen mökki. Mökki 
näkyy sivulla 86, sekä Vartsika-sivuilla olevassa 
kuvassa, jossa varsinaisen talon kivijalkamont-
tua aloitellaan talkoovoimin. Kaikki alueen talot 
rakennettiin talkoo-periaatteella. Mökissä oli 
priimuskeitin ja puuhella. Vuoteena oli isän ra-
kentama kerrossänky, jonka yläkerroksessa me 
pojat saimme nukkua.

Äiti hoiti palstalle hiljalleen kasvavaa puutarhaa 
ja kasvimaata, poikiensa ansiollisella avustuk-
sella. Isä Viljo oli paljon poissa kotoa ammattin-
sa vuoksi. Puutarhanhoito kiinnosti myös Viljoa, 
ja hän leikkasi pensaita ja ruohoa, käänsi ja 
istutti perunat alkuvuosina, rakensi piha-aitaa 
ja kunnosti ajotietä aina, kun oli kotona ja ehti. 
Puutarhasta ja kasvimaalta äiti säilöi ja hil-
losi talteen vuoden vitamiinit ja ruokaperunat. 
Nauriita ja lanttujakin oli alkuvuosina, koska 
muistan, että Heimon kanssa paistoimme 
niitä perunapellolle sytytetyssä nuotiossa. Jos 
muuta ei ollut tarjolla, paistoimme perunoita, ja 
Heiska tietysti paistoi sammakon.

Äidille olivat ystävät hyvin tärkeitä. Siitä oli mm. 
osoituksena "Lahjan päivä" eli äidin nimipäivä. 
Silloin olivat kaikki naapurit ja tuttavat tervetul-
leita Lahjanpäiväkahville ilman ennakkovaroi-
tustakin. Äiti toimi aktiivisena emäntänä myös 
edellä mainitussa ompeluseurassa. Hän kutsui 
usein kylään myös parhaita naapureita milloin 
mistäkin syystä tai syyttä. Monet vaput vietet-
tiin kotona vierasjoukon säestyksellä. ”Anna 
kengän tämän mennä eteenpäin" kaikui aamu-
tunneille ja kenkä jyskäsi lattiaan. Nuorisokin 
sai valvoa pitkään ja pakko olikin.

Äiti oli hyvä ruuanlaittaja. Kotiäitinä hän pys-
tyi järjestämään jopa isän kutsumille, am-
mattiyhdistystoimintaan liittyneille vieraille 
komeita päivällisiä. Myös rapujuhlat pidettiin 
usein kotonamme ja aina oli vieraita paikalla. 
Muistan joskus itse silkillä painaneeni ravunku-
via valkoisiin rapuliinoihin. Äiti leipoi maukasta 
pullaa kerran viikossa. Leivontapäivänä piti 
meidän lasten aina saada uunilämmintä pul-
laa ja kylmää maitoa, tietysti. Vanhentuneesta 
pullasta tehtiin köyhiä ritareita oman mansik-
kamaan hillolla höystettyinä.

Raskas ammattiyhdistystoiminta vei Viljo-isän 
yhä useammin alkoholin pariin, ja vuonna 1971 
Lahja ja Viljo muuttivat erilleen. Vartiokylän talo 
pantiin myyntiin. Äiti osti talosta saamallaan 
osuudella ja lisälainalla osakkeen Humikkalan-
tieltä. Laina oli myös korkoineen maksettava, 
joten hän haki aktiivisesti töitä. Työn saantia 
vaikeuttivat lukuisat kotiäitinä vietetyt vuodet ja 
ikä. Heimo sitten palkkasi äidin myymäläapu-
laiseksi Sähköpuotiinsa. Hän arveli aluksi, ettei 
äitimuori selviä niin teknisestä myynnistä, mutta 
toisin kävi. Äiti oppi erittäin nopeasti kaiken 
tarpeellisen lampuista ja niiden kannoista, 
pattereista, valaisimista ja sähkökytkennöistä, 
partakoneista ja kaikista muistakin myynnissä 
olleista laitteista.
 
Myöhemmin äiti pääsi Sokoksen sähköosas-
tolle myyjäksi Sähköpuodin työtodistuksen ja 
reippaan sosiaalisen luonteensa ansiosta. Hän 
oli osastollaan erittäin pidetty ja pystyi lisäksi 
opastamaan nuorempia myyjiä sähkölaitteiden 
saloihin, voittipa valaisinten myynnistä jopa 
palkintomatkan eräänä vuonna. Hän sai myös 
useampana vuonna myymäläpäälliköltä joulu-
lahjavalaisimen oman valintansa mukaan.

Kun äiti siirtyi eläkkeelle, hän säilytti sosiaalisen 
vireytensä hyvin pitkään. Hän kävi teatterissa, 
oopperassa ja uimassa sekä matkustelikin 
jonkin verran, kun sukan varteen oli sen verran 
säästöjä kertynyt. Siihen aikaan seuramatkat 
olivat halpoja. Selkäsairaus hidasti kuitenkin 
kulkua ja sen mukana menot vähenivät. Myös 
ystävättäret ja saman ikäiset naapurit ja tuttavat 
kaatuilivat ympäriltä. Äiti jäi eristyksiin Humik-
kalantien asuntoonsa. Ystävällinen naapurin-
rouva Pipsa kävi äitiä päivittäin katsomassa ja 
siivosi viikoittain huoneiston, koska palkalliset 
siivoojat olivat niin huonoja. Äiti oli aina ollut 
itse erittäin siisti, ja kotona voivat lapset va-
paasti ryömiä sänkyjen alustoissa eikä pelkoa 
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villakoiran kohtaamisesta ollut. Naapurissa 
asunut kampaaja kävi leikkaamassa ja 
kähertämässä äidin tukan. Vaikka tukka oli 
harventunut, äiti piti siitä huolta ja halusi, että 
hiukset olivat kammattuina ja muutenkin siis-
tissä kunnossa.

Dementia haittasi myös ystävyyssuhteita. 
Samoin huono kuulo. Viimeisinä vuosina äidin 
Heli-sisko valitteli minulle, ettei sille Lahjalle 
kannattanut enää edes soittaa, kun se ei 
mitään kuule. Huutaa vaan haloota ja sulkee 
puhelimen. Äidillä oli puhelimessa vahvistin. 
Helillä oli itsellään vaikea sokeritauti ja astma, 
joten hänen omakin liikkumisensa oli erittäin 
vaivalloista. Äidin kuulemista haittasi myös se, 
ettei hän pitänyt kuulolaitteesta ja otti sen aina 
pois, kun vain onnistui. Juha oli asiasta hyvin 
tarkka ja laittoi kuulokojeen paikoilleen aina, 
kun kävi äidin luona tervehdyskäynnillä.

Juha hoiti raskaat viikoittaiset ostokset ja 
Pipsa päivittäiset pikkuostokset. Itse kävin joka 
viikonloppu viihdyttämässä äitiä tunnin parin 
verran. Joimme tradition mukaan kahvit. Äiti 
sanoi yleensä heti tullessani, että voi voi, kun 
minulla ei nyt satu olemaan mitään tarjottavaa, 
kun en itse kauppaankaan pääse. Toin aina 
pullat mukanani, ja hän oli siitä hyvillään. Äiti oli 
aina iloinen tullessani, mutta kun jutun aiheet 
vähenivät, hän alkoi väsyä ja saattoi yhtäk-
kiä mennä vessaan ja sitten sänkyyn. Vahvat 
särkylääkkeet verottivat vireyttä, vaikka niiden 
annostusta oli jatkuvasti hiljalleen pudotettu. 
Marian mukanaolo oli äidille aina eritystapaus, 
Maria kun oli mummin tyttö. Mariakin oppi 
puhumaan kuuluvalla äänellä ja kohti äidin 
kasvoja. Äiti hahmotti ilmeisesti myös huulten 
liikkeitä, koska se aina auttoi.

Äidin vei keuhkokuume ja sairaalahoito. Ensim-
mäisen kerran hänet palautettiin sairaalasta 
puolikuntoisena, ja hän alkoi valittaa tuskissaan 
heti, kun oli päässyt omaan sänkyyn. Juha 
ja Heimo olivat äitiä kotiuttamassa ja soit-
tivat ambulanssin takaisin. Äiti joutui Hert-
toniemen sairaalaan, jossa hän aluksi pärjäsi 
suhteellisen hyvin. Pääasiassa siksi, että hän 
toivoi pian pääsevänsä takaisin kotiin. Kerran 
pois lähtiessäni hän pyysi soittamaan ennen 
seuraavaa tuloani, jos hän vaikka ei enää olisi 
täällä - etten tule turhaan. Toisella kerralla, 
kun äiti tivasi, miksei hän pääse kotiin, kysyin: 
"Kuka sinua siellä hoitaisi? Täällä sinulla on 
hoitajat aina lähellä". Äiti vastasi: "Kotona hoita-
vat äiti ja isä tietenkin".

Minulle tuli tästä keskustelusta ontto olo; ym-
märsin, että loppu oli lähestymässä. Äitiä ei 
siis todellisuudessa vienyt keuhkokuume, vaan 
häneltä loppui elämänhalu. Sairaala ei ollut 
hänelle oikea paikka. Äiti kieltäytyi lääkkeistä ja 
ruokinnasta. Hän oli tehnyt aikanaan, täysissä 
sielun ja ruumiin voimissa, kirjallisen hoitotesta-
mentin, jossa hän kielsi pakkohoidon. Äiti kuoli 
rauhallisesti Juhan ja minun läsnä ollessa Hert-
toniemen sairaalassa toukokuun lopulla. Kesän 
kynnyksellä.

Äiti pääsi viimein kotiin, oman äidin ja isän 
luokse.

 

Muisteli äitiä, Hannu Kuukkanen

Kun Äitä onniteltiin 90-vuotissyntymäpäivänsä 
jodosta, hän sanoi: “höpsis, minähän täytän 
vasta 60”. Tässä kuvassa Äiti viettää todellista 
60-vuotispäiväänsä. Vuottakaan vanhempi Äiti 
ei halunut olla ja dementia oli armelias.
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Lahja Kuukkasen albumista

Kuvan auto oli viemässä sota-aikana porukkaa Turkuun ompelemaan vaatteita rintamalla oleville. 
Äiti ei malttanut olla pysähtymättä kuvattavaksi hienoine kesämekkoineen. Huomatkaa asuun sopi-
va valkoinen käsilaukku ja valkoiset jalkineet. Sota ja pula-aika eivät estäneet olemasta tyylikäs.

Lahja Helsingin Ruskeasuon varikolla. Siellä 
Iida-mummi piti kahvilaa ja Lahja oli apulaisena 
jonkin aikaa. 

Lahja Tammelundissa pyöräretkellä. Taustalla 
jo purettu siltarumpu, jossa minäkin lapsena 
vielä seikkailin. 
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Ystävättäret Lahja ja Eva sekä tuntematon mies.

Lahja ja Vieno Keto. 
Vieno oli oletetta-
vasti äidin työkaveri 
neiti Kurton ompeli-
mosta. Kuva on otettu 
16.3.1934

Eleganssia Karkkilan 
kyläilyreissulta.

Nuoripari Karkkilassa. Äiti ja isä riiuuaikana 
Fagerkullaan vievällä sillalla.
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Kuvia Nuorisoliiton ajoilta

Vallilan SosDem nuorisoliiton naisjäseniä vuodelta 1936, Äiti istumassa ensimmäisenä oikealla. 
Useat kuvan henkilöistä säilyivät äidin läheisinä ystävinä hänen kuolemaansa asti. Luulen tun-
nistavani joukosta muutaman: Ensimmänen oikealta näyttää Lemmikiltä. Kolmas oikealta on 
Mattilan Aili. Alarivissä vasemmalta on Lindblomin Helvi, sitten Liisa Snygg. Äiti kaatui luultavasti 
joukosta viimeisenä.
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Samoja henkilöitä kolme vuotta myöhemmin 1939. Suuri osa neitosista oli jo avioitunut. Helvi 
Lindblom keskellä kukitettuna.

Ja edelleen Nuorisoliiton netokaiset yhdessä 
vuosien jälkeen. Lahja, Aili, Helvi ja Liisa. Kuva 
on ilmeisesti otettu joskus 50-luvulla.

Muisteli kuvista äitiä, 
Hannu Kuukkanen
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Isäni Viljo Kuukkanen

Ensimmäinen kaksivuotinen työehtosopimus metallin piirissä allekirjoitetaan vuonna 1960. 
Vasemmalla edessä SML:n puheenjohtaja Valdemar Liljeström, palkkasihteeri Veikko Puska, 
sihteeri Onni Närvänen, dipl. ins. Elis Makkonen. Pöydän päässä takana liiton toinen puheen-
johtaja, isäni Viljo Kuukkanen, varatuomarit Rolf Widén ja Pentti Somerto, dipl. ins. Mauriz  
Burmeister, varatuomari Helge Berghell. Kuva on Ahjo-lehdestä vuodelta 1987.

Isä jäi vähäisten yhteisten hetkien vuoksi 
etäiseksi ja aikaa myöten yhä kauemmaksi, 
koska joutui uran kehittyessä olemaan yhä 
enemmän poissa kotoa. Oli neuvotteluja ja oli 
matkoja. Oli virallista edustamista. Kuin hyvit-
tääkseen huonoa omaatuntoa, isä toi matkoilta 
meille lapsille runsaat tuliaiset. Meillä oli mm. 
komea Fleichmannin rautatie, jota käytiin 
jopa esittelemässä jossain Munkkivuoren 
ostoskeskuksen nuorisokerhossa. Se täytti 
melkein parin pingispöydän pinta-alan. Taisi se 
kerran olla Kontion majallakin nuorison ihme-
teltävänä.

Kun isä siirtyi Suomen Metallityöväen Liittoon, 
hän muuttui kuin eri ihmiseksi; kasvoille tuli  
ammattiyhdistyksen naamari. Muistan erään 
kerran kun olimme Vartiokylän paikallisen Sos-
Dem yhdistyksen kokouksessa, jota isä veti. 
Kokouksen yhteydessä eräs vartiokyläläinen 
kysyi isältä, muistiko tämä hänet eräästä toi
sesta tilaisuudesta. Isä tokaisi: "Seurakunta 
tuntee papin, mutta pappi ei tunne seurakun-
taa". Ammattiyhdistysjohtaja voi olla auktoriteet-

Ensimmäiset muistot isästä ovat Brahikselta, 
kun hän lennätti minua jalkojensa päällä 
Hetekassa. Tehtiin huimia temppuja. Tunte-
mukset olivat ihan kuin myöhemmin Brahiksen 
naapurin, Lintsin kieputtimissa. Silloin isä tuntui 
läheiseltä ja turvalliselta. Brahikselta on myös 
seuraava muisto: pääsin isän kanssa Nuorisolii-
ton toimistoon, isän duunimestaan. Kolmantena 
on se Vartsikan reissu, kun taloa rakennettiin.

Kerran kouluaikana pääsin isän mukana 
käymään Jyväskylässä. Se oli työmatka, mutta 
käväisimme samalla sukulaisissa kahvilla. 
Silloin lensin ensimmäisen kerran; se tapahtui 
silloisen Aero Oy:n Convair Metropolitan kaksi-
potkurisella koneella. Sain istua ikkunapaikalla, 
josta näin maisemien lisäksi siiven ja oikean 
moottorin. Siiven ohjauslisäkkeet ja niiden liik-
keet hypnotisoivat tekniikasta kiinnostuneen 
pikkupojan. Ammatinvalintakokeiden perus-
teella minusta piti tulla insinööri, vaan eipä 
tullutkaan. ei liioin isän jälkiä seurannut polii-
tikko. Minusta tulikin mainosmaakari, tietokone
graafikko ja median erikoistutkija.
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ti, mutta silloin hän myös joutuu valitsemaan 
sanansa ja varsinkin tavan millä sanat sanoo. 
Isältä ei puuttunut sanavalmiutta, mutta ainakin 
välillä harkinta näytti olevan kateissa.

Isä ei poliittisesta urastaan juuri kertonut. Kaikki 
mitä kotona sain tietää, tuli sivulauseina tai 
aikuisten keskusteluista vahingossa kuultuna, 
pienten kattiloiden korvien kautta.
Äidin kertoman mukaan Vallu (Valdemar 
Liljeström) oli sanonut isälle, että vesipojat 
eivät voi olla mukana neuvotteluissa. Niissä 
juodaan vastapuoli pöydän alle. Siksi myös 
SML:n (Suomen Metallityöväen Liitto) edusta-
jien työvelvollisuuksiin kuului tuohon aikaan 
juominen. Yleensä juotiin työnantajien tai oman 
talon laskuun, mutta aina eivät nämä piikit 
riittäneet. Varsinkin politiikkaa tehtäessä paloi 
myös omaa rahaa.

Kun sosialidemokraattinen puolue hajosi, isä 
valitsi skogilaisten eli TPSL:n (Työväen ja 
Pienviljelijäin Sosialidemokraattisen Liiton) 
rivit. Isän nosteena toimi hänen oma isänsä 
T.J. Kuukkanen, joka oli SML:n liittovaltuuston 
pitkäaikainen puheenjohtaja ja ammattiyhdis
tysliikkeen vasemman laidan vahva vaikuttaja, 
oikeitten duunarien joukosta noussut. Myös isä 
oli noussut vaikuttavaan asemaansa pääasias-
sa kentän tukemana, ensin SML:n toimitsijaksi 
ja sen jälkeen nopeasti sihteeriksi ja toiseksi 
puheenjohtajaksi.

T.J:n vaikutusvallan avulla kenttä seisoi isän 
takana myös silloin, kun Valdemar Liljeströmiä 
oltiin pudottamassa SML:n nokkapaikalta 
Metalliliiton VII liittokokouksessa. Mitä tuol-
loin oikein Liljeströmin ja isän välillä tapahtui, 
on hämärän peitossa. Se vain on selvää, että 
isä Liljeströmin taivuttelemana vetäytyi puo
luekokouksen aikana eli viime hetkellä ehdok-
kuudesta. Istuva puheenjohtaja olisi muuten 
äänestyksessä hävinnyt.
Muistan isän joskus sanoneen kotona, mah-
dollisesti joillekin vieraillemme, että hänestä 
on parempi tehdä työtä ammattiyhdistyksen 
hyväksi kuin edustaa sitä. Ilmeisesti kyse oli 
kerrotusta tapauksesta.

Vaikka SDP:n puolueriidan aikana Liljeström oli 
alkanut pitää isää poliittisena vastustajanaan, 
työmaalla he olivat edelleenkin yhteen hiileen 
puhaltanut taistelupari. SML:ssä Liljeström 
hoiti julkisen puolen ja isä teki taustatyötä. 
Isä piti yllä suhteita kentän osastoihin ja mm. 

kirjoitti Liljeströmin puolesta suuren osan Ahjon 
pääkirjoituksista, puheenjohtaja antoi vain 
aiheet. Tästä isä kertoi itse. Isä oli myös SML:n 
neuvottelu-upseeri eli se, jonka piti joko juoda 
vastustajat pöydän alle tai juottaa tukijat puolel-
leen. Molemmissa tapauksissa rooli oli raskas 
sekä isälle että omaisille. Aina mukana seuran-
neena ”turvamiehenä” isä myös muutaman 
kerran ulkomaan matkoilla pelasti Liljeströmin 
astman aiheuttamalta tukehtumiskuolemalta. 
Viimeisellä kerralla Genevessä 1960 isä ei ollut 
enää mukana. Liljeström kuoli hotellihuoneessa 
sydänkohtaukseen.

Liljeström ei kuitenkaan katsonut olevansa 
kiitollisuuden velassa isälle, ei ainakaan amma-
tillisessa mielessä. Hän ei esimerkiksi esittänyt 
seuraajakseen isää, vaan aivan toista henkilöä.
Itseriittoisena miehenä Liljeström uskoi 
selviävänsä ilman oikeaa kättään politiikassa, 
mutta suuren noutajan edessä hän ei sitten 
enää yksin pärjännytkään.

SML:n puheenjohtajan pallia ei saanut kumpi-
kaan, ei Liljeströmin ehdokas Esko Suikkanen 
eikä isä. Paikan veti välistä Onni Närvänen - tai 
oikeammin Närväsen poliittinen nosturi Emil 
Skog.
	
Isä ostettiin pois kisasta. Hän sai ehdokkuud-
esta luopumisensa vastineeksi SAK:n toisen 
puheenjohtajan pallin. Käytännössä hänet 
hyllytettiin Rantasen selän taakse. Rantanen 
oli yhtä omatoiminen TPSL:n  poliitikko kuin 
Liljeströmkin, tosin sillä erotuksella, että Ran-
tanen masinoi yksinään ehkä vielä enemmän 
SAK:ssa asioita kuin Liljeström konsanaan 
SML:ssa.

Isälle tarjottu paikka oli astetta entistä 
ylempänä, joten hänen uransa näytti ulkopuo
lisen silmin hyvinkin nousujohteiselta. Isän 
kannalta erityisen vaikuttava asia oli kuitenkin 
hänen alkoholisoitumisensa. Toinen oli isän 
taisteluhalun laantuminen eli kyllästyminen 
poliittiseen juonitteluun ja taustapeliin.

Kun tarkemmin ajattelee, TPSL oli varsinai
nen aikansa tilaus. Se oli keskustapuolueen 
unohtamista pienviljelijöistä ja teollisuuden 
vähäväkisimmistä työläisistä voimansa saanut 
puolue. TPSL oli liike sosialidemokraattien 
vasemmalla puolella, olematta kommunistinen. 
Työväestö epäröi SDP:n lojaalisuutta itsensä ja 
työnantajien välillä. Se aiheutti suurta vuotoa 
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kommunistien puolelle. Jotain oli hyvä saada 
väliin patoamaan vuotoa. Mitään mainintoja 
ei kuitenkaan löydy siitä, miten suunnitelmal-
lista se oli. SDP oli kaikissa julkisissa kannan
otoissaan vahvasti TPSL:ää vastaan tai jätti 
sen, virallisessa äänenkannattajassaan, mainit-
sematta. Jopa niin täydellisesti, että TPSL:n oli 
pakko perustaa oma lehti. TPSL näkyi enem-
män Hesarissa kuin Demarissa.

Skogilaisten joukossa pyrittiin systemaattisesti 
unohtamaan myös Viljo Kuukkanen. Emil Skog 
mainitsee isän vain kerran, ensimmäisessä 
kirjassaan (maininta koski nimitystä SDP:n ja-
ostosihteeriksi). Toisessa julkaisussaan, Veljet 
vastakkain, häntä ei mainita lainkaan, vaikka 
tuolloin, TPSL:n miehinä, molemmat Kuukkaset 
olivat vaikuttamassa Metallityölväen liitossa.  
SAK:n ja SML:n julkaisuissa hän sen sijaan 
esiintyy useinkin. 
Isä ei omien sanojensa mukaan ollut kovin 
aktiivinen, jos oli aktiivinen TPSL:n asioissa 
lainkaan. Tästä voitiin päätellä, ettei hän ollut 
Skogin mielestä täysin luotettava, vaikka nimel-
lisesti joukkoon kuuluikin. Toiselta puolen isä oli 
kenties kallellaan SDP:hen ja kentän suunnalla 
veljeili liikaa kommunistien kanssa.
Skogilaisten vieroksunta näkyy myös Närväsen 
nostamisessa isän ohi SML:n puheenjohtajaksi.

Liljeströmin kuoleman jälkeen isän vastustajat 
sanoivat hänen syrjäyttämisensä syyksi, että 
Kuukkanen on jäänyt "Nuorisoliittoasteelle". 
Heidän suustaan tulleena tämän voisi ilkeästi 
tulkita myös toisin päin: "Kuukkanen edustaa 
kenttää eikä meitä, TPSL:n johtavaa klikkiä". 
Toisaalta skogilaisen junttaryhmän huolena oli, 
että isä olisi VII liittokokouksen aikoihin 1959 
pystynyt mahdollisesti saamaan kommunistien 
äänet puolelleen. Hän oli siis erittäin vaarallinen 
henkilö johtamaan SML:ää, joka pelkäsi kom-
munisteja. Historia kuitenkin osoittaa, että kom-
munisteja oli kuunneltava ja heille oli myös am-
mattiyhdistysliikkeessä annettava se äänivalta, 
joka heille demokratian perusteella kuului. 
Liikkeen eheytys ei olisi onnistunut demokratiaa 
palauttamatta.

 
Isä oli kaikissa tapauksissa pesunkestävä de-
mari. Aatteen hän oli imenyt jo äidinmaidossa ja 
voimakastahtoisen isänsä poliittisessa vana-
vedessä. Vaikka isä ja poika kulkivat demarien 
vasenta laitaa, ukin sanoin "jyrkkää siipeä" 
työväen asialla, heistä kummastakaan ei olisi 
saanut väännettyä kommunistia, eivätkä he 
olisi myyneet ammattiyhdistysliikettä kommu-
nisteille kuin oman ruumiinsa yli.

Muistan joitakin vappujuhlia ja muitakin kotiti-
laisuuksia, joissa alkoholin vaikutuksen lisään-
tyessä alettiin puhua politiikkaa. Vastassa oli 
usein tuttavapiiriin ja sukulaistenkin parkkiin-
tuneet kommarit ja altavastaajana isä. Väittelyt 
pysyivät kiivaudestaan huolimatta aina asiassa 
ja ystävyys säilyi. Isän tapana oli sanoa: "Asiat 
riitelevät, eivät ihmiset.”

Isä sai näistä keskusteluista varmasti paljon 
tietoa työväestön ajankohtaisista mielialoista 
ja samalla väittämiä ja vasta-argumentteja 
poliittisia puheitaan varten. Hän oli tunnustettu 
puhuja.
Isän taustalla oli myös hyvin ymmärrettävää, 
että hän olisi äänestyksissä saanut taakseen 
kentän kommunistit. Hän osasi puhua heille 
heidän omaa kieltään. Tätä isän poliittista 
voimavaraa pelättiin aiheellisesti myös TPSL:n 
piirissä. Sieltäkin löytyi vasen ja oikea laita.

Kun TPSL:ää sittemmin savustettiin ulos am-
mattiyhdistysliikkeestä, sen leima oli lähtemät-
tömänä isän otsassa ja hän joutui syrjäytetyksi. 
Isä siirtyi tai siirrettiin Enso-Gutzeitin työsuoje-
lutarkastajaksi.

Alkoholismi ja sen aiheuttamat ongelmat 
perhe-elämässä johtivat lopulta avioeroon 
08.01.1982. Vartiokylän rakas kotitalo myytiin jo 
asumuseron astuttua voimaan 1969. Isä muutti 
Imatralle työn perässä ja äiti Kontulaan omaan 
yksiöönsä, perheen kuopuksen Juhan kanssa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Isä palveli asevelvollisena laivastossa
Nuorten voimiensa tunnossa oleva SDP:n 
nuorisoaktiivi Viljo Kuukkanen astui varusmies-
palveluun merivoimiin Haminassa 18.11.1938. 
Kutsunnoissa hän oli ilmoittanut ammatik-
seen hiojan oppilas. Hän oli saanut oppinsa 
Reno Oy:ssä 1936 päivätyn työtodistuksen 
mukaan. Viimeinen työpaikka ennen palveluk-
seen astumista saattoi olla Suomivalimo eli 
Valimo Suomi Oy, jossa hän oli tuolloin jonkin 
aikaa töissä isänsä kanssa. Työtodistuksessa 
kuitenkin lukee: Rauta ja metallivalimo Suomi, 
keernän tekijänä, (eroaa omasta pyynnöstään) 
28.5.1936 - 25.9.1937. Jossakin isä on vielä 
vuoden töissä ollut, mutta siitä ei ole toistaisek-
si löytynyt tietoa. Taustalla kummittelee vielä 
sähköasentajan ammatti, josta ei kuitenkaan 
löydy työtodistusta.

Alokaskoulutus tapahtui Rankissa. Isä on 
kirjoittanut sotilasmuistioonsa: "Kaks' kuu-
maa vastakkain, monnin pää ja aurinko.” Mikä 
on muuttunut noilta ajoilta? Tukka taitaa olla 
pitempi ja simputus vähäisempää.

Isä sai konemiehen erikoiskoulutuksen Hami-
nassa 1939. Neljäs huhtikuuta kirjoitetussa 
kurssin kronikassa Kuukkasesta sanotaan: 
"Neropatti. Kokeissa hänen tiedot loisti siksi 
vartionkin toisti." Hän valmistui AUK:sta konea-
liupseerina ja palveli sen jälkeen raivauskone-
apulaisena noin neljä kuukautta. Aliupseeri-
kurssi Haminassa päättyi lokakuussa 1939. 
Sotilaspassin mukaan isä lähti AUK:sta yli-
matruusina ja ylennettiin reservin alikersantiksi 
vasta sodan alettua 6.12.1939.

Isän tekemä piirros sotilasmuistiosta. Se esittää 
miinanraivaajaa, jolla isä palveli.

Matruusi Viljo Kuukkanen.

Sotilasmuistion mukaan isä palveli Miinal-
aivueessa ja kierteli Suomen etelärannikkoa 
parin purjehduskauden verran reittiä: Helsinki, 
Hamina, Kirkonmaa, Viipuri, Hamina, Puk-
kio, Kirkonmaa, Rankki, Kirkonmaa, Pukkio, 
Hamina, Helsinki, Örö, Russarö, Hestö Bysö, 
Russarö, Hestö Bysö, Russarö, Hanko, Örö, 
Högsåra, Hanko, Lappohja, Smultrongrund, 
Mäkiluoto, Helsinki, Hamina, Kirkonmaa, 
Koivisto.

Merkintöjen mukaan palvelustoimiin kuului 
tavaran ja reserviläisten kuljetusta, laivojen 
kunnostusta ja kalustojen laittoa käyttökun-
toon. Useaan muistion kohtaan tuli merkintä: 
"Louheen hiiliä.” Se tarkoitti miinalaiva Louhea, 
joka Lapin sodan aikana vuonna 1945 upposi 
Hangon lähistöllä. Louhi oli alun perin venäläi
nen alus Tsaarin laivastossa.
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Tätä kuvaa sotilasmuistioon piirtäessään isä 
vielä kuvitteli pääsevänsä määräaikana siviiliin. 
Näinhän ei siinä ikäluokassa suinkaan käynyt. 
Virallinen palvelusaika näyttää kilometripylvään 
lukujen perusteella olleen 297 tai 298 siitä riip-
puen, laskettiinko "tänään" mukaan vaiko ei.

Sotilasmuistiossa olevaan piirrokseen isä on 
merkinnyt oman laivansa tunnukseksi A42. Alus 
oli miinanraivaaja. Kirkonmaan ja Koiviston 
kohdalle on 11. ja 12.10.39 merkitty "Tilanne". 
Se jatkui ainakin 15.10. ja 1.11.39 ja ilmeisesti 
edelleen aina sodan syttymiseen asti.

Miinalaivueen miehenä isä sai koulutusta myös 
miinoista ja niiden raivauksesta. Sotilasmuisti-
ossa on pieni parodia pitkästyttävien opintojen 
kevennykseksi: "Miina. Niitä on kahta lajia, ne 
ovat molemmat räjähtäviä. Aikaisemmin kek-
sitty laji ei ole laivoille vaarallinen mutta vaikut-
taa tuhoisasti yksityisiin henkilöihin. Erotetaan 
myös maa- ja merimiinat. Mielestämme turhaa 
saivartelua, koska maamiinakin muuttuu meri
miinaksi uimaan mennessään. Silloin se on pu-
oleensa vetävämmän näköinen ja siksi erittäin 
vaarallinen.”

Isä ei tekstiä kirjoittaessaan vielä tiennyt, että 
joutuisi sodan aikana kokemaan miinan vaiku-
tuksen "yksityisiin henkilöihin" henkilökohtais-
esti.

Isä kuvautti itsensä 5.5.1940 laivaston aliker
santin asussa. Valokuvaaja E. Rönkkö on retu-
soinut kasvoja ilmeisen voimakkaasti.

 

Kirjoitti omalla PC:llään: Hannu Kuukkanen

Viljo Kuukkasen 81-vuotiaana laulama laulu 
Rion yössä kuului hänen laivaston aikojen 
lempiesityksiin (verkkoversiossa: http://www.
webcag.fi/HannunTarinoita/).
(Lähde: Työväen Arkisto, Muistitetokokoelmat, 
Ulla Tapiovaara-Harpf)
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Kuvia isän sotilasmuistiosta
Isän sotilasmuistio oli yksi lapsuusaikani mie-
lenkiintoisimpia luettavia. Erityisesti vetivät 
puoleensa isän piirtämät komeat ja hauskatkin 
kuvat, kerta toisensa jälkeen: "Äiti,  saanko mä 
taas katella sitä isän kivaa kirjaa?" Kansileh-
dellä on lause: "Katsele mutta älä arvostele.” 
Piirroksissa on nimimerkkinä Janne - siihen 
aikaan oli muodissa signeerata työnsä "taiteili-
janimellä".

Yhden kokonaisen sivun täyttänyt Gaselli oli 
upea näyte art deco -tyylistä.

Ylhäällä oikealla: taiteilija Viljo Kuukkanen itse 
omakuvassaan. Isä tunsi hyvin oman karak-
täärinsä.

Pääskyt kuvassa ja tekstissä kertovat 
varusmiehen kaipuusta siviiliin. Isä 
hallitsi tekstauksen Koiton tulevaisuus-
piirin tekstauskurssin ansiosta. Siviiliin 
paluu venähti hieman sodan vuoksi.
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Isä yleni sodan aikana ylikersantiksi ja toimi 
loppuajan vääpelin vakanssilla. Sotilasmuistion 
piirrokset ovat enimmäkseen varusmiesajalta. 
Tositoimissa ei piirtelylle paljon aikaa jäänyt. 
Tekstaus tushipiirtimellä vaihtui lyijykynään ja 
pikamuistiinpanoihin. 
Isän kuva maavoimien kersantin natsoissa on 
peräisin isän puhdetyönä tekemästä, hirsimök-
kiä jäljittelevästä kuvakehyksestä. Kehys on 
kuvattu sivulla 24. 

 

Kirjoitti : Hannu Kuukkanen
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Isä rintamalla

Isän sotilasmuistiossa on päivämäärällä 
1.12.39 merkintä: Kirkonmaalla. Samaan ai-
kaan oltiin maarajalla jo torjumassa Neuvostolii-
ton hyökkäystä. Rautaa satoi rajalle. Muistiossa 
tussipiirtimen viimeistelty tekstaus vaihtuu 
pikaiselta vaikuttavaan lyijykynän tekstiin ja 
sijaintien lista jatkuu: Kirkonmaa (Vuorisaari, 
Satamasaari, Kuutsalo Kirkonmaa), Helsinki, 
Kuutsalo, Helsinki (Kotka, Hamina), Kyytsalo, 
Haapasaari, Kyytsalo. Tilanne oli päällä.

Lisää ajan henkeä ja tapahtumia isän historiaan 
tuovat muutamat kirjeet hänen kirjeenvaih-
dostaan parhaan ystävänsä, Armas Mäkisen 
eli Aman kanssa. Näitä on sota-ajalta säilynyt 
jonkin verran Mäkisen arkistossa. Äidin ja isän 
kirjeet ovat kadonneet. Pariskunta avioitui 
vuoden 1940 keväällä, talvisodan päätyttyä 
ja reilun puoli vuotta ennen jatkosodan alkua, 
joten kirjeenvaihtoa oli nuorella parilla varmaan 
runsaasti. Joitakin kortteja on kyllä säilynyt. 
Äidin kirjeisiin viitataan mm. Ama Mäkiselle 
lähetetyissä kirjeissä.

Kirje 11.1.1940: "Rintamalla. Sain eilen vas-
taanottaa osaston lähettämän paketin ja 
pyydän sinun kauttasi lausua osastolaisille 
parhaimmat kiitokseni." "Vaatetavarat ovatkin 
tällaisena kylmänä talvena tervetullut lahja 
monelle reserviläiselle." Osasto tarkoittaa Val-
lilan Sos.-dem Nuoriso-osastoa, joka muisti 
rintamamiehiään.

Varusmiesajan päättyessä isä siis siirrettiin 
rintamalle. Sotilaspassi kertoo: "Vapautettu 
vakinaisesta palveluksesta 31.1.1940. Palvelus 
ylimääräisissä harjoituksissa ja liikekannallepa-
nossa: Saapunut 1.2.1940 MiK/2.Er.RTPsto.” 
(Erillinen rannikkotykistöpatteristo, Hamina.) Isä 
siirrettiin laivaston kone-aliupseerin tehtävään 
eli varusmiespalvelusta suoraan rannikkopuo
lustukseen sotarintamalle. Isä jatkoi merivoi
missa talvisotansa loppuun.

Yläkuvassa : Nuori perhe onnensa aamussa. 
Välirauhan aikana syntynyt esikoinen Heimo, 
isänsä alikersantti Viljo Kuukkasen polvella. 
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Suomen ja Neuvostoliiton alusten, sekä 
Suomen rannikkotykistön taistelut talvisodassa 
keskittyivät Suomenlahdelle. Sotatoimet tarkoit-
tivat suomalaisten suorittamaa miinoitusta 
ja neuvostoliittolaisten alusten hyökkäyksiä 
Suomen merenkulkuväyliä vartioivia rannik-
kopattereita vastaan. Merisotatoimilla ei ollut 
merkittävää vaikutusta sodan lopputulokseen, 
ja ne lakkasivat pian lähes täysin Suomenlah-
den jäätilanteen takia. Puolesta välistä jou-
lukuuta alkoi pienten alusten toiminta olla jo 
merellä vaikeaa. Tammikuun loppupuolella jää 
oli kasvanut jo liian vahvaksi ja helmikuussa 
pienet alukset ja sukellusveneet telakoitiin.

Suomen laivaston aluksia olivat talvisodassa 
panssarilaivat Väinämöinen ja Ilmarinen, viisi 
sukellusvenettä, tykkiveneet Turunmaa, Karja-
la, Uusimaa ja Hämeenmaa, seitsemän moot-
toritorpedovenettä, 14 vartiovenettä, miinalaiva 
Louhi ja kuusi miinanraivaajaa. (Wikipedia) Yksi 
miinanraivaajista oli se A42, jolla isä palveli 
koko talvisodan purjehduskauden ajan.

Hyvin nopeasti sodan alussa Neuvostoliitto 
miehitti Suomen ulkosaariston Tytärsaarta ja 
Suursaarta myöten. Lavansaaren luona upotet-
tiin suomalainen vartiovene, joka vei mukanaan 
neljä merivartijaa. Yhteenottoja ei syntynyt, 
koska suomalaiset evakuoitiin Suursaarelta 
jo puolitoista vuorokautta ennen maihinnou-
sua. Neuvostojoukot väittivät kuitenkin omissa 
raporteissaan kokeneensa voimakasta vasta
rintaa, mutta taistelleensa voittoon urhoollisesti. 
Suomen merivoimat ja rannikkopuolustus on-
nistuivat estämään Neuvostoliiton maihinnou-
suyritykset muualle Suomen maaperälle. Ainoat 
miinoitukselta avoimet väylät olivat rannikko-
tykistön linnoitusten suojaamia ja niiden puolus-
tus piti. Oman osansa teki talvi, sekä Suomen 
karikkoiseksi tunnettu rannikkovesistö.
Yksi neuvostoliittolaisten koukkaushyökkäys 
jäätä pitkin maaliskuussa 1940 Kotkan – Vi-
rolahden suuntiin, onnistuttiin myös torjumaan 
rannikkotykistön tulella.

Kirje 3.3.1940: "Suomenlahdella. Täällä jos-
sakin onkin viime päivinä vallinneen suotuisan 
lentosään johdosta ollut lukuisasti ryssän ko-
neita liikkeellä ja on niiden kulkureittiä nyt osoit
tamassa savuavien talojen rauniot ja rikotut 
maantiet ja pellot.”

Kirje 6.4.1940: "Suomenlahdella. Osasto-
laisemme ovatkin selviytyneet yllättävän hy-

vin tämän tuhoisan sodan jaloista päästen 
suhteellisen vähin vaurioin". Osastolaisilla 
isä tarkoittaa Sosialidemokraattisen Nuoriso-
osaston poikia, jotka kirjeistä päätellen olivat 
melko lähellä samalla rintamalla. Pari heistä oli 
haavoittunut, muttei vakavasti. Heistä puhutaan 
useissa kirjeissä.

Talvisota päättyi 13. maaliskuuta 1940. So-
tilaspassissa lukee: "Vapautettu 6.7.1940. 
Lomautettu toistaiseksi, palvelusaika 5kk 5 
pv". Loma ei kestänyt kuin vajaan vuoden, sillä 
jatkosodan alettua isä kutsuttiin jälleen riveihin. 
Laivaston miehiä oli kuitenkin enemmän kuin 
tarvittiin, joten vain kokenein osa pääsi palvele-
maan Suomen merivoimien vaatimattomassa 
sotakalustossa. Laivastossa koulutuksensa 

Isän kirje sieltä jostakin: “Kirje Heimolle. Kiitos 
Heimo kirjeestäsi, kohta isä tulee täältä taas 
oman poikansa luo.”

Tämä isän sota-ajan puhdetyönä tekemä 
valokuvakehys näkyy isän kirjeessä ole-
vassa piirroksessa Brahenkadun asuntomme 
seinällä. Kehys on nuorimman veljen Juhan 
hallussa.
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saaneita miehiä siirrettiin joukoittain maarinta-
malle. Jopa siinä määrin, että lopulta merivoi
missa tuli miehistöpula.

Veteraaniperintö-sivusto kertoo jatkosodan 
alkamisesta: "Neuvostoliiton ilmavoimat hyök-
käsivät Suomen alueelle. Kohteena olivat 
pääasiassa lentokentät, mutta suurin osa pom-
meista putosi asutuskeskuksiin. Kun Neuvos
toliitto pommitti 25.6.1941 viittätoista Suomen 
paikkakuntaa lähes 500 lentokoneella, katsoi 
Suomi olevansa jälleen sodassa Neuvostoliittoa 
vastaan.” Varsinaista sodanjulistusta ei siis tul-
lut, mutta pommeja kyllä niskaan.

Sotilaspassin merkintä: ”Saapunut 21.6.1941 
13. KEK (kaatuneiden evakuoimiskeskus).
Isä oli siis niiden joukossa, jotka siirrettiin 
maavoimiin ja uudelleen koulutettavaksi huol-
totehtäviin.
Kirje 13.7.1941: "Kuten olet ehkä Lahjalta 
saanut tietää, en ole enää meriväessä vaan 
olen saanut nyt ylleni kenttäharmaan sarkatak-
in".  Kirje 2.8.1941: "Juuri kun pääsi jaloilleen ja 
sai melkolailla rempalleen menneet asiansa rei-
laan ja rupesi elämään kuin ihmiset konsanaan, 
niin taas uusi tikki. Kyllä kertyy taas maksamis-
ta kunhan täällä muutaman kuukauden makaa, 
mutta onneksi tai onnettomuudeksi minä en ole 
ainoa."

Isä tarkoittanee "makaamisella" mahdollisesti 
takaisin rintamalle joutumista. Siviilissä elämä 
oli ilmeisesti ollut toimeliaampaa. Amalle Vili 
toivotteli: "Toivottavasti se pysyy ehjänä, että 
tulee poika.” "Se" tarkoitti ilmeisesti Salmea, 
sillä Salmelle ja Amalle oli todellakin tulossa 
poika, Pasi. Jos Ama ja isä olivat hyviä ja 
pitkäaikaisia ystäviä, niin sitä ovat olleet myös 
pojat, Heimo ja Pasi.

Isä haavoittui Virolahdella 11.10.41. astuttuaan 
miinaan. Miina oli vioittunut ja laukesi vasta 
isän ehdittyä jonkin matkan päähän. Sirpaleet 
veivät palan reidestä ja joitakin iskeytyi myös 
päähän. Isä joutui pitkälle toipumislomalle 
sotasairaalaan. Siellä saamaansa hoitoa hän 
piti kuitenkin huonona. Isä kaipasi myös lähem-
mäs omiaan. Niinpä hän kirjoitti ystävälleen 
Amalle ja pyysi, että tämä kyselisi paikkaa 
Tilkasta. Näin sitten tapahtuikin. Muistan isän 
kertoneen Tilkasta, miten huoneet olivat täynnä 
haavoittuneita ja tuuletus oli välttämätöntä. Kun 
ikkuna taas kerran oli auki, isän vuodepeitolle 
oli alkanut sataa lunta. Siitä inspiroituneena 

hän alkoi laulaa: "Tääl pohjolan hangis on meil 
isänmaa...". Ikkuna suljettiin tuota pikaa.

Alikersantti Viljo Kuukkanen oli saanut pari kuk-
kalähetystä Marian sairaalaan haavoittumisen 
aikoihin: 23.12.1941. Vallilan lastenosasto 
Oraan toimikunta, toivottaa Rauhallista joulua 
ja valoisampaa uutta vuotta.
19.11.-41 Rva Leppik-Helenius, kirjoittaa liikut-
tavan kiitoskortin: Syvää kiitollisuutta tuntien, 
Teitä kohtaan joka henkenne uhalla autoitte 
minua saamaan rakkaan poikani alik. Arvid 
Leppik'in ruumiin tänne kotikaupungin multiin.

Jalan kuntouduttua riittävästi isä joutui takaisin 
rintamalle. Sotilaspassin merkintä: "Siirrot ja 
komennukset: 21.2.1942 Jv. koul. K. 19:an.” 
Isä joutui koulutukseen ja sen jälkeen 26.2.42. 
takaisin 13. KEK:een". Verkosta löytyneen 
tiedon mukaan Kaatuneiden evakuoimiskeskus 
13.KEK toimi Luumäellä 18.6.1944 alkaen ja 
siirrettiin heinäkuun alussa Rauhaan, jossa se 
toimi sodan loppuun. Kirjeistä päätellen isän 
toimipiste sijaitsi pääasiassa kuitenkin Karjalan 
kannaksella "siellä jossakin".

Kirje 23.2.1942: "Olen nyt eräässä toipilas-
keskuksessa. Saa sitten nähdä kuinka kauvan". 
"Minut on luokitettu nyt BII mieheksi, joten 
en kelpaa sotatoimialueelle minkäänmoiseen 
palvelukseen ainakaan toistaiseksi."

Kortti 27.2.1942 Kannakselta: "Terve Ama. 
Kiiruhdan tässä pistämään sinulle tämän kortin, 
sillä olen nyt joutunut takaisin entiseen yksik-
kööni ja olen yhden sen ryhmän toimiston 
hoitajana täällä etelä kannaksella.”

Kirje 20.11.1942: "Terveiseni täältä Karjalan 
pääkaupungista. Ompahan taas kuukausi 
vierähtänyt siitä, kun olin lomalla. Ei uskoisi, 
että sota-aikanakin aika voi kulua nopeasti." 
"Minulla onkin nykyään, kuten alussa mainitsin, 
aika kulunut aika hyvin, sillä olemme korjailleet 
eräästä vanhasta rakennuksesta itsellemme 
uutta asuintaloa ja ennen kuin sellainen on 
valmis, saa siinä puuhata aika tavalla. Mitään 
ei saa, ellei ensin kerjää sitä pitkän aikaa.” Isä 
viittaa loppusanoissa varmasti rakennustarvik-
keisiin.

Kirje 27.3.1943: Isä kirjoittaa: "Terve taas täältä 
Karjalan pääkaupungin liepeiltä. Pistän sinulle 
tämän kirjeen onnitellakseni sinua sen iloisen 
perhetapahtuman johdosta, jonka Lahja minulle 
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ilmoitti pari päivää takaperin, nimittäin, että sinä 
olet saanut jälleen lisän perheeseesi ja lisäksi 
vaimoihmisten mieliksi tyttären. Mikäs sen hie
nompaa, kun on molempia sukupuolia omasta 
takaa.”

Jalka vaivasi edelleenkin. Isä kirjoittaa ystäväl-
leen Amalle.
Kirje 2.6.43: "Jalkani on viime aikoina ruvennut 
reistailemaan aika usein. Usein yöllä sitä vetää 
niin lujasti suonta, ettei tiedä miten olisi." Puu-
mottien teon vaikutuksesta jalkansa kuntoon 
hän kirjoittaa: "Seuraavana päivänä olimme 
mottimetsässä ja hakkasimme 3m³ puita nok-
kaa päälle. Minä sain hakata ainakin 4m³, 
sillä kaverinani oli meidän pastori ja se oli niin 
heiveröinen ettei työstä ollut yhtään mihinkään, 
kunhan mukana roikkui. Kyllä minun jalkani oli 
hurjassa kunnossa sen jälkeen. Se ei tahtonut 
totella laisinkaan."

Näinä aikoina isä kirjoitti paljon pienviljelmäs
tään rintamalla. Kun hän oli asettunut komen-
nuspaikalleen, hän oli ottanut hoitaakseen 
kasvimaan, josta miehet saivat tuoreita vihan-
neksia intin ruuan jatkeeksi.

Kirje 18.5.44: "Olen tässä muiden juoksevien 
töitteni lomassa kunnostanut tätä yksikön 
puutarhamaata ja päässyt jo näkyviin tuloksiin. 
Kurkut ovat olleet pinnalla jo muutaman päivän, 
porkkanat pari päivää ja tänä aamuna oli muu-
tama hernekin nostanut terälehtensä maanpin-
nalle."
Isällä oli huoli myös parista vuokrapalstastaan 
Helsingissä. Toinen oli Raviradanvarressa. 

Äidin piti kiireistään huolimatta kääntää maa 
ja istuttaa perunaa, ja isä koetti vielä Amalta 
varmistaa, että homma hoituisi.

Syksyllä huoli oli toinen. Kirje 19.9.44: "Olisin 
pyytänyt, jos olisit voinut sen verran auttaa Lah-
jaa, että hän olisi saanut sieltä Raviradan var-
relta ne perunat ylös.” Isä ei päässyt Helsinkiin 
syksyllä, koska maatalon miehet ja pojat olivat 
etuoikeutettuja lomiin viljelyskauden aikana, 
varsinkin sen alussa ja lopussa.

Isä sai ylennyksen ylikersantiksi 3.10.1944. 
Hän toimi kuljetusryhmän esimiehenä vääpelin 
vakanssilla. Urhoollisuusmitalit hän sai v.39-40 
rannikkopuolustuksessa ja v.42 ja v.44 maavo-
imissa.

Isä oli armeijaan mennessään raivoraitis, ei 
edes polttanut. Kun häneltä sitten sodan jäl-
keen kysyttiin, miksi oli alkanut tupakoida, hän 
totesi: "Ei sitä ruumiinhajua olisi muuten millään 
kestänyt".

Isä vapautettiin palveluksesta 13.11.1944. luok-
ituksella BII. Palvelusaikaa oli kertynyt 3 vuotta 
4 kuukautta ja 23 päivää.

Lappohjassa 19.4.39. isä oli kirjoittanut sotilas-
muistioonsa: "Korpraali: Menkää helvettiin ja 
tulkaa parijonossa takaisin.”

Siellä isäkin tuli varmasti käyneeksi, eikä ihan 
yksin.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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Hannu Mossen "moosiuspoikana"
 
Suomeksi tämä tarkoittaa, että Hannu oli 
Osmo-enon eli tuttavallisemmin Mossen mor-
siuspoika vuonna 1949. Vuosi on kirjoitettu 
valokuvaan.

Äiti väittää, että en voi muistaa. Minä väitän, 
että muistan. Olin tosin vasta kaksivuotias. 
Muistan erinomaisesti, kuinka minut puettiin ja 
puleerattiin hääkuvaa varten. Itse häätilaisuu
desta sen sijaan ei ole mitään mielikuvaa. Saat-
taa siis olla, että häät tapahtuivat maistraatissa, 
kuten meillä pakanoilla oli tapana, eikä siellä 
tarvittu morsiuspoikaa.

Äiti oli jostain lainannut tai itse ompelija-ih-
misenä tehnyt tumman siniset (Heimo väittää, 
että mustat) samettipolvihousut; oli henkselit, 
etulappu ja kultaiset ankkurinapit. Elettiin mar-
raskuuta. Minulla oli valkoinen paita ja valkoiset 
nilkkasukat. Kylmältä sääriä suojasi pitkät puu-
villasukat. Mustat, kiiltävät lakeerikengät olivat 
lainassa. Ne olivat sandaalimalliset, niin sano-
tut rinkkakengät eli niissä oli kapeat remmit yli 
nilkan ja lyhyehköt umpikärjet. Mielestäni olin 
komea - ikänä en ole ollut niin komea, paitsi sit-
temmin laivaston alikessun pillinaruissani. Ehkä 
tuo morsiuskuvan asu "ankkureineen" ennusti 
tulevaa.

Sitten lähdimme Osmo-enon ja Hillevi-nuorikon 
kanssa kävelemään kohti valokuvastudiota, 
joka oli pienen matkan päässä Kirstarilta. 
Olimme, minä ja Äiti, tulleet Kirstarille jo hie-
man aikaisemmin Brahikselta, josta oli matkaa 
ehkä kolmisen sataa metriä loivaa ylämäkeä 
tai sitten oikopolkua kallion yli. Minulla on 
muistikuva, että olisimme hakeneet hääparin 
heidän asunnostaan. Siinä tapauksessa Mosse 
oli saanut heti avioiduttuaan asunnon talosta. 
Augusti-ukki hoiteli suhteita kaupungin suun-
taan ja oli puhunut Mossen kaupungille duuniin 
ja sen kautta sitten myös Osmo pääsi asumaan 
Kirstinkadulle, ikään kuin häälahjaksi. Kirsta-
rilla oli nimittäin kaupungin, noin 35 neliömetrin 
huoneen ja keittokomeron työsuhde-asuntoja. 

Olohuoneissa oli pyöreä peltinen pilariuuni ja 
keittiötä toimittavissa komeroissa puuhellat.

Hillevin ja Osmo-enon virallinen hääkuva, 
vasemmalla Hannu. Kumma kyllä kuva on ihan 
oikein päin, vaikka se kamerassa oli aikoinaan 
selvästi ylösalaisin. Silloin oletin, ettei sellaises-
ta mitään hyvää seuraa, verihän siinä päähän 
menee ajan myötä.  
Kuva on Lahja Kuukkasen perhealbumista. 
Päiväys kuvassa on 20.11.1949 eli “enon poika” 
Hannu on ollut noin kaksi ja puoli vuotias. 

Mossella oli tumma puku ja Hillevi oli ihan 
oikean morsiamen näköinen valkoisessa "tylli-
luomuksessa” kukkavihkoineen. En kylläkään 
tiedä, oliko tylli jo tuolloin keksitty, mutta vai-
kutelma oli sama. Huntu oli upea. Valokuvasta 
sen materiaalia voisivat viisaammat arvioida. 
Kuva on, aikakautensa mukaan, musta-valkoi
nen. Samettihousujeni väriä ei siis siitä voi 
nähdä, eikä ankkurinappien kuviota, joten kyllä 
minun on täytynyt se tilanne ihan itse muistaa 
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eikä vain kertomuksista kuvitella. Heimo 
muistaa väärin.

Minua varoiteltiin likaamasta itseäni. En 
myöskään saanut potkia kiviä enkä kompuroida 
ja piti kävelläkin kiltisti äidin talutuksessa; ei 
saanut juoksennella eikä hyppiä. Toisin sanoen, 
matka oli yhtä kurjuutta sinällään, mutta itse 
tilanne ja tilaisuus kuitenkin jännittivät kovasti. 
Hetken kiltisti olemisenkin kesti kuin mies.
Valokuvaamo oli Viipurinkadun rinteessä, 
Viiden pennin pysäkiltä jonkin matkaa alamä-
keen. Studio oli kivijalkakerroksessa, muutama 
porras alaspäin ja hyvin upea. Taustalla oli 
valkoinen tai vaalea kangas, jokin pensasmai
nen ruukkukasvi tai pari lattialla somisteena. 
Kamera oli hieno, musta palkkikamera tukeval-
la lakatulla puujalustalla. Metalliosat kiiltelivät ja 
keskellä, palkeen nokalla, välähti linssi. Sivulla 
roikkui laukaisinlanka, joka sitten liimasi kuvan 
lasilevylle.

Musta samettihuppu peitti kuvaajan pään, kun 
hän sihtaili kuvaa. Välillä hän puikahti pois 
teltastaan. Hääparia aseteltiin. Minua ohjattiin 
ja aseteltiin. Jalka eteen, toinen taakse. Muista 
hymyillä! Katso tänne kameraan! Ei saa kaivaa 
nenää! Kuvaaja katosi huppunsa alle. Salama 
välähti ja muodottomaksi palaneen lampun 
savukiehkura ja ritinä kertoivat, että kuvaus oli 
ohi sillä otoksella. Sai taas vapaasti hengittää 
hetken. Sain myös katsoa kameran takaosaa 
hupun alla.

 
Kuvaaja nosti. Ei sieltä mitään kuvaa näkynyt. 
Ei me oltu siellä. Huonekin oli ihan nurinpäin. 
Mutta jännää se kuitenkin oli. Ehkä rupean 
isona valokuvaajaksi?

Tuloksena oli ihan säällinen kuva, joka säilytti 
paikkansa perhealbumissamme. Minä olin siitä 
lähtien aina enon poika ja nimenomaan enon 
"moosiuspoika". Se kuva oli, kumma kyllä, ihan 
oikeinpäin.

Haikara toi enolle ja Hilleville Sinikka-tyttären 
ja Veikko-pojan. Veikon syntymä vei Hillevin, 
äiti kuoli synnytykseen. Avioliitto oli lyhyt, mutta 
varmasti onnellinen. Ihmettelin joskus, miksei 
haikara voinut sitä Veikkoakin tuoda ja Hillevi 
olisi saanut elää.
 
Jotain negatiivista kuulin Hillevin kasvatusmeto-
deista Sinikan suhteen. En tiedä, lapsi kun olin, 
mistä mikin asia johtui. Muistan vain, että äidin 
mielestä Hillevi oli liian ankara Sinikalle. Sinikka 
oli saanut selkäänsä ja hänet oli laitettu kellariin 
häpeämään. Kuulemma kerran jos toisenkin. 
Minusta kellarissa häpeäminen oli kaamea 
rangaistus. Selkäsaunastahan seurasi vain 
hetken kirvely, mutta kellarin yksinäisyys olisi 
murtanut ainakin minut. En mielelläni mennyt 
edes vapaaehtoisesti yksin Kirstarin hämärään 
kellariin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Osmo-eno

Enon poika! - kuului minulle tarkoitettu, paljon 
puhuva tervehdys  Osmo-enon tullessa kylään 
tai tai kun muuten tapasimme.
Osmo eli Mosse oli Laakson sisarusparven 
nuorin poika ja toiseksi nuorin lapsi. Lahja-äitini 
oli lapsista vanhin, sitten tuli Ola-eno eli Olavi 
ja hänen jälkeensä Osmo ja Heli-täti. Osmo-
eno oli tanakka. Vatsakumpuakin oli ja iän 
myötä sitä kumpusi hieman lisää. Eno oli myös 
lyhyehkö, pyöreäkasvoinen, naurava silmäinen 
ja päälaeltaan kaljuuntunut, mutta silti hauskan 
näköinen. Mieleltään hän oli hyvin poikamainen 
ja laski usein leikkiä sekä lasten että aikuisten 
kanssa; porukoissa hyvä seuramies. 

Osmo pelasi jalkapalloa Ponnareissa Ville 
Vuoren kanssa. En kuitenkaan onnistunut 
koskaan näkemään ainuttakaan matsia, jossa 
Osmo tai Ville olisi ollut mukana. Se ei sinänsä 
ollut mikään ihme, sillä en käynyt silloin enkä 
myöhemminkään potkupallomatseja katsele-
massa.

Osmo oli saavuttanut, kenties pojista nuorim-
pana, Aukusti-ukin suosion. Kuten olen jo 
kertonut, Aukusti hommasi kaikille pojilleen 
kaupungin duunin ja asunnot suhteittensa 

Osmo-eno oli vauhdikas seuramies ja hänellä 
oli paljon hauskoja juttuja. Kuvassa vasem-
malta: Eine Osmo, Viljo-isä, Arska Einen mies. 
Kuva on Heli-tädin ja Villen juhlista Kirstinka-
dulla. Äidin perhealbumi.

avulla. Osmo asui pitkään Kirstinkadun nyt jo 
museoiduissa puutaloissa. Hän sai erikoislu-
van rakentaa Aukustin ja Iidan kesähuvilalle 
Vihdin Selkiin oman vinttihuonekamarin, par-
iskunnan kesänviettoa varten. Molemmat pojat 
kavereineen olivat varmasti huvilaa talkoilla 
rakentamassa. Osmo, käsistään kätevämpänä, 
ilmeisesti myös viimeisteli huvilan sisustan; lis-
toittaen, maalaten ja tapetoiden. Myös vanhan 
saunarakennuksen kunnostamisen vetovastuu 
oli Osmolla. Vänkäreinä oli pääasiassa Osmon 
kavereita. Juska ainakin, joka myös kävi Sel-
kissä Osmon kanssa metsästämässä, sekä 
Vuoren Ville, joka oli Heli-tädin mies. Taisipa 
mukana olla myös Kuukkasen Vili ja poikansa 
Hannu.

Osmon ja Juskan metsästysreissuista on jäänyt 
muisto, jossa Osmo puhuttelee Hannua ja 
varoittaa seuraamasta miehiä metsälle, kos
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ka siellä on paha ”möökö” ja ”susihukkanen”, 
jonka he lähtevät nyt ampumaan. "Pysy vaan 
kiltisti täällä pihalla". Hannu pysyi, ainakin sillä 
kertaa. Taisipa jopa pissata lirauttaa mieluum-
min kukkapenkkiin kuin juosta metsän reunas-
sa olevaan huussiin asti.

Selkin huvilan vintillä oli muutama lasivillapaali. 
Kisasimme serkkupoika Kimmon kanssa siitä, 
kumpi saisi lyötyä ukin kirveen syvimmälle 
lasivillapaaliin. Osmo selvitti sittemmin lasivil-
lapaalin hajottajan. Kuulustelutekniikassa olisi 
saattanut olla hiomista, sillä Kimmo nuorem-
pana meni tunnustamaan Osmon lupaaman 
jäätelön toivossa. Hannu oli viisas ja vaikeni 
omasta osuudestaan ja sai kuin saikin myös 
jätskin. Paha ja umpikiero saivat siis molemmat 
palkkansa. Mitä tästä taas opimme?

Osmo ja Hillevi avioituivat  20.11.-49, ja Hannu 
oli ”moosiuspoikana”, kuten tiedämme. Osmo 
oli ammatiltaan alun perin vesilaitoksen mit-
tarintarkastaja. Siinä hänen kykynsä menivät 
vallan hukkaan, mutta duunimesta oli varmasti 
turvallinen ja toi yhden lapsen pienperheelle 
vakaan leivän ja asunnon. Lapsi oli Sinikka-
tytär.

Kun Hillevi-vaimo kuoli toisen lapsen synny-
tykseen, se oli Osmo-enolle kova paikka. Osmo 
oli erittäin tunteellinen ja Hillevin kuolema johti 
aikaa myöten asunnon vaihtoon, koska Osmo 
ei kestänyt lyhyen mutta ilmeisen onnellisen 
avioliiton muistoja. Hän oli myös sen verran 
tolaltaan, että Sinikka asui jonkin aikaa Mirjam-
anopin hoivissa ja välillä meillä ja Osmo suri, 
ilmeisesti myös alkoholin voimalla, ja järjesteli 
uutta elämää ilman Hilleviä.

Osmo-eno muutti uuteen asuntoon Kivalte
rintielle ja remontoi sen omin voimin ja erino-
maisella ammattitaidolla. Kun asunto valmis-
tui, sukulaiset ja tuttavat kävivät sitä kovasti 
ihailemassa. Tämä oli yksi taidonnäyte, josta 
seurasi, että Osmo-enosta tuli ensiksi suvun ja 
sittemmin yhä laajenevan asiakaspiirin remon-
toija ja maalari. Osmo ei varovaisena miehenä 
kuitenkaan rynnännyt uuteen ammattiin suin 
päin, vaan hoiti aluksi remontit ”firabelinä” ve-
silaitoksen toimensa ohella iltaisin ja viikonlop-
puisin.

Osmo muisti kyllä onnitella ”Enon poikaa” joka 
vappu, mutta… Vapun-päivänä, joskus puolisen 
jälkeen, tuli soitto: ”Eno ei nyt millään pääse 

Osmo nuorena sotapoikana. Kuva on annettu 
muistoksi Lahjalle ja Viljolle vuonna 1944.

Hannun synttäreille, kun on niin kova flunssa.” 
Seuraavana vuonna saattoi luurista kuulua: ” 
Eno ei nyt millään pääse Hannun synttäreille, 
kun on niin kova päänsärky”. Myöhemmin, 
Hannun kasvettua isommaksi: ”Eno ei nyt 
millään pääse Hannun synttäreille, kun on niin 
kova grabbis.”

Muistan myös, miten eno usein Vartsikaan vie
railulle tullessaan huikkasi: ”Lahja hei, ei sullois 
missään vanhaa pullonpeffaa?” Isä taisi huoleh-
tia siitä, ettei talosta niitä juuri löytynyt. Ruokaa 
Osmo sen sijaan sai aina, jos vain maittoi, ja 
useimmiten leskimiehelle kotiruoka maittoi. 
Muistan kerran seuranneeni Osmon syömistä. 
Enolla näytti olevan kova nälkä ja hän maiskutti 
vakuuttavasti syödessään. Se oli minusta tosi 
miehekästä, mutta kun sitten eräänä päivänä 
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tein syödessäni samoin, sain äidiltä kovat torut. 
Puolustauduin sillä, että ”kun Osmo-enokin 
maiskuttaa”. ”No, eno on jo niin vanha, ettei se 
enää opi syömään ihmisiksi. Mutta sinä opit!” 
Niinhän minä sitten opin.

Osmo-eno ja hänen kaverinsa laittoivat meille 
Vartsikaan vesijohdot ja viemärin. Porukoissa 
olivat Juska ja Reiska, molemmat muistaakseni 
myös vesilaitokselta, sekä Ville ainakin. Sit-
ten oli joku kaivinkoneen kuljettaja, jota ei kai 
kukaan meistä Kuukkasista tuntenut. Ei siinä 
paria päivää enempää tainnut mennä, kun pe-
runamaan alla virtasi kaupungin vesi ja toiseen 
suuntaan viemäri.

Osmo oli viimein kypsä aloittamaan oman 
remontointifirman. Tyytyväistä asiakaskuntaa 
hänellä oli ennestään riittävästi. Kun Veikko-
poika eli Veka sai kansa- ja maalarinkoulunsa 
käytyä, hän liittyi Osmon remonttiporukkaan. 
Uudesta avioliitosta syntynyt Veijo, seurasi 
muutaman vuoden päästä veljensä jalanjälkiä.

Osmolla oli myös runsaasti suhteita, varsinai
nen supliikki-mies kun oli. Lisäksi oli tuttuja jopa 
Tullihallitusta myöten. Koko suku sai Osmon 
kautta alennuksia eli Osmon sanoin ”rabattia”. 
Alennussuhteita hänellä oli lukuisissa firmoissa, 
ilmiselvästi remontointihommansa ansiosta.

Osmon avioitui uudelleen mutta avioliitto ei 
kestänyt montakaan vuotta. Uusi vaimo katosi 
elämästämme tyttärineen, Veijo jäi Osmon 
perheeseen. Osmo ei enää mennyt naimisiin, 

mutta muutti yhteen Sinikan kanssa. Tämä 
Sinikka ei tietenkään ollut tytär vaan Osmon 
uusi ystävätär tai oikeammin avovaimo. Sinik-
kaa kutsuttiin sekaannuksen välttämiseksi 
nimellä Puuppana, liekö se ollut hänen suku-
nimensä? Sinikka oli suvussa hyvin pidetty. 
Varsinkin Lahja-äiti matkusteli paljon Sinikan 
seurassa ja he myös kyläilivät toistensa luona 
usein.

Sinikka toppuutteli Osmon juomista mutta 
hänenkään keinonsa eivät saaneet Osmoa 
tyystin aisoihin. Suivaantuneen Sinikan päätök-
sellä pariskunta muutti erilleen. Sinikka säilyi 
kuitenkin hyvänä perhetuttavana edelleen. 
Noista ajoista on mieleen jäänyt Osmon hoke-
ma, kun joku tarjosi hänelle alkoholia Sinikan 
nähden: ”Eksä tiedä et mä oon sluutannut?”  
Omissa ympyröissään Osmo kuitenkin jatkoi 
juomista.
Osmo kävi vielä vanhemmalla iällään vuonna 
1984 lakkaamassa Vekan kanssa meidän 
Laajasalontien yläkertamme lattian. Itse asi-
assa työn teki Veka. Osmo istui tuolilla vieressä 
ja neuvoi, firman pomo kun oli ja jo eläkkeelle 
siirtymässä. Istuen hän eläkkeelle päästyään 
vuonna 1992 myös kuoli - tyttärensä Sinikan 
omakotitalon pihalle aurinkotuoliin.

Osmo-eno oli ”sluutannut” nyt lopullisesti.

 

Muisteli rakasta Enoaan Hannu Kuukkanen
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Heli-täti

Heli oli oikeasti Hellin, mutta sitä nimeä ei 
koskaan käytetty. Heli tai Helli olivat paljon 
suussa sulavampia.  Heli oli Lahjan pikkusisko 
ja nuorin Laakson perheen lapsista.  Hän 
toimi nuoripari Kuukkasen lastenlikkana, kun 
Heimo oli pieni. Heimo oli Iida-mummin luona 
päivähoidossa, ja aina kun Heimoa piti vahtia 
Kirstarin pihassa, se oli Helin tehtävä.
Heli-täti muisteli, kuinka hän kerran sota-aikana 
vei Heimon Selkin Kiviniemeen, Helsingin 
pommituksia pakoon.  Oli talvi ja matka juna-
asemalta yli kolme kilometriä kehnosti aurattua, 
pimeää tietä. Heimo oli kuulemma reippaasti 
kävellyt matkan ja ihan marisematta, vaikka oli 
vielä kovin pieni mies.  Jatkosota alkoi 25. kes-
äkuuta 1941 ja päättyi 19. syyskuuta 1944. Jos 
kyse todella oli vuoden 1944 talvesta, Heimo 
olisi ollut kolmevuotias. Reipas poika!

Heli avioitui Vilho Vuoren eli Villen kanssa 
50-luvun alussa ja nuoripari muutti Iidan ja 
Akustin huoneistoon Kirstinkadulle. Pieni asun-
to vapautui, kun Selkin huvila valmistui ja ukki 
ja mummi viettivät siellä kesänsä. Selkiin tietys
ti saapuivat myös lapset ja lastenlapset ke
sänviettoon. Vuoren perheeseen syntyi poika, 
Kimmo, ja parin vuoden päästä tytär, Riitta.
Kimmo on hiljainen ja hiljaisella huumorilla 
varustettu kaveri, joka oli Hannulle melkein kuin 
pikkuveli. Yhdessä keksittiin kolttoset ja otet-
tiin vastaan tukkapöllyt tai jätskit, riippuen siitä 
kuka kolttosten jälkiä kulloinkin tuomaroi.

Vuoren puolelta sukuun liittyi myös Vilhon 
Eila-sisko, jota avioiduttuaan alettiin kutsua 
Pirhoskaksi. Pirhoset kuuluivat kiinteästi su-
vun kalustoon ja marjapussirinkeihin. Ville oli 
vesilaitoksella töissä, ja hänestä ja hänen kave
reistaan oli runsaasti apua Vartiokylän omakoti-
talon rakennustyömaalla.
Heli ja Ville saivat joskus 60-luvulla kaupungin 
asunnon Herttoniemestä. Kirstarin porukka 
hajosi pikku hiljaa, kun Mosse oli jo muutta-
nut Kivalterintielle ja Olli-enokin siirtyi jossain 
vaiheessa asumaan Puotilaan.

Helin ja Villen kavereihin kuuluivat Arska ja 
Eine Viljanen. Myös Arska oli kaupungin töissä, 
mutta sähkiksellä. Hän hommasi aikoinaan 
Kontulan mäen pimeälle kinttupolulle valot, jotta 

Hellin ja Vilho Vuori hääkuvassa.

”poliitikko Kuukkasen” - kuten isää sukulaispii
reissä nimitettiin - perhe pääsi Kontulan bussille 
kuivemmin jaloin pimeän aikaan. Valoista hyötyi 
koko Käätypolun asujaimisto, sillä Kontulan 
bussia käytettiin paljon. Arskan kautta Hannu 
puolestaan sai tiedon, mistä niitä vanhoja kupa-
risia katulamppuja löytyi. Kiitos Arska!
Einellä oli pieni, menestyvä ruokabaari, joten 
pariskunnalle kertyi varallisuutta oman asunnon 
ostoon Laajasalosta. Olimme melkein naapu
reita ja taidamme olla vieläkin, mikäli Arska 
elää. Eine menehtyi syöpään muutama vuosi 
sitten, ja Arska on sen jälkeen ollut kuulemma 
hyvin eristynyt.

Villellä oli taipumusta tuurittaiseen, runsaaseen 
alkoholin käyttöön, mistä koitui Helille paljon 
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Vasemmalla Pirhosen Eila, Eine ja siskokset 
Lahja ja Heli. Kuva on Kirstinkadulta.

Heli-tädin perhe. Vasemmalta Kimmo, Heli,  
Riitta ja Ville. Lasten iästä päätellen kuva saat-
taa olla jo Siilitien asunnosta.

murhetta. Heli tietysti muisti muistuttaa Villelle 
asiasta aina kun aihetta ilmaantui. Ville puo
lestaan tapasi moitteista pahastuneena antaa 
takaisin: ”Hauku kuuluu kojootin!” 
Ville kuoli sairaskohtaukseen Herttoniemen 
kotinsa kylpyhuoneeseen 1985. Heli oli pit-
kään tapauksesta järkyttynyt ja kertoi ja ker-
tasi sitä Äidille. Heli asui yksin vielä muutamia 
vuosia Siilitiellä, kunnes vaikean sokeritaudin 
ja astman ahdistamana joutui hakeutumaan 
vanhustentaloon parempaan hoitoon ja valvon-
taan. Uusi asunto oli Laajasalossa, Arskan 
lähinaapurina. Arskaa Heli ei enää kummem-
min tavannut, koska Arska ei Einen kuoleman 
jälkeen ollut enää seurallinen.  

Helin elämä oli vanhuuden päivinä hyvin rajal-
lista. Kun kävimme Äitiä katsomassa Herttonie-
men sairaalassa, Helin liikkuminen oli varsin 
vaivalloista ja hän tarvitsi käytävillä useita 
hengähdystaukoja. Kun toin Helin kotiin, jäin 
juttelemaan ja muistelemaan Lahjaa ja taakse 
jäänyttä elämää. Heli totesi silloin, että toivot-
tavasti hän kuolee ennen kuin joutuu samaan 
kuntoon kuin Lahja-sisko. Helin toive toteutui 
hyvinkin pian.
Helillä oli vaivoistaan huolimatta hyvä muisti. 
Keskustelustamme innostuneena toin seuraa
valla vierailukerralla mukanani Iida-mummin 
vanhan albumin. Jospa Heli muistaisi siinä 
esiintyviä henkilöitä. Olisi saattanut muistaakin, 
mutta näkö oli jo niin sokeritaudin heikentämä, 
ettei Heli enää tahtonut erottaa ihmisten kas-
voja kuvista.

Heli joutui muutaman kuukauden kuluttua leik-
kaukseen ja kuoli sen seurauksena.
Pian Helin perään menehtyi Riitta-tytär nopeasti 
kehittyneeseen syöpään; kului vain puoli vuotta 
Helin kuolemasta eikä hänen hautajaisissaan 
Riitan syövästä ollut vielä mitään tietoa. Riitan 
poismeno sattui Heimon 70-vuotispäivien aikoi-
hin. Juhlien aikana asiasta tienneet sukulaiset 
eivät paljastaneet tapahtumaa, etteivät Heimon 
juhlat olisi menneet pilalle. Ihmettelimme tietysti 
hiljaista tunnelmaa ja Riitan ja Kimmon perheen 
poissaoloa.
Viikatemies korjasi eloa tarpeettoman tiuhaan 
Helin perheessä ja lähipiirissä. 

 

Heli-tätiä muisteli Hannu Kuukkanen
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Olavi-eno

 
Olavi-eno eli Ola oli hyvin hiljainen, kiltti ja mu-
kava mies. Vaikka Olalla oli itsellä kaksi poikaa, 
hän silti jaksoi vielä keikuttaa pientä Hannua 
polvellaan. Voin tänä päivänä nähdä elävästi 
Olan sydämellisen hymyn ja naurunrypyt silmi
en ympärillä.

Olavi-eno oli Laakson lapsikatraan vanhin 
poika ja toiseksi vanhin lapsi, isosisko Lahjan 
eli Äidin jälkeen.

Elämä koetteli Olaa kovakouraisesti. Sota-ajan 
pika-avioliitto myös kariutui pikaisesti. "Rinteen-
likka" eli Eila vei kuitenkin melko nopeasti 
hiljaisen ja kiltin Olavin kuljeksimasta vapaitten 
miesten markkinoilla. Ola oli tuossa tilanteessa, 
ja varmasti muutenkin, helposti vietävissä.

Ola oli töissä vesilaitoksen ”vuotokuopilla”, 
kuten Ville ja Osmo lennokkaasti asian ilmaisi-
vat. Se tarkoitti ilmeisesti sellaista työryhmää, 
joka hoiti Helsingin kaupungin putkistojen vuo-
tohälytyksiä. Akusti-ukin ansiosta Ola sai 

Olavi-enon hääkuva. Pariskunnan onni ei ollut 
pitkäaikainen, he erosivat pian sodan jälkeen. 
Ola avioitui ja perusti perheen sittemmin Eila 
Rinteen kanssa. Heistä ei ole hääkuvaa Äidin 
albumeissa. 

työpaikkansa ja asunnon Kirstinkadulta samas-
ta L-portaasta kuin Iida ja Akusti.

Ville muisti kertoilla juttua, miten hän oli sat-
tunut yllättäen samalle vuotokuopalle Olan 
kanssa. Ola, joka oli laiha, hieman huonoryh
tinen pitkähkö mies, oli seissyt vuotomontun 
reunalla selin, toimettoman näköisenä, hanskat 
kädessä. Kun Ville läimäytti Olaa tervehdyksek-
si selkään, Olan polvet notkahtivat ja rukkaset 
putosivat käsistä.

Heimo muistuttaa, että Olavi-eno oli hoikkuu
destaan ja huonoryhtisyydestään huolimatta 
jumalattoman vahva mies; ruumiillista työtä 
koko ikänsä paiskineena. Ola teki sen aikaista 
kiviporausta käsin lekaa tai moskaa käyttäen ja 
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Olavi-eno kaitsemassa kärryllistä lapsia. 
Edessä Eero, kyydissä Hannu ja Lauri, alla 
Tammelundin ukin tekemät käsikärryt.

kaivoi vesilaitoksen monttuja lapiopelillä. Kun 
tavallinen mies hädin tuskin kantoi 40 kilon 
sementtisäkin sylissään Vartiokylän portilta 
omakotitalon työmaalle, Olavi kantoi kainalois-
saan kaksi - sillä aikaa kun hevosmies Heimo 
oli ruokatauolla.

Perheeseen syntyi pian Eero-poika ja parin 
vuoden kuluttua Lauri. Eero oli hieman ”jälkeen 
jäänyt”, kuten asia ilmaistiin. Hän ei kehittynyt 
normaalia vauhtia ja jäi hieman yksinkertaisek-
si.  Laurilla oli kasvuongelmia jaloissa. Hän 
joutui kulkemaan vuosia toinen jalka venytys-
telineessä. Se ei suinkaan parantanut suosiota 
kaveripiireissä ja poikaa jopa pilkattiin.

Eila-äiti oli kehno huushollin pitäjä ja oma Äitini 
moitti häntä usein. Kun Ola tuli illalla väsy
neenä töistä, hänen oli lähdettävä kauppaan 
ruokaostoksille ja haettava hellapuut, vietävä 
laskiämpäri ja siivottava. Eila kuulemma itse 
”vain makoili”. Saattaa tosin olla, että Eila oli 
sairas. Nykyään tunnetaan moniakin sairauk-
sia, joihin ”aikaan saamaton” käyttäytyminen tai 
jaksamattomuus voisi hyvinkin sopia. Masen-
nuksesta ei kuitenkaan ollut kysymys.

Muistan erään kyläreissun Eilan ja Olan luona 
ja olen siitä Heimon yhteydessä aikaisemmin 
jo kertonutkin. Heimo pyysi kohteliaasti Eilalta 
lupaa ottaa palan pullaa. Eila lupasi. Eilan 
pullasiivut olivat vain niin onnettoman ohuita, 
että meidän Äidin pullasiivuihin tottunut Heimo 
otti vahingossa kaksi. Tästä Eila suivaantui ja 
nappasi Heimolta toisen palan pois. Äiti muisti 
kertoa tapauksesta myöhemmin, sopivissa 
kahvipöydissä.

Eila kuoli melko nuorena ja Olavista tuli kah-
den murrosikäisen pojan yksinhuoltaja.  Perhe 
oli muuttanut Puotinharjuun, ja Lauri löysi 
tiensä Puotinharjun ostarin jengeihin. Hänen 
elämänsä alamäki alkoi. Eeron löysivät uskon-
lahkot. Hän sekaantui Helluntaiseurakuntaan 
ja julisti sen jälkeen jumalan sanaa kaikissa 
sukutilaisuuksissa, joihin hänet ikinä kutsut-
tiin. Olan takia oli ihan pakko kutsua. Olavin 
kuoleman jälkeen kutsut vähenivät. Hyvä puoli 
asiassa on, että Eerolla oli joku yhteisö, joka 
kantoi hänestä huolta.

Olavi-eno oli aina tervetullut Vartsikan koti-
imme, omalla vähäeleisellä tavallaan. Sen 
kummemmin tulostaan tiedottamatta hän 
saattoi kävellä polkupyöränsä selästä suoraan 
tunkiolle onkimatoja kaivelemaan.  Sieltä hänet 
sitten haettiin sisälle kahville. Äiti piti kovasti 
Olavi-veljestään.
Uskon, että onkimatkat Vartiokylän lahdella 
olivat Olan ankeahkon elämän korvaamaton 
henkireikä. Itse ongittu kala toi myös tarpeel-
lista jatketta köyhän perheen ruokapöytään.  
Muun riesan lisäksi Lauri oli alkanut käyttää 
Olan vähiä ruokarahoja omiin tarkoituksiinsa.

Olavi-enoa itseään en nähnyt koskaan juovuk-
sissa. Ola pärjäsi maailman koettelemuksissa 
ilman puudutusta..

Muisteli enoaan Hannu Kuukkanen
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Kirstarilla kylässä
 

 
Kirstinkadulle oli noin kolmensadan metrin 
matka Brahiksen asunnoltamme. Ensin korttelin 
kulmaan Läntistä Brahenkatua Sturenkadun 
suuntaan. Kulmassa oli bensa-asema. Heimo 
muistaa, että se olisi ollut Shelli jo silloin. Ben-
sis ei hirveästi kiinnostanut. Se haisikin pahalta. 
Nyt paikalla on Työläisäidin patsas ja pieni 
puisto. Bensis on muuttanut vastapäätä, Bra-
hen kentän viereen. 

Sturenkadun toiselta puolen alkoi pieni kal-
lio, jonka päälle on nyt rakennettu kulmakort-
teli. Korttelissa on nykyään Alppilan apteekki. 
Korttelin avoimen pihan puolella saattaa olla 
jokunen ripe aikaisemmasta kalliosta vielä 
jäljellä. Me lapset, Heimo ja minä, oikaisimme 
aina kallion yli. Se oli paljon mielenkiintoisem-
paa kuin kävellä asfalttikatua.

Kalliosta kulki poikien keskuudessa karmea 
tarina. Sen Kirstinkadun puolella oli pieni 
lepikko, jossa tarinan mukaan joku mies oli 
räjäyttänyt itsensä. Juttuun kuuluivat verirois-
keet ja suolenpätkät puiden oksilla. Illalla me ei 
siitä uskallettu kulkea.

Jos kulki Porvoonkadun mäkeä ylös asialli
sesti jalkakäytävää pitkin, kuten aikuisten 
käsipuolessa piti kulkea, näki Viidenpennin 
pysäkin puiston. Siinä pysähtyy ratikka vielä 
nykyäänkin. Puistossa oli tuohon aikaan kark-
kikioski. Siinä käytiin joskus Heiskan kanssa 
markan karkkeja ostamassa. Nenä taisi juuri ja 
juuri ulottua tiskinreunalle. Käsi ainakin. Markka 
saatettiin myös uhrata raitsikakiskoille. Kun 
ratikka manklasi sen yli, markasta tuli lituskaa. 
Se ei enää kelvannut kiskalle, mutta muuten se 
oli eri hieno. 

Kirstinkatu kääntyi hieman ennen Viidenpennin 
pysäkin puistoa vasemmalle. Nyt kadun nimi on 
Kirstinkuja.
Kirstinkadun talot olivat ja ovat edelleenkin kah-
dessa peräkkäisessä, kaksi taloa käsittävässä 

Kuva Kirstinkadun puoleisesta fasadista. Talo 
on osittain museoitu. Osmo-eno perheineen 
asui tässä kadun puoleisessa talossa. Hänen 
asuntonsa ikkunat olivat kolmas ja neljäs 
vasemmalta. Pieni ikkuna saattaa olla keittiön 
tuuletusikkuna.
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rivissä. Talojen väliin jää puistomainen piha, ja 
neljän talon keskellä on vanha pyykkitupa ja 
sauna. Olin monesti siellä äidin kanssa pyykillä. 
Lämmin vesihöyry täytti pyykkituvan ja haisi 
puhtaalle. Pyykkilauta oli puupaljussa ja vaat-
teet hangattiin pyykkilautaa vasten puhtaiksi. 
Matoissa käytettiin juuriharjaa. Pesuaineena oli 
mäntysuopatangon palanen. 

Vesi kuumennettiin puulämmitteisissä, suurissa 
padoissa. Lakanapyykki piti keittää. Liika vesi 
puristettiin pois samalla tavalla kuin Työläisäi-
din patsaalla tehdään. Jos nimittäin paikalla 
oli joku, jonka kanssa vääntää. Useimmiten 
oli. Lakanat ja vaatteet kuivatettiin pyykkituvan 
vieressä olevilla naruilla. Kuivat vaatteet vedet-
tiin, viikattiin, pyöritettiin rullaksi ja mankeloitiin. 
Mankeli oli pesutuparakennuksen toisella 
puolella. Kysyin äidiltä joskus, miksi pyykit piti 
mankeloida? Äidillä oli vakuuttava vastaus: "Ne 
ovat siistimmät ja säilyvät pidempään puh-
taina". Uskoin siihen. Mankeloitu pyykki näytti 
liukkailta. Lika varmaan liukastui pois.

Kirstinkadun vessat olivat jo minun aikanani 
vesikäymälöitä, mutta sijaitsivat kellarissa. 
Jokaisella huoneistolla oli oma vessa, ja avain 
piti muistaa ottaa mukaan, kun tuli sinne asiaa. 
Muuten saattoi mennä housuun. Asialla käynti 
kun tahtoi aina jäädä kovin täpärälle leikin 
tiimellyksessä.

Kirstinkadun talorivien takana alkoivat Alppilan 
tai Linnanmäen kalliot, varsinaiset leikkipaik-
kamme. Me pienemmät tosin emme saaneet 
mennä "mihinkään korkealle putoamaan". Siitä 
syystä leikimme useimmiten kallioiden juurella 
olevalla nurmikon ja hiekan sekaisella alueella. 
Siinä oli hyvä leikkiä vaikka purkkista. 

Piiloja oli runsaasti kallionjuuren pusikoissa ja 
matalien kielekkeiden takana. Pihallekin saatet-
tiin juosta tai kulman takaa kyttäillä etsijää. 
Puistomaisessa pihassa oli parikin hiekkalaatik-
koa. Usein me skidit jouduimme tyytymään 
niihin, jos isompia ei ollut meitä kaltsin puolella 
vahtimassa. 

Isoilla pojilla oli omat kiireet. Kun muuta kolt-
tosta eivät keksineet, pojat kiipesivät katolle ja 
saivat latarilta kyytiä. 

Kirstarin talossa, sen L-rapussa, asuivat 
Augusti-ukki ja Iida-mummi. Heidän oveansa 
vastapäätä asui Olavi Laakson perhe, Olavi-

eno ja Eila sekä pojat, Eero ja Lauri. Laaksojen 
välissä asui lisäksi Harzell. Samassa talossa, 
Akustin ja Idan seinänaapurina, asui Heiskan 
kaveri, Laakson Tane. Hän ei ollut mitään 
sukua, vaikka Laakso olikin. Vastapäisessä pu-
utalossa asuivat Osmo-eno, Hillevi ja Sinikka. 
Kun Heli-täti meni naimisiin Villensä kanssa, 
perhe asui ukin ja mummin asunnossa. Kun 
Selkin talo valmistui, ukki ja mummi muuttivat 
aina kesäksi Selkiin. Talvisin he asuivat vuoro-
tellen lastensa luona.  

Kirstarin talosta kysyttiin vitsinä: "Mikä on Vu-
oren ja Laakson välissä?". Vastaus oli "seinä". 
Kun Heli-tädin sukunimi oli Vuori ja Taunon per-
heen sukunimi Laakso, ei siinä muuta välissä 
ollut, kun kerran seinänaapureita olivat. Olavi-
enon vaimon tyttönimi oli tosin Rinne, mutta 
he asuivat jo yhtä huoneistoa etäämpänä eikä 
tyttönimiä edes laskettu.

Minusta Osmolla oli aina suvun komein jou-
lukuusi ja nimenomaan tukeva latvakuusi. Sitä 
paitsi Osmo-enolla oli kuusessa pieniä Suomen 
lippuja nauhana. Ne olivat mielestäni tosi 
hienoja. Meidän kuusessamme ei Suomen lip-
puja ollut; se saattoi johtua niiden "poliittisesta 
varauksesta". Tosin Osmo-enokin oli pesun
kestävä demari.

Sinikka sai aina hienoja joululahjoja. Hänellä oli 
esimerkiksi suuri puinen leikkijuna, jolla leikin 
mielelläni siellä kylässä ollessani. Osmon ja 
Hillevin huoneiston ikkunat olivat etelän suun-
taan ja huoneet aina valoisat. Olkkarissa oli 
samanlainen pyöreä peltinen tynnyriuuni kuin 
muissakin asunnoissa, mutta siinä oli muista 
poiketen tosi hienot, sinipuna-valko-kirjavat 
pellinnarut. Keittiössä saattoi olla kaasuhella. 
Minusta heidän keittiönsä oli tilavampi kuin 
muilla, ero ehkä johtui pienemmästä valkoises-
ta liedestä. Osmon asunnon lattiat oli mahdol-
lisesti maalattu vaaleanharmaaksi. Tästä en ole 
ollenkaan varma, mutta huoneiston valoisuus 
on jäänyt kaikin puolin mieleeni.

Sinikalla oli myös ovenkarmissa roikkunut 
keinu, renkaat ja rekkitanko. Saimme Hei-
mon kanssa sellaiset lahjaksi Sakarinkadulle 
muutettuamme. Suosituin oli ehdottomasti 
rekkitanko. Keinu oli kakaroille. Renkaita joskus 
kokeiltiin, kun isällä oli aikaa ne vaihtaa. Mur-
sin jalkapöydän luuni kerran Osmolla kylässä 
ollessamme. Hypimme eteisen oven suuntaan 
ja satuin hyppäämään niin lähelle ovea, että 
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taitteessa eivät jäsenet enää yltäneet seiniin, 
joten piti kiivetä suoraan ylös noin kahden ja 
puolen metrin korkeuteen ja sieltä vielä noin 
metrin verran kaiteen yli. Onneksi vanhemmat 
eivät olleet näkemässä. 

Muisteli Hannu Kuukkanen

 

 

varpaat jäivät ovea vasten. Sitten linkutin muu-
taman viikon jalka puristussiteessä.

Sinikka opetti, miten kiivetään oven karmeja 
pitkin puristamalla jalat ja kädet vastapuolen 
karmeihin. Mistä lienee itse sen oppinut? Kii
pesin sillä keinolla sittemmin Vartsikan yläker-
ran porraskäytävän seiniä ylös asti. Portaiden 

Kuvia Kirstinkadulta 2012
 
Isossa kuvassa yläpuolella on näkymä Kirstinkadun pihalle. Jostain syystä piha on selvästi kutis-
tunut lapsuuden päiviltä. Pihassa myös kasvoi kaksi tai kolme suurta lehmusta; nyt on keski-
vaiheilla jäljellä vain suuri kanto. Tilalle on istutettu koivuja, jotka mielestäni eivät sovi talon tyyliin. 
Talossa on tyylillisesti mukailtu Euroopasta tullutta jugendia. Suomalaisempaan kansallisroman-
tiikkaan koivut olisivat sopineet jo paremmin. Vasemmalla talousrakennuksen kulma. 
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Kirstinkadun sisäpihan 
L-porras – eli L niin 
kuin Laakso. Portaassa 
asui pitkän aikaa kaksi 
Laaksoa, vanhukset Iida 
ja August sekä poika 
Olavi Laakso perheineen. 
Kuvassa näkyvä ikkuna 
kuului Olavin asuntoon. 
Vanhusten huoneisto oli 
ovesta vasemmalla; sinne 
ei paistanut pihan pu-
oleinen aurinko lainkaan. 
Isompi on olohuoneen ik-
kuna ja pienempi keittiön. 
Jugendin vaikutus näkyy 
sekä ikkunoissa että ik-
kunapuissa.

 Kirstinkadun puukorttelin muodostaa kaksi 
identtistä taloriviä, joiden keskellä on pieni 
talousrakennus. Siinä oli aikoinaan ainakin 
pesutupa, mankeli ja sauna. Talorivien välissä 
on avarat pihat. 
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Vanhoja Kuvia Kirstinkadulta
Kuva Kirstinkadulta 
vuodelta 1941. Keskellä 
äiti ja isä, vaunuissa 
luultavimmin Heimo-
vaavi. Muut ovat minulle 
tuntemattomia. Kuva 
Lahja Kuukkasen albu-
mista.

Kirstarin lapsia arviolta vuoden 1944 paikkeilla. Nuorimies etualalla on Tauno Laakso. Taunon 
takana saattaa seistä Heli-täti. Muut lapset ovat minulle tuntemattomia. Kuva Tauno Laakson 
albumista.
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Tekstit: Hannu Kuukkanen

Kirstinkadun sisäpihalla ottavat 
osansa kevätauringosta Heimo ja 
Heli-täti. Kuva on vuodelta 1946. 
Pihan lehmukset ovat paikallaan 
ja tämän kuvan mukaan niitä olisi 
ollut kolme. Tämä selittää myös 
sen, miksi nyt jäljellä oleva kanto 
on pihan keskellä. Kuva Lahja 
Kuukkasen albumista.

August ja Iida Laakso Alppilan kalliolla ilmeisesti 1940-luvulla. Taustalla Alppilan taloja. Kuva 
Lahja Kuukkasen albumista
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August ukki ja Iida mummi

Aku tai Akusti - oikeasti August Laakso - oli 
äidin puoleinen ukkini. Hän oli muuttanut suku-
nimensä ruotsinkielisestä nimestä Holmsten. 
Aukusti oli nuorena poikana ollut renki ja kertoi 
vanhemmiten yhä uudestaan ja uudestaan 
tarinaa, kuinka hän oli heittänyt jonkun riitaa 
haastaneen renkitoverinsa kuin säkin ympäri 
tuvan nurkkia. Voimia oli varmasti rengintöissä 
karttunut. Aukustilla oli myös varastossa van-
hoja sanontoja, joista tunnetuin kuului: "Jos ei 
isäntä syö, niin sika syö, ja jos ei sika syö, niin 
kyllä renki syö." Mikä saattoi paikoin olla jopa 
aivan totta.

Akustilla oli kaksi sisarta, Arttu ja Inkeri. Arttu-
setä asui muistaakseni Helsingissä, mutta 
Inkeri Karkkilassa ja tunnettiin siksi suvussa 
Karkkilan-tätinä.

Akustin luonnetta ja edesottamuksia on jo 
kuvattu useassa tarinassa: Äitini kertomana 
omasta lapsuudestaan sekä Brahenkadun 
asumisen ja Selkin kesien yhteydessä. Lyhyenä 

yhteenvetona: Akusti oli nuuka mies ja hänellä 
oli kuuluisan kaunis käsiala. Ihmisenä hän oli 
hiljainen, mutta ei ujo, ja käyttäytyi aina rauhal-
lisesti ääntään korottamatta. Ammatiltaan hän 
oli Helsingin kaupungin varastokirjuri ja kaiketi 
minun aikoihini jo eläkkeellä.

Vanhuuden krempat saivat Akustin usein ot-
tamaan erilaisia särkytroppeja, kuten Hota-pul-
veria ja Pervitiiniä. Tarkalleen en koskaan tullut 
tietämään, mihin ukkia koski, sillä hän ei ikinä 
valittanut mitään nimenomaista paikkaa.

Seurasin joskus Selkin kesähuvilan keittiössä, 
kun ukki ajoi partaveitsellä partaansa. Ensin 
veitsi piti teroittaa nahkahihnalla. Sen jälkeen 

August ukki oli tarkka markoistaan ja tässäkin 
potretissa on otettu kuvaan pariskunnan 
lisäksi perhettä ja sukua. Vasemmalla Heli-
täti ja oikealla Mari-täti. Keskellä Iida ja Akusti 
itse. En ole onnistunut löytämään pariskunnan 
hääkuvaa. Liekö sellaista koskaan otettukaan.
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ukki irrotti housunolkaimet, riisui paitansa, levitti 
sankan vaahdon partasudilla leukaperiin ja kau-
laan. Partaveitsellä työskentely sai selkäpiissä-
ni kulkemaan väristyksiä. Joskus jopa aiheesta, 
kun ukki raapaisi pienen haavan poskeensa. 
Myöhemmin ukki sitten osti tai sai lahjaksi par-
ranajokoneen. Pikkuveljeni Juha sanoi silloin, 
että "ukki poraa paataa.”

Ukin säästäväisyys näkyi myös Selkin huvilan 
liiterissä. Hän oli saanut Allar-serkultaan luvan 
kerätä talon metsästä kaatuneet pikkupuut ja 
risut omiin tarpeisiinsa ja Akustin liiteri olikin 
täynnä polttopuuta lattiasta kattoon. Kaikki 
siisteissä pinoissa tasamittaisina - Akustin kä-
siala ulottui puupinoihin asti.

Kun ukki ja mummi asuivat talvisin lastensa 
perheissä, meillä Vartiokylässä heille varattiin 
alkuvuosina yläkerran huone. Myöhemmin van-
hukset saivat meidän poikien huoneen alaker-
rasta. Mummi kai ehti asua meillä vain yhtenä 
talvena ennen kuolemaansa, mutta ukki vietti 
kanssamme sitä useamman.

Iida-mummin tyttönimi oli Palkeinen. Hänellä 
oli kaksi siskoa, Mari ja Josefiina. Molemmat 
asuivat Savossa maatalojen emäntinä. Iida oli 
nuoruudessaan ollut Kuopiossa ja Helsingissä 
sekä piikomassa että sisäkkönä useammas-
sakin taloudessa. Hänen albumissaan on kuvia 
näistä perheistä, mutta nimiä ei ole tiedossa, 

koska sukupolvi, joka olisi kyennyt henkilöitä 
tunnistamaan, on jo poissa. Helikään ei osan-
nut auttaa. Toivoa sopii, että joitain nimiä löytyy 
kuvien takaa.

Iida oli hyvin sairaalloinen selkänsä takia. Se oli 
pahasti tubin vääntämässä kyttyrässä, jota ukki 
voiteli iltaisin pirtulla. Ukki itse ei pirtuun koske-
nut kuin lääkinnällisessä mielessä Iidaa hoi-
taessaan, mutta Osmon silmä vilkkui kovasti, 
kun pulloa laitettiin takaisin kaappiin: Jospa ovi 
tällä kertaa jäisi lukitsematta?

Augustin ja Iidan sai helposti puhuttua Marja-
pussi-rinkiin. Itse asiassa he olivat sitä usein 

ensimmäisinä ehdottamassa eivätkä olleet 
koskaan liian sairaita pelaamiseen. Kortin 
läiske kuului pitkälle yöhön Vihdin kesähuvilan 
olohuoneen avoimesta ikkunasta, Selintien ja 
Kurkelantien kulkijoiden ihmetykseksi. Asiaan 
kuuluivat säestyksenä huudahdukset: "Tikki 
tuli", "Kakkosta muistiin", "Pata on valttia” ja 
”Risti pikkasta", "Valtti, voitto ja viimeinen!" 
Pelikorttien makea tuoksu tulvahtaa vieläkin 
sieraimiin tätä kirjoittaessa.

Ukkia ja mummia muisteli Hannu Kuukkanen

Iida Palkeinen nuoruuden palveluspaikassaan 
Kuopiossa. Iida oikealla kahvipannu käsissään 
serveeraamassa. Isäntä perheen nimeä ei ole 
tiedossa. Kuva Iidan perintöalbumista.

Laakson perheen kesäpäivän idylliä Mustik-
kamaalla. Vasemmalta: Akusti, Osmo, edessä 
Helli, takana Olavi, Iida mummi ja Lahja. Äiti 
näyttää kuvassa olevan jo teinityttö. Ehkä vii-
dentoista - kuudentoista ikävuoden paikkeilla.
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Brahen kenttä

Vastapäätä asuntoamme oli Brahen kenttä, 
siis oikeesti Brahiksen kenttä. Läntisen Bra-
henkadun ja kentän välissä kasvoi ruohikko 
ja lehmusrivi. Yksin minulla ei ollut kentälle 
asiaa, mutta Heiskan ja Äidin kanssa sain sinne 
mennä leikkimään.

Heiska oli useimmat kerrat kumppanina ja 
minua vedettiin leikkikentän pikkurattailla pitkin 
ja poikin. Usein mahdollisimman kovaa. En 
kuitenkaan muista rattaiden kaatuneen tai pu-
donneeni kyydistä. Isoveli Heiska kyllä muistaa, 
että olisin pudonnut ja että äiti olisi Heiskaa 
siitä kormuuttanut. Rattaat olivat kuin pienet 
hevoskärryt. Kaksi isohkoa pyörää, laatikko, 
jossa istuttiin, ja vetoaisat. Heimo oli ilmetty 
hevonen ja minä kuski. Ohjakset puuttuivat ja 
tuskinpa niillä mitään vaikutusta velipolleen olisi 
ollutkaan.

Brahen kentällä oli myös kahluuallas. Syvim-
mässä kohtaa oli vettä pikkumiehen pituudelta, 
n. 80 senttiä. Yleensä siinä ei kuitenkaan uitu 
tai kahlailtu. Uitimme altaassa pääasiassa 
laivoja. Vesi ei tainnut olla puhtaimmasta 
päästä uimista ajatellen. Talvella lammikko oli 
jäässä ja tietenkin Heiska tuli muutaman ker-
ran kengät märkinä kotiin, kun oli "bludannut" 
lampeen. Tuli hän kuulemma muutaman kerran  
myös vaatteet märkinä. Täytyihän jäätä kokeilla 

heti, kun sitä alkoi kehittyä. Ei sitä muuten tien-
nyt, milloin se kesti. Onneksi asunnossamme 
oli vaatteitten kuivatusta varten puuhella ja 
kuumat "radiaattorit".

Brahiksen kentän vieressä, tai meidän suun-
naltamme katsoen sen takana, oli Aleksis Kiven 
kansakoulu, jota Heimo kävi jonkun vuoden. 
Koska olen Heimoa kuusi vuotta nuorempi, 
hän opiskeli siinä kaikki muistamani Brahiksen 
vuodet. Siltä ajalta jäi mieleeni, että Heimoa 
kiusattiin koulussa. Heimolla oli hörökorvat ja 
suuret etuhampaat. Heiska oli kuitenkin sel
laisen tyypin stadinkundi, että hän ei suostu-
nut vapaaehtoisesti kiusattavaksi, vaan pisti 
kovasti kampoihin. Joskus kiusaajat saivat 
tuta katkerasti kaikki Heimon osaamat kata
limmat puolustuskonstit, puremisesta ja pot-
kimisesta alkaen. Heimo on Vartsikasivuilla ja 
omilla "Vaijala"-sivuilla, kertonut itse tarkemmin 
"koulukiusattuna" olemisestaan, joten siellä on 
aiheesta autenttisempi versio.

Brahen kenttä oli suoraan vastapäätä Brahen-
kadun asuntoamme. Pienten poikien seikkailu 
ratikkakiskojen ja ajokaistan yli saattoi toisinaan 
hermostuttaa vanhempia, varsinkin kun matkal-
la voi tulla kiusaus jyrätä joku taskusta löytynyt 
rautamarkka ratikkakiskoilla uuteen kuosiin.
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Muisteli Hannu Kuukkanen

Brahiksen koulussa oli Heiskan kertoman 
mukaan myös sellainen pienikasvuinen kaveri, 
joka osasi kiipeillä koulun nurkkaa pitkin ylös. 
En muista, kuinka korkealle, mutta kun Heimo 
kaverista kertoi, se teki minuun lähtemättömän 
vaikutuksen. Juku - seinää ylös pelkin sormi- ja 
varvasvoimin! Kundi nimittäin riisui kenkänsä 
paremman pidon saamiseksi.

Joskus olin myös äidin kanssa koulun juhlissa. 
Muistan, että porraskäytävissä olisi ollut maa
lauksia. Aiheita ei tule nyt mieleen. Auroran 
sairaalassa on portaissa Muumimaalauksia, 
joten saatan jopa sekottaa maalaukset niihin. 
Itse juhlista en suuremmin kait perustanut, kos
ka mitään erikoista ei niistä ole mieleen jäänyt.
	

Solakka poikaviikari, kuten esimerkiksi veljeni 
Heimo, saattoi mainiosti pujottautua portin 
yläristikon läpi. Jos myös pihaovet olivat lukos
sa, Heimon täytyi kiivetä ränniä myöten part-
sille. Lukitsemattomasta parvekkeen ovesta 
pääsi sitten portaikkoon. Omalla vastuulla 
- tässä siis vinkki, jos avaimet jäävät kotiin tai 
hukkuvat jonnekin Alppilan kallioille.
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Brahiksen kauppamatkalla
Seuraavassa korttelissa olivat lähikaupat - 
siirtomaatavarakauppa ja maitokauppa. Heimo 
sai käydä ostoksilla toisinaan ihan yksin, mutta 
minä pääsin vain äidin mukana.

Kaikille on maitokauppa tuttu. Silloin oli kuiten-
kin vielä pula-aika. En muista, mitkä kaikki 
elintarvikkeet olivat tuolloin vielä kortilla, mutta 
kahvi ainakin ja voi. Olisiko sokerikin? Muistan 
vain eriväriset ostokupongit. Minua kupongit 
kiehtoivat kovasti ja katsoin silmä kiiluen, kun 
kuponkeja kaupassa leikattiin ostosten mu-
kaan. Leikin sitten kotona jälkeenpäin kupon
kien leikkaamista, kun onnistuin saamaan 
äidiltä saksia lainaksi. Valvonnan alaisena 
tietenkin.

Voita höylättiin suuresta, lasiovellisessa 
kaapissa olevasta voikimpaleesta pergami-
inipaperille. Voilasta muodosti kauniita raitoja 
voikimpaleen pintaan. Voi punnittiin, lisättiin tai 
poistettiin hieman ja käärittiin sitten puotipa-
peripakettiin. Maitokaupasta sai myös leipää. 
Leivän tuoksu olikin ensimmäinen, joka ovella 
nenään tuoksahti.
Meidän lasten mielileipä oli tietysti polakka tai 
ranskanleipä ja jompaakumpaa sorttia omaan 
ostoslaukkuun aina laitettiin. Ranskanleipä 
oli ensisijalla, mutta aina sitä ei ollut tuoreena 
saatavilla.

Näkkileipää ostettiin suuressa nelikulmaisessa 
pakkauksessa, ja se oli kyllä hyvää. Voita vaan 
ei saanut laittaa reikäpuolelle, kun sitä kului 
silloin liikaa. Ajattelin, että kun tulen isoksi, niin 
varmana laitan voita reikäpuolelle. Olenpa tain-
nut niin tehdäkin.

Maitoa mitattiin omaan kannuun litran mitalla. 
Meillä oli kermanvärinen, kapeasti vihreäreu-
nainen, emaloitu kannu, joka veti noin neljä 
litraa. Kansi oli kovin kiikkerä, joten se tiuken-
nettiin pergamiinipaperin palalla.

Siirtomaatavarakauppa oli sekatavarakauppa. 
Siirtomaita taisi olla vielä yhdellä jos toisellakin 
valtiolla, ja niistä tuotuja eksoottisia tavaroita 
myytiin siis siirtomaatavarakaupassa. Muun 
muassa kahvia, joka oli kortilla. Appelsiinia 
ostettiin, jotta lapset saivat vitamiinia. Minusta 
happamat appelsiinit olisivat mainiosta saaneet 

50-luvulla elintarvikesäännöstely jatkui vielä 
muutamia vuosia. Kahviakin sai vain kuponkia 
vastaan. Kahvi oli papuina ja se jauhettiin vasta 
oston yhteydessä. Sekatavarakaupassa oli aina 
kevyt tuoreen kahvin tuoksu. Kuva: Helsingin 
kaupunginmuseo.

Lahja-äiti Brahenkadun asunnossa. Hän näyt-
tää kirjoittavan kirjettä. Äiti oli hyvin sosiaalinen 
ja piti yhteyttä sukulaisiin ja lukuisiin ystäviinsä. 
Pöytä jonka ääressä äiti istuu, oli pienen asun-
tomme yhdistetty työpöytä ja ruokapöytä. Se 
muutti kanssamme Vartsikaan asti ja palveli 
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jäädä ostamatta, mutta banaani olisi kyllä 
kelvannut. Se olikin sitten harvinaista herk-
kua. Vappuna ostettiin sitruunoita ja rusinoita 
simaan.

Banaaneista muistan, että kerran olimme ky-
lässä jonkun äidin tuttavan luona, joka oli töissä 
Varubodenissa. Hänellä oli tarjolla ylikypsiä 
banaaneja, ja minä sain syödä niitä ihan niin 
paljon kuin jaksoin. Ne eivät maistuneet enää 
kovinkaan hyviltä, joten kovin monta ei mennyt.

Lasse Raustela on elävästi kuvannut siir-
tomaatavarakaupan touhua ja tuoksuja kir-
jassaan Auringonlaskun katu: "Kaffepöönat 
rutisivat myllyssä, ylikypsät väskynät lemusivat 
ja hile lensi, kun puotifröökynä pilkkoi sokeritop-
paa niklatulla pikkukirveellään." Tuota sokeri-
toppaa en muista. Ehkä niitä ei enää minun 
aikanani ollut. Näin joskus kyllä meillä sokeri-
sakset, mutta niillä pienennettiin käsittääkseni 
vain palasokeripaloja "sopivammiksi" ja ennen 
kaikkea "taloudellisemmiksi".
Annikki-täti, joka ei oikeasti ollut täti vaan äidin 
serkku - mutta jota tädiksi silti tituleerattiin - 
pilkkoi kovan, Sirkku-palasokerin, pelkin sormin 
niin että napsahti. Annikki oli saanut näppivoi
mansa Högforsin valimossa, miesten töissä.
Kovat Sirkku-sokeripalat olivat käytössä, 

koska ne sulivat hitaammin kahvia tassilta 
ryystettäessä. Joka ei tunnista sanaa "tassi", 
kerrottakoon, että tuohon aikaan oli aikuisilla, 
jostain syystä, tapana juoda musta kahvi niin 
kuumana, ettei sitä voinut kupista suoraan ku-
lauttaa, vaan se piti kaataa jäähtymään hetkek-
si aluslautaselle. Siitä se sitten imaistiin, huulet 
töttöröllä, eli ryystettiin. Ehkä kahviaromikin tuli 
vangittua näin paremmin talteen. Mene, tiedä.
	
Kahvimyllyn rutina ja varsinkin papujen valu-
minen ja niiden poukkoilu lasisessa kuvussa 
jauhatuksen lopuksi, oli erittäin mielenkiintoista 
nähtävää. Sitten kolkuteltiin puunuijalla myllyä, 
että viimeisetkin kalliit kahvinmurut saataisiin 
asiakkaan pussiin.

Mausteiden tuoksu oli myös huumaava. Niistä 
muistan vain äidin ostaman kardemumman, 
jota hän käytti leivontaan. Hyvää pullaa äiti 
aina leipoikin. Tuoretta, lämmintä pullaa kylmän 
maidon kanssa. Njam!

Muisteli yks räkänokka kaupantiskin reunalla, 
Hannu Kuukkanen
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Masan kotona kylässä
Brahiksen yksiömme yläkerrassa asui Salosen 
Matti, lyhyesti Masa. Masa oli noin Heiskan 
ikäinen ja varsinaisesti Heimon leikkikaveri, 
mutta joskus sain armon tulla kylään mukaan. 
Muistan joskus katselleeni Masan keittiönik-
kunasta kadun yläpuolella tuulessa heilahte
levia, torven muotoisia vihreitä katulamppuja. 
Minusta ne olivat upeita. Hankin sittemmin 
nuorenparin ensiasuntoomme sellaisen keit-
tiövalaisimeksi Sähkikseltä. Sähkölaitoksella oli 
varasto komeassa pienessä kivitalossa nyky-
isen ja silloisenkin Pikku Huopalahden alueella. 
Talo on yhä jäljellä osaketalojen piirittämänä. 
Naapurustosta on häädetty muut Ruskeasuon 
romumyymälät Romu-Stokkaa myöten Malmin 
Tattarisuolle. Suo kun suo, romu kun romu. Va
laisin oli kuparia ja patinoitunut kauniin vihreäk-
si. On muuten edelleen keittiössämme, vaikka 
usein sen olemassaoloa on uhattu esimerkiksi 
rikkomalla kaksi kertaa sen opaalilasi.

Masalla oli kaikkea jännää. Muun muassa 
pahvinen merirosvonaamari, jota hysteerisesti 
pelkäsin. Naamari oli yläkaapissa. Kun Heiska 
tai Masa laittoi naamarin kasvoilleen, he muut-
tuivat mielestäni tosi pelottaviksi, ihan joksikin 
muuksi kuin ihmiseksi. Purskahdin itkuun, josta 
ei tullut loppua, ennen kuin naamari otettiin pois 
kasvoilta, ja Masa oli taas Masa ja Heiska taas 
Heiska.

Masalla oli myös läpinäkyvä plastiikkinen pyssy, 
joka ampui jousellaan kirkkaan värisiä puuku-
ulia. Tosi jännää. Sain kokeilla. Sillä ei saanut 
ampua ketään kohti, ettei mene silmään.

Masalla, tai oikeammin Masan vanhemmilla, oli 
kaapin päällä palikkahirsitalo. En saanut leikkiä 
sillä, koska olin liian pieni.
Joskus sain kuitenkin katsoa kaukaa - jos lupa-
sin olla koskematta mihinkään - kun isommat 
lapset kokosivat talon. Karkkilassa pikkuserk-
kuni luona oli vastaavanlainen, jonka sain 
isompana sitten itsekin koota.

Masalla oli myös tinasotilaita. Minun ei annettu 
koskea niihinkään. Masalla oli pari isompaa 
veljeä. En muista heidän nimiään. Heiska ja 
isot pojat laittelivat tinasotilaita rintamiksi ja 
ampuivat sitten toistensa rivistöjä kumoon 
neppaamalla kuulia. Minusta tinasotilaat olivat 
hienoja. Ne oli maalattu erivärisiksi, aina so-
tajoukon mukaisin tunnusvärein. Taisivat olla 
sinitakkeja ja punatakkeja ainakin.
	

Muisteli Hannu Kuukkanen

Katulamppu kuvattuna keittiössämme. Se on 
edelleenkin tallessa. Oikeastaan se olisi saanut 
riippua alempana, mutta opaalilasi oli aina vaa-
rassa. Lasi on hajonnut kertaalleen ja toinenkin 
- viisaasti ostettu varalasi - on halkipoikki, mutta 
se ei haittaa.
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Faijan duunimesta
Joskus pääsin käymään myös faijan duunissa 
Nuorisoliiton toimistossa. Se oli todella kiva ja 
mielenkiintoinen paikka, koska sain sieltä aina 
kasan puhdasta "Linen Bankia" sekä kyniä ja 
kumeja. Lyijykynien lisäksi sain sellaisia aartei-
ta kuin kosmoskynä ja sini-punakynä. Niillä voi 
piirtää kuvia, joissa osapuolet erotti helposti 
toisistaan. Punaisella saattoi piirrellä myös 
"pukkeja" Heiskan kouluvihkojen reunoihin. Ne 
näyttivät komeilta ja ihan samanlaisilta kuin 
opettajan tekemät.

Kosmoskynällä oli jännä piirtää sylkipisaraa. 
Suuhun ei kosmoskynää saanut laittaa. Siitä 
kärähti helposti, kun huulet sinersivät ja var-
maan myös osa naamaa, sormet ja paidan hi-
hat. Osan paperista piirtelin paikan päällä, osan 
sain evääksi kotiin. Faijan duunissa oli myös 
kynänteroitinkone. Kynät tarvitsivat mielestäni 
jatkuvaa teroittamista ja kyselinkin isältä vähän 
väliä, sattuisiko hänellä olemaan tylsiä kyniä?
Isä kirjoitti hienolla kirjoituskoneella, joka kilahti 
aina kun rivi tuli loppuun. Sain joskus kokeilla, 
mutta kirjasimet tahtoivat klimppiytyä eikä isä 
ehtinyt niitä koko ajan selvittelemään. Tulokse-
na oli epämääräistä sotkua, joten luovuin suosi-
olla kirjailijan urasta ja keskityin piirtämiseen.

Koska tykkäsin kovasti piirtämisestä, olin jo 
pienenä paperin suurkuluttaja. Piirsin kaikki 
äidin antamat valkoiset puotipaperit ja isän 
kotiin tuomat Linen Bankit tiukkaan molemmin 
puolin. Pääaiheena olivat tikku-ukot hurjissa 
seikkailuissaan. Ne kaivoivat loppumattomia 
vuorenonkaloita ja löysivät kultaa ja timantteja 
tai kävivät kiivaita taisteluita, joissa nuolia lensi 
ilma sakeana. Linnoituksiin kaivauduttiin tietys
ti myös altapäin. Lisäksi oli "silmät sidottuna" 
-kilpailuja Heiskan kanssa kotona. Heiska piirsi 
hankalan mutkaisen joen tai tien, jota pitkin piti 
osata kuljettaa kynää silmät sidottuna. Kun osui 
reunaviivaan, oli toisen vuoro.

Faijan toimistolle mentiin Sturenkadun siltaa 
pitkin. Sitä samaa, jonka kaiteella Heimo kertoi 
kävelleensä. Sillan kulmilla tuoksutteli SOK:n 
kahvipaahtimo ilmoille aromeitaan jo silloin. 
Menomatkalla jäi vasemmalle puolen siltaa 
veturivarikko. Sen avoimissa ulkokatoksissa 
säilytetty tavarapaljous kiinnosti minua ko
vasti. Rautaa oli jos minkälaista sorttia - put-

Kuvassa ei ole faijan duunimesta vaan Sturen-
kadun sillalta näkyneen junavarikon komeat 
rakennukset. Rakennusten ja Sturenkadun 
välissä oli runsaalla rautatavaralla kuormitetut 
pitkät, katetut avovarastohyllyt. Sekä rautatie
kiskot että varastohyllyt on purettu. Sörnäisten 
radan paikalla juoksee Teollisuuskatu.

SST:n Vallilan osaston henkilökuntaa lounaalla, 
ajan tavan mukaan omin eväin. Vasemmalta: 
Leila Hindberg, Kerttu Siltalehto, Viljo  
Kuukkanen, Pekka Ylivuori. 1949.  
Kuvaaja tuntematon.
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kea, kankea, kulmarautaa, lattarautaa, kiskoa. 
Ruosteen punaiset ja ruskeat sävyt jäivät 
mieleen. Junaradat kulkivat Sturenkadun sillan 
alitse Sörnäisiin. Tuon samaisen radan yli johti 
päivähoitopaikkaani oikopolku, jota käytimme 
Heiskan kanssa kun hän oli minua saattamassa 
Sakarinkadulta. Siitä enemmän myöhemmin. 
Nykyään raiteiden paikalla kulkee Teollisuus
katu.

Nuorisoliiton toimisto oli muistaakseni ihan 
lähellä sillan loppupäätä Sturenkadun oikealla 
puolella, toisessa kerroksessa. Ikkunoista 
avautuneita näköaloja en pikkukundina juuri 

muista katselleeni. Pääasiana olivat paperit, 
kynät ja piirtäminen. Faija oli ilmeisen tyyty-
väinen, kun hänen ei tarvinnut minulle muuta 
ajanvietettä keksiä, vaan sai tehdä duuninsa 
ihan rauhassa.

Niin - oli toimistossa vielä sellaiset karuselli-
nojatuolitkin, joissa
oli kiva pyöriä.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kuvia isän albumista Nuorten Kotkien  
ajoilta

Isä toimi 1940- ja 1950-lukujen taitteessa ak-
tiivisesti myös sosialidemokraattisten varhais-
nuorten järjestössä, Nuorissa Kotkissa. Tämä 
porvarilliseksi koetun partion vastine perustet-
tiin keskellä jatkosotaa ja sen järjestämille 
leireille osallistui aikanaan koko Kuukkasten 
perhe. Itse olin ensimmäisen kerran mukana 
Loilanniemen leirillä 1948 vuoden vanhana. 
Tarina kertoo, että leirin ajan istuin pääasiassa 
potalla, koska minulla oli paha ripuli. Loilan-
niemi on Jyväskylän korkeudella lähellä Keu-

ruuta ja Multiaa eli seudulla, jossa Kuukkasten 
sukujuuret ovat.

Muita leiritapahtumia oli minun aikanani aina
kin Turussa sekä Savonlinnan Aholahdessa 
heinäkuun 14.–23. päivinä 1951 järjestetty 

Nuorten Kotkien Loilanniemen leiri vuonna 
1948. Isä keskellä edessä polvillaan. Kuvan oi
keassa reunassa kurkistelee Heimo  
Kuukkanen. Kuvaaja tuntematon.
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Isän leirisauvasta löytyy seuraavat merkinnät:

Oslo -47
Saarijärvi -47
Malmö -47
Kööppenhamina, Bellahøj -47
Loilanniemi, Kolho -48
Savonlinna -48
Turku, Ruissalo -49

Lähteet: Nuorten Kotkain Keskusliiton toi-
mintakertomus vv. 1950–1952.
Alustukset ja esitykset Suomen Sosia
lidemokraattisen Nuorisoliiton 11. varsinaiselle 
edustajakokoukselle sekä liiton toiminta- ja 
tilikertomukset vv. 1950, 1951 ja 1952.
Pöytäkirja Suomen Sosialidemokraattinen 
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska 
Ungdomsförbund r.y:n XI varsinaisesta edusta-
jakokouksesta, joka pidettiin Helsingissä 22.-
24. päivinä toukokuuta 1953.
Pöytäkirja Suomen Sosialidemokraattinen 
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska 
Ungdomsförbund r.y:n XII
varsinaisesta edustajakokouksesta, joka pidet-
tiin Helsingissä toukokuun 19.-21. päivinä 1956

Viljo Kuukkanen Nuorten Kotkien 
leirivanhimman asussa. Kuva on 
ruotsalaisesta lehtileikkeestä
Malmössä olleen leirin ajoilta.

Kuva laivasta purkautuvista nuorista liittyy 
Malmössä vuonna 1947 järjestettyyn Pohjois-
maiseen Sos. Dem. nuorten leiritapahtumaan. 
Suomalaiset saapuvat Malmöön. Keskellä 
alhaalla isä ja äiti. Kuva tilaisuuden julkaisusta, 
ja on peräisin isän leikearkistosta. Kuvaaja 
tuntematon.

Suomen Sosialidemokraattisen Nuorisoliiton 
45-vuotisjuhlaleiri.
 
Isä toimi Nuorissa Kotkissa muun muassa 
aktiivisena leirien vetäjänä sekä paikallisena  
puheenjohtajana 1950–1951. Yhteistyö Nuori-
soliiton kanssa oli tiivistä: "Suhteet Sos.-dem. 
Nuorisoliittoon ovat Nuorten kotkain itsenäisty-
misestä huolimatta pysyneet erittäin läheisinä. 
Tätä on luonnollisesti ollut omiaan edistämään 
toimihenkilöiden ja toimikuntien jäsenten 
jatkuva kanssakäyminen yhteisen toimiston 
puitteissa."

Isä istui tuossa yhteisessä toimistossa, joten 
siirtyminen Nuorisoliiton leipiin oli ilmeisen help-
poa, edes työpöytää ei tarvinnut vaihtaa. Hän 
toimi liiton palkallisena puheenjohtajana 1. 1. 
1950—31. 1. 1951 ja sen jälkeen luottamustoi
misena. Jälkimmäiset tehtävät hän jätti vasta 
1956. Vuodesta 1951 lähtien isä oli Suomen 
Metallityöväen liiton palveluksessa ensim-
mäisenä sihteerinä.
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Kuvia isän albumista poliittisen uran ajoilta

Perhearkistosta löytyy runsaasti kuvia isäni 
Viljo Kuukkasen poliittiselta uralta. Se alkoi 
toimitsijana Vallilan Sosialidemokraattisissa 
nuorissa ja vei Suomen Metallityöväen Liiton 
(SML) ja Suomen Ammattiyhdistysten Keskus
liiton (SAK) toiseksi puheenjohtajaksi. Jälkim-
mäiseltä paikalta hänet siirrettiin puoluetta 
eheytettäessä Enso Gutzeitin työsuojelutar-
kastajan melko epäpoliittiseen virkaan.

Isäni poliittinen perusjärjestö oli Helsingin 
Ammattiyhdistysväen Sosialidemokraattinen 
yhdistys; sen jäsenenä isä oli 1936–1955 
sekä uudelleen 1960. 1940-luvulla hän toimi 
yhdistyksen nuorisojaoston puheenjohtajana 
ja kerhotoiminnan ohjaajana. Hankittuaan 
rintamamiespalstan Vartiokylästä 1947 isä 
osallistui myös paikallisen Vartio-Mellunkylän 
sosialidemokraattisen yhdistyksen toimintaan, 
ensin jäsenenä ja sittemmin1955-1960 puheen-
johtajana.

Suomen Sosialidemokraattisen Puolueen 
(SDP) jaostosihteeriksi isä tuli 1946, puoluetoi-
mikunnan varajäseneksi 1947 ja varsinaiseksi 
jäseneksi 1952; tässä tehtävässä hän jatkoi 
vuoteen 1955. Urheilun harrastajana hän 
osallistui lisäksi muun muassa SDP:n ammat-
tiyhdistysjaoston, urheilupoliittisen jaoston, 
sääntövaliokunnan, ja periaateohjelmatoimikun-
nan toimintaan vuosina 1946–1955.

Isä oli SDP:n ehdokkaana useissa kunnallis- ja 
eduskuntavaaleissa sekä presidentin valitsi-
jamiesvaaleissa. Puolue- ja ammattiyhdistys-
toimintaan laajasti osallistuneena hän keräsi 
vaaleissa ns. kentän ääniä. Puolueen jakautu-
essa isä liittyi Työväen ja Pienviljelijäin

Kuvassa on joukko Vallilan Nuorisoliiton nuoria 
miehiä. Ruutupaitainen mies eturivin keskellä 
polvillaan on isän pitkäaikainen läheinen ystävä 
“Ama” Mäkinen. Isä ensimmäisenä oikealla 
samassa rivissä.
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Sosiaalidemokraattisen Liiton (TPSL) ammat-
tiyhdistysjaoston jäseneksi ja vaikutti liitossa 
vuosina 1961–1962.

Isä toimi myös luennoitsijana mm. Kiljavan 
Ammattiyhdistysopiston pitkillä kursseilla 
sekä puhujana SAK:n ja sen jäsenjärjestöjen 
eri tilaisuuksissa. Hän teki myös lukuisia ul-
komaanmatkoja sekä Euroopan maihin että 
Kiinaan ja USA:han.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

New Yorkissa 1963. Isä kuvassa keskellä, 
vasemmalla SAK:n Sulo Penttilä ja Eelis Mak-
konen..

Isä ja Äiti kuuluivat vuosina 1955–1965 ns. lin-
nan juhlien vakiovieraisiin. Se oli Urho Kekko-
sen ajan alkupäätä. Äidin puvun ompeli ystävä 
Eva Ahlroot. Kuvan kättely tapahtui vuonna 
1962, isän SAK:n ajoilta. Kuva isän leikearkis-
tosta.
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Viljo Kuukkasen ura Metalliliitossa kesti 
1950-luvun alusta vuoteen 1961. Kun liiton 
sihteeri Uljas Mäkinen kuoli, liiton ensim-
mäiseksi sihteeriksi valittiin 29.3.1951 Viljo 
Kuukkanen, joka oli kymmenen vuotta Mäkistä 
nuorempi. Kuukkasesta tuli järjestössä toisen 
polven vaikuttaja, sillä hänen isänsä valittiin 
samana vuonna SML:n liittovaltuuston puheen-
johtajaksi. Vili Kuukkasesta lähdettiin alusta 
alkaen tekemään Valdemar Liljeströmin kruu-
nunperijää. Myöhempi historia tietää, että toisin 
kuitenkin kävi.

Kuvia Suomen Metallityöväen Liiton ajoilta

SDP:n puoluekokous vuonna 1950. Viljo Kuukkanen istuu edessä toisena vasemmalta. Hän 
toimi SDP:n puoluetoimikunnassa vuosina 1948–195 ja oli SDP:n jaostosihteeri vv. 1946 - 1947.

NAPPULANA SML:n POLIITTISELLA PELI-
LAUDALLA

Metallin historiikki kertoo erikoislaatuisesta 
SAK:n edustajakokousvaalista ja liittotoimikun-
nan pikaisesti kokoonkutsutusta tynkäkokouk-
sesta 27.5.1951.
Äänestyksessä todettiin epäselvyyksiä ja osa 
ääniä sisältäneistä vaaliaineistopaketeista 
katosi. Jaako Kivi, Valo Viljanen, Väinö Savolai
nen ja Emil Turunen olivat 26.5. tehneet asiasta 
vastalauseen. Kuukkanen ja Närvänen laativat 
siihen vastauksen. Epäiltiin oikeiston eli tässä 
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tapauksessa ilmeisesti demareiden vaalivilppiä. 
SAK:n toinen puheenjohtaja, kommunistien  
Jaakko Kivi, kuitenkin sovitteli asiaa myöhem-
min ja nimesi vaalilautakunnat syyllisiksi.
Poliittinen juonittelu ei ollut uutta. Tässä tapauk-
sessa ottivat yhteen demarit ja kommunistit. 
Viljo Kuukkanen ja Onni Närvänen edustivat 
demareitten vasenta laitaa.

Historiikki kertoo edelleen, että joulukuun 9.-14. 
päivinä 1951 pidetyssä kuudennessa liittoko
kouksessa oli erimielisyyttä edustajapaikoista. 
Jaakko Kivi väitti, että osastot oli merkitty 
yhdistysrekisteriin päivää ennen kokousta. 
Sihteeri Viljo Kuukkanen kuitenkin totesi, että 
kaikki yhdistykset oli merkitty yhdistysrekisteri-

in; viimeisin anomus oli tullut Jylhämän osastol-
ta 5.12.1951. Jylhämästä oli mukana kommu-
nistinen edustaja. Kyse oli edelleenkin oikeiston 
ja vasemmiston välisestä tasapainosta; SAK:n 
edustajakokouksessa metallin ryhmää valit-
taessa oikeistolla oli ollut vain kahden paikan 
enemmistö.
Kuukkanen paimensi voimakkaasti metallin 
ammattiosastoja, joita itseasiassa tarvittiin vain 
liittokokousta varten. Ilmeisesti kommunisteja 
voitiin parhaiten hallita ammattiosastojen kautta 
ja avulla. Liljeström kehitti siitä oman taiteen-
lajinsa.

Viljo Kuukkanen nousi SML:n toiseksi puheen-
johtajaksi järjestön VII liittokokouksessa vuonna 
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1955, kun Erik Trygg erosi sairaussyistä. 
Historiikki kertoo, että Kuukkanen tuli valituksi 
kymmenen äänen enemmistöllä. Hän totesi 
valinnan jälkeen, että "semmoinen ammattiyh-
distysporukka ajoi minut II puheenjohtajaksi."
Valdemar Liljeström ja Emil Skog tuskin olivat 
Kuukkasta kannattamassa. Aiemmassa vaa
lissa molemmat olivat nimenomaan vastus-
taneet tämän asettumista edes ehdokkaaksi. 
Liljeström ja Skog olivat myöhemminkin kantoi-
na kaskessa Kuukkasen ammattiyhdistysuralla. 
Sinänsä vähän yllättävää, koska kaikki kuului-
vat vasemmistodemareihin eli ns. skogilaisiin. 
Aate ja yhteinen asia menettävät merkityksen-
sä, kun peliä pelataan henkilötasolla.

Vuoden 1956 yleislakon lopettamisneuvottelut 
käytiin valtioneuvoston juhlasalissa Helsin
gissä. Mukana olivat SAK;n ja suurimpien liitto-
jen puheenjohtajat. Metallityöväen liittoa edusti 
Viljo Kuukkanen. Kyseessä oli kuuluisaksi tullut 
"12 markan kapina". SML:n historiikin mukaan 
Kuukkanen totesi liittohallitukselle antamassaan 
selostuksessa, että lakon lopettamisneuvottelut 
olivat erittäin vaikeat ja että useita ehdotuksia 

oli hylätty. Itse hän ei ollut syntynyttä sopimusta 
puoltanut, mutta ei myöskään sitä vastustanut. 
Lopettamisen puolesta puhui, että eräillä liitoilla 
oli vaikeuksia jatkaa lakkoa. ”Lakkokenraali” 
SAK:n puheenjohtaja Eero Antikainen taktikoi 
äänestyksen niin, että lakko päättyi yhden 
äänen enemmistöllä.

Ruotsin Puhelin- ja Lennätinalan liittokok-
ous Tukholmassa 1951. Vasemmalla Onni 
Närvänen, keskellä isäntien edustaja ja oikealla 
Viljo Kuukkanen.

Viljo Kuukkanen oli ammattipuhuja. Hän ei 
yleensä kirjoittanut puheitaan otsikoita pidem-
mälle, mutta lunttilapulla saattoi olla esimerkiksi 
numerotietoa. Hänellä oli kantava ja selvä ääni, 
ja hän osasi melko hyvin myös ruotsia. 

Viljo Kuukkanen edusti Suomen Metallityöväen 
Liittoa myös alan pohjoismaisessa yhteistyö-
toimikunnassa sekä kansainvälisissä edustaja-
kokouksissa ja niiden eri jaostojen kokouksissa, 
kursseilla ja neuvottelupäivillä. Hän oli ollut jo 
nuorisoliitossa pohjoismaisessa yhteistyössä 
mukana ja osasi tyydyttävästi ruotsia ja eng-
lantia. Hän oli opiskellut kouluaikoinaan myös 
saksaa, mutta puhui sitä muita huonommin. 
Ilmeisesti juuri kielitaitonsa takia hän toimi 
SML:n edustajana sekä veljesjärjestöjen 
edustajakokouksissa että opintomatkoilla 
lukuisiin maihin aina Neuvostoliittoa ja Kiinaa 
myöten.

SDP:n hajaannuksessa vuonna 1961 Viljo 
Kuukkanen liittyi TPSL:n (Työväen ja Pi-
enviljelijäin Sosiaalidemokraattisen liiton) 
ammattiyhdistysjaoston jäseneksi ja valittiin 
SAK:n toiseksi puheenjohtajaksi vuonna 1961.
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SML:n liittotoimikunnan jäsenet Laajasalon Hevossalmessa 1951. Takana oikealla ikkunan 
edessä T.J. Kuukkanen, hänestä oikealle seisoo Onni Närvänen. Viljo Kuukkanen on mahdollises-
ti henkilö, joka on osittain piilossa Närväsen edessä istumassa. Vasemmalla Valdemar Liljeström.

Kolme sukupolvea Kuukkasia 
Metallityöväenliiton VIII liittokok-
ouksessa 1959. T.J. Kuukkanen 
luopui tuolloin pitkäaikaisesta liit-
tovaltuuston puheenjohtajuudesta. 
Harvemmin hänestä näkee hy-
myileviä kuvia, mutta nyt taisi olla 
aihetta. Vasemmalta Heimo, Viljo 
ja Toivo J. Kuukkanen.
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Metalliliiton lähetystö pääministeri Urho Kekkosen puheilla 1952. Kekkonen selin, vasemmalta 
Kekkosesta alkaen: Valdemar Liljeström, SML:n 1. puheenjohtaja. Hänen vieressään Viljo Kuuk-
kanen, 2. puheenjohtaja, Eino Heinonen, Mauno Klemola, Erik Trygg, T.J. Kuukkanen, SML:n 
liittovaltuuston puheenjohtaja. Osittain piilossa, ministeri Eino Heinonen.
Kuva: Työväen Arkisto

Metallityöväen liiton liittokokouspäivälliset 1955. Vasemmalla Lahja Kuukkanen, Onni Närvänen ja 
pöydän päässä T.J. Kuukkanen, seuraava oikealle Emil Trygg ja tuntematon mies.
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Tekstejä kirjoitti Hannu Kuukkanen

Lainaukset: Suomen Metallityöväen Liitto 1950 
- 1960; Johan Koivisto 1987.

Vuoden 1956 yleislakon solmuja selvitellään. Oikealta E. Antikainen, V. Rantanen, V. Kuukkanen, 
O. Järvelä ja A. Saarinen. Kuva Työväen Arkisto.

Suomen Metallityöväen Liiton lippu.
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Kuvia isän albumista SAK:n ajoilta
Isäni Viljo Kuukkasen aika Suomen Ammat-
tiyhdistysten Keskusliitton, nykyinen Suomen 
Ammattiliittojen Keskusjärjestö (SAK) tehtävis-
sä alkoi jo vuonna 1951 eli samoihin aikoihin 
kuin Metallityöväen Liitossa. Hän oli SAK:n 
työvaliokunnan varajäsenenä ja vakinaisena 
jäsenenä vuosina 1951–1969 ja toimi tällöin 
myös työehtojaoston jäsenenä ja puheenjohta-
jana sekä jaoston sihteerinä vuodesta 1966.

SAK:n II puheenjohtajaksi hänet nimitettiin 
vuonna 1961 ja tässä tehtävässä hän toimi 
vuoteen 1966.
Viljo Kuukkasen SAK:n vuosina alkoi taloudel-
liseksi katastrofiksi muodostunut Metallitalon 
rakennustyö. Talo oli alun perin tarkoitettu 
Suomen Metallityöväen Liiton omaksi monu-
mentaalirakennukseksi, mutta taloudelliset 
vaikeudet vetivät mukaan myös kattojärjestö 
SAK:n ja uhkasivat lisäksi upottaa hankkeen 
rahoittajan, Osuuskassa Yhteistuen. Viljo  
Kuukkanen toimi näinä aikoina Osuuskassa 
Yhteistuen johtokunnan varajäsenenä, joten 
hänellä oli tapahtumiin näköalapaikka.

Ei ollut kuitenkaan vahinkoa ilman hyötyä, 
koska vaikeuksien sanotaan yhdistäneen ha-
jaannuksen tilassa olleen SAK:n ja jopa koko 
Ay-liikkeen. (Viite: "Korskean pytingin kalliit 
lunnaat." TS, 2.9.2007. Asiaa on käsitelty myös 
Eino Ketolan historiikissa "Suomen Metalli-
työväen Liitto 1961–1983.")

Viljo Kuukkanen osallistui aikanaan myös sekä 
SML:n että SAK:n kansainväliseen toimintaan 
mm. SAK:n ja Neuvostoliiton ammattijärjestöjen 
yhteistyötoimikunnassa, VAKL:n Euroopan-
järjestön kokouksessa 1961, Kansainvälisen 
Työjärjestön kokouksessa Genevessä 1963 
ja pohjoismaiden ammattijärjestöjen työlain-
säädäntöä tutkineissa kokouksissa 1959 ja 
1960.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Lähde: Isä kirjoitti aikanaan silloisen tavan 
mukaan oman CV:n (curriculum vitae – elämän 
kulku) eli suppeahkon elämäkerran, josta yllä 
mainitut asiat on pääosin poimittu ja muilla 
taustatiedoilla vahvistettu.

Joskus vaimotkin pääsivät matkoille mukaan. 
Viljo ja Lahja Kuukkanen Moskovan Punaisella 
torilla vuonna 1961 SAK:n edustustehtävissä.  
SAK:ssa suhteita hoidettiin niin itään kuin län-
teenkin.

Urho Kekkosen aikaan isä ja äiti pyörähtelivät 
useita itsenäisyyspäiviä presidentin linnan 
parketilla vuosina 1955-1965. Äidin puvun on 
tehnyt ystävä ja luotto-ompelija Eva Ahlroot. 
Muistelen, että puvun väri oli tyylikkään sinihar-
maa. Kuva on vuodelta 1963, isän leikearkisto.
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Elämä ei ollut yhtä juh-
laa. Arki vaati, muun työn 
lisäksi, myös edustamista. 
Kuvassa Kiljavan opiston 
rakenteilla olevan kun-
tokeskuksen peruskiven 
laskeminen vuonna 1965. 
Takarivissä toinen vasem-
malta TPSL:n puheenjohtaja 
Uuno Nokelainen,  sitten 
SAK:n puheenjohtaja Vihtori 
Rantanen ja SAK:n toinen 
puheenjohtaja Viljo  
Kuukkanen. Oikeassa lai
dassa Olavi Saarinen, joka 
toimi urallaan muun muassa 
Työväen ja Pienviljelijäin 
Sosialidemokraattisen Liiton 
kansanedustajana. Kuva 
Työväen Arkisto.

Isä pitämässä vappupuhetta SAK:n edustajana 
Imatralla vuonna 1961. Tänne hän joitakin vuo-
sia myöhemmin palasi Enso Gutzeitin työturval-
lisuustarkastajaksi.
Kuvassa näkyvän SAK:n tunnuksen historiasta 
kerrotaan, että se olisi syntynyt ravintolapöydän 
ääressä istuneen suunnitteluryhmän kohot-
taessa yhtaikaa lasejaan. Heraldikko sai idean: 
Vasara vain lasin tilalle ja tunnus oli siinä.

SAK:n valtuuskunta Pennsylvaniassa 1963. 
Kuvia löytyy myös New Yorkista. Isällä näyttää 
olevan maneerin omainen asento turistiku-
vissa.
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Ukkini T.J. Kuukkanen

Tammelundin ukki - isänisäni Toivo Johan  
Kuukkanen - oli jäyhä, vähäpuheinen mies, 
joka ei juuri naureskellut eikä hymyillyt. Ehkä 
elämä oli kohdellut häntä sellaisella ankaruu
della, ettei moisiin ylellisyyksiin ollut aihetta.
Ukilla oli alaspäin kaartuvat suupielet ja komea 
kyömynenä. Hiukset olivat ohuet, lyhyet ja 
harmaat, aina päätä myöten taakse kammatut. 
Vartaloltaan tukeva, muttei oikeastaan lihava. 
Yllään hänellä oli mustat kengät, tummanhar-
maa puku ja mustat liivit. Liivien taskusta roik-
kuivat kellonvitjat. Kelloa hän vilkaisi hieman 
sitä taskusta nostaen, viistoon alas katsahtaen. 
Vanhemmiten ukki käveli lyhyin töksähtelevin 
askelin, mutta ei välttämättä hitaasti.

Toivo J. Kuukkanen tunnettiin rauhallisena 
ja vakavana miehenä. Se mitä hän sanoi, oli 
varmaan tarpeellista ja paikkansa pitävää. 
Ilmeisesti juuri näistä syistä hän oli saanut 
työväenliikkeessä runsaasti arvostusta ja 

merkittäviä tehtäviä. Pitkän tien ammattiyh-
distys-osaaminen ja aktiivinen osallistuminen 
olivat merkityksellisiä asioita tuona aikana.
Ukissa oli myös luontaista karismaa. Lisäksi 
hän oli fiksu mies, joka oli sivistänyt itseään kir-
joja lukemalla. Sosialidemokratiaakin hän kertoi 
harrastaneensa Jokivarren työväenyhdistyksen 
aikoina nimenomaan lukemalla.

Ukki oli kotoisin Jyväskylän pohjoispuolelta. 
Klaara-mummi tiesi kertoa, että Kuukkasten 

Ukkini 70-vuotispäivillä 1956 oli sukua laajasti 
mukana. Keskellä Klaara ja Toivo Kuukkanen, 
molemmilla puolillaan äidinvanhempani August 
ja Iida Laakso. Klaara-mummin sylissä Säteen 
tytär. Vasemmalla vanhempani Lahja ja Viljo. 
Lahjan vieressä Meeri, mummin takana isäni 
Jenny-sisko ja ukin takaa kurkistaa isäni isoveli 
Kalervo Kuukkanen. Edessä on nuorta polvea. 
Ukkini ilmeen voi tulkita hymyksi.
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sukunimi on peräisin Jyväskylän maalaiskun-
nassa sijaitsevasta järvestä. Kaikkia sen 
ympärillä asuneita alettiin kutsua Kuukkasiksi. 
Näitä sukuhaaroja asuu tietääkseni ainakin 
kolme myös täällä Helsingin seudulla. Vanhin 
meistä veljeksistä, Heimo Kuukkanen, on jonkin 
verran sukuamme yrittänyt selvittää jopa am-
matti-sukututkijan, Sirkka Pintilän tuella. Kovin 
pitkälle ei uurastus ole valitettavasti johtanut. 
Kirkonkirjoja ja muita lähteitä on kadoksissa 
liikaa eikä matkaeväiden joukossa ole ollut 
Raustelan Lassen sitkeyttä eikä neuvokkuutta.

Kuukka-Kuukkasten suku on jäljitetty vuoteen 
1796 Multialle. Teerimäen taloon Vehkoon 
kylässä syntyy tuolloin Tuomas Tuomaanpoika, 
joka 1809 muuttaa Jyväskylän maalaiskun-
taan Kuukanpään tilalle. Kuluillaan mies on 
käynyt asumassa myös Saarijärvellä Laukaan 
pitäjässä, josta on löytänyt vaimoksensa Ma-

ria Juhontyttären. Vaimo vaihtuu syystä tahi 
toisesta Eeva Matintyttäreen 1819. Tuomas 
Tuomaanpoika saa Kuukanpään isännyyden 
vaimonsa isän, Matti Juhonpojan jälkeen. 
Pariskunnalle syntyy 1825 poika Mikko, joka 
myöhemmin lyhentää sukunimensä Kuukaksi. 
Hän nai 1856 Kangasniemeltä kotoisin olleen 
Leena Tullan ja päätyy erilaisten vaiheiden 
jälkeen Rajalan torpan isännäksi Kuukanpään 
tilalla.

Mikko Kuukalle syntyy 1859 poika Oskari, joka 
on myöhemmin renkinä ja kestimiehenä ja saa 
Katariina Emosen kanssa avioiduttuaan vuonna 
1886 pojan. Hänestä, Toivo Johanista (1886–
1978), tulee isoisäni. Ukki vihitään Jyväskylän 
Nyrölästä kotoisin olleen isoäitini Klaara Siviä 
Marjosen (1889–1975) kanssa avioon vuonna 
1907.

Muisteli ja kokosi Hannu Kuukkanen
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Veljessota 1917-1918

Vaari oli veljessodassa punakaartin mukana, 
vaikka ei rauhan miehenä ja muutenkin rauhal-
lisena olisi sotaa toivonut. Hänen kertomuk-
sensa tuolta ajalta tuo esille vastahakoisesti 
mukana olleen miehen, joka kauhisteli veljes-
sodan tapahtumia. Hän toimi kapinan aikana 
punaisten esikuntatehtävissä ja pyrki vastus-
tamaan tarpeetonta tappamista.

Omissa muistelmissaan vaari kertoo muuta-
masta tapahtumasta, jotka jäivät erityisesti mie
leen. Heti sodan alussa hän joutui lähtemään 
Pietarista tullutta asejunaa vastaan 5-6 miehen 
vahvuisella joukolla, joka edusti Sörnäisten pu-
nakaartiosastoa; vaari asui tuolloin Kolmannella 
linjalla Kalliossa.
Esikuntapäällikkönä vaari johti ryhmää. Juna 
tavoitettiin Viipurin läheltä, Tienhaaran asemal-
ta, jossa noustiin junaan. Tehtävänä oli estää 
junan ja lastin joutuminen valkoisten käsiin.

Myös valkoiset olivat saaneet tiedon junasta, ja 
kun se lähti liikkeelle, sitä tulitettiin.
Punakaartilaiset makasivat vaunun lattialla 
ja ampuivat takaisin aina kun näkivät jossain 
aseen suulieskan.
Tämä suututti vaaria ja hän käski lopettamaan 
ammusten tarpeettoman haaskuun. Punaisten 

tappiot olivat varsin vähäiset, yksi sormi vain 
katkesi. Valkoisten puolella sen sijaan oli 
paikkakuntalaisten kertoman mukaan joitakin 
haavoittuneita kannettu sidontaan.

Venäläiset ajoivat asejunan Helsinkiin. Kera-
van kohdalla valkoiset yrittivät katkaista radan. 
Vaari kertoo: ”Ennen meitä sinne tuli kuitenkin 
apuun punaisten juna Helsingistä, ja he tekivät 
siellä melkoisen rumaa jälkeä.” Taistelussa sai 
surmansa useita valkoisia.

Seuraavassa vaiheessa Sörnäisten pataljoona 
hajotettiin johtajiksi eri puolille maata. Vaari 
joutui kevättalveksi Noormarkun esikuntapääl-
liköksi. Pataljoonaan kuului vapaaehtoinen 
virolainen tykkimies, joka oli liittynyt punaisiin 
Venäjän armeijasta. Hän oli ainut, joka osasi 
käyttää tykkiä.
Noormarkun kirkon valtausyrityksessä virolai
nen ampui tykillä kirkon ikkunasta sisään. Siitä 

Kuva ei ole veljessodan ajoilta. Kysessä on 
Sos. Dem. Nuorisoliittojen marssi vappuna 20 - 
30 -luvulla.
Kulkueessa näkyy Norja ja Ruotsin tai Tans-
kan lippu, joten kyseessä on ilmeisesti jokin 
yhteispohjoismainen tapahtuma.



- 65 - 

ei itse valtausyritykselle ollut mitään hyötyä. 
Syynä olikin ampujan henkilökohtainen viha 
kirkkoa kohtaan. Joka kerta kun mies osui 
kirkkoon, hän tanssi ripaskaa. Kun valkoiset 
avasivat tulen, mies syöksyi hetkeksi tykin 
suojuksen alle turvaan. Sitten taas laukaus, 
osuman päälle ripaskaa ja suojaan! Eihän täl-
laisella touhulla saatu kirkkoa vallatuksi, joten 
punaisten oli palattava asemiinsa.

Valkoisilla oli Noormarkun lähellä leiri ja he 
ehdottivat, että punaiset luovuttaisivat aseensa 
ja pääsisivät sen jälkeen vapaasti poistumaan. 
Hetken mietinnän jälkeen ehdotus hylättiin. 
Valkoisia oli kuitenkin niin paljon, että punaiset 
päättivät peräytyä takaisin Noormarkkuun.

Vaari joutui kerran valkoisten yllättävän hyök-
käyksen kohteeksi, kun kaikki muut olivat 
taistelutehtävissä ja vain hän itse esikunnassa. 
Paikalla sattui olemaan myös se ainoa tykki, 
ilman tykkimiestä. Kun ei muutakaan voinut, 
vaari päätti ampua tykillä vaikkei sitä edes os-
annut käyttää. Ensimmäinen ammus lensi 200 
metriä, seuraava räjähti tykin suulla. Valkoiset 
kuitenkin pelästyivät ja lopettivat esikunnan 
valtausyrityksen.

Pelkureitakin rintamalla oli, varsinkin nuorten 
joukossa. Porista esimerkiksi oli tullut mukaan 
joitakin, ja kerran kun vaari oli valkoisten hyök-
käyksen aikana tarkastamassa omaa rintamaa, 
vastaan tuli nuorukaisia. Kun vaari kysyi, minne 
oltiin matkalla, pojat väittivät että ammukset 
loppuivat.
”Mitäs nuo sitten ovat?” vaari uteli ja osoitti 
miesten panoksia täynnä olleita vöitä. Sen 
jälkeen hän käännytti nolostuneet pojat takaisin 
kohti rintamaa ja heilautti varmuuden vuoksi 
vielä aseellaan suuntaa.

Kun komennus Noormarkussa päättyi, vaari 
palasi Helsinkiin. Siellä saatiin tieto, että sak-
salaiset olivat tulossa. Tilanne oli jo niin paha, 
ettei vaari voinut enää ilmoittautua mihinkään, 
joten hän meni Valtioneuvoston taloon. Siellä 
oli tuttuja esikunnasta. Kun vaari vähän 
myöhemmin yritti palat kotiinsa Kallioon, se ei 
enää onnistunut. Valkoiset ampuivat jo Pitkän-
sillan salmen yli ja eräs onneton sillalle juossut 
nainen kaatui saksalaisten luoteihin.
Vaari palasi Senaattiin. Heitä oli siellä yhä 
parikymmentä miestä, kun saksalaiset 
seuraavana päivänä valtasivat keskustan. 
Koska ylivoima oli suuri, Senaatissa olleet 

punaiset päättivät antautua ja niin oli vaarin 
veljessota ohi.

Helsingin valtauksessa vaari siis istui passissa 
Senaatin yläkerroksissa. Tyypillistä hänelle 
oli, että todettuaan tilanteen toivottomaksi 
hän antautui, vaikka tiesi olevansa punaisten 
esikuntaan kuuluvana välittömästi teloitettavien 
joukossa.
Myöhemmissä sanomisissa ei näy minkäänlais-
ta oman itsensä korostamista; hän ei itseään 
kehunut eikä pitänyt itseään muita parempana. 
Auktoriteettinsa takia hän oli silti varmaankin 
mukana Senaatin talon antautumispäätöstä 
tekemässä. ”Akkunasta katsoimme kun ne 
marssivat suljetussa rivissä. Olisimme voineet 
ampua siitä aika lailla.”

Saksalaiset sotilaat pidättivät kaikki Senaatissa 
olleet punaiset.
Kuulustelupöytäkirjan mukaan vaari luovutti 
kuitenkin aseensa Senaatintorilla. Sieltä matka 
jatkui Suomenlinnan vankilaan.
Tapahtuman aikoihin Klaara-mummi oli Tilkan 
mäellä kääntelemässä ruumiita. Hän oli varma, 
että mies oli Helsingin valtauksessa punaup-
seerina jo ammuttu. Toista sataa ruumista 
mummi oli ehtinyt tuskassaan käännellä, ennen 
kun luovutti.

Vaari kertoo, että saksalaiset ottivat kaikilta 
vangeilta jokaisen löytyneen markan. Hänellä 
oli muistikirjansa välissä tukku seteleitä, jotka 
hän hädissään heitti tavarakasaan. Myöhem-
min hän yritti niitä sieltä onkia, mutta joutui sak-
salaisen sotilaan yllättämäksi. Mies oli kuitenkin 
sen verran reilu, että otti vain puolet seteleistä 
ja antoi puolet takaisin.

Suomenlinnan vankilassa olot olivat hyvin an-
karat eikä vangeille janosta huolimatta annettu 
yöllä vettä. Kun eräs onneton yritti ikkunasta 
kurottaen juoda räystään vettä, hänet ammuttiin 
siihen paikkaan. Ampuja kuulemma tunnettiin 
”yhtenä niistä pohjalaisista”.
Suomenlinnassa vaari toimi puuseppänä ja 
joutui valmistamaan edellisenä yönä telote-
tuille punaisille ruumisarkkuja. ”Höyläämät-
tömistä laudoista niitä kyhäsimme ja karkeita ja 
kömpelöitähän ne olivat”, hän mallipuuseppänä 
arvioi jälkeenpäin tekeleitään.

Kerran vaarille tarjottiin mahdollisuutta paeta 
tavarankuljetusaluksessa, mutta hän kieltäytyi 
koska uskoi siinä vaiheessa pääsevänsä pian 
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vapaaksi. Hän oli Suomenlinnassa 6-7 kuu-
kautta, jonka jälkeen hänet armahdettiin neljän 
vuoden ehdolliseen vankeuteen.
Ruoka vankeuden aikana oli ollut niin huonoa, 
että vaari ei juuri pystynyt kulkemaan kuin 
nelinkontin. ”Jalat olivat turvonneet aluksi
kauheasti”, hän kertoo muistelmissaan.

Kuulustelupöytäkirjassa ja armahdusanomuk-
sessaan vaari selittää kapinaan liittymisensä 
syitä: ”Toimeentulon nähden olin pakotettu 
liittymään punakaartiin.” Tämä tapahtui use-
ampia viikkoja kestäneen työttömyyden jäl-
keen. Kuulustelupöytäkirjoissa hänen nimensä 
kirjoitetaan virheellisesti Toivo Johannes 
Kuukkanen. Punakaartiin liittyessä palkkana 

saamansa 450 markkaa hän joutui maksamaan 
takaisin valtiolle.
Vapauspassin vaari sai marraskuun 13. 
päivänä 1918.

Kirjottanut Hannu Kuukkanen

Lähteet: Työväen muisti-arkiston kokoelmat. 
Pulmu Mannisen kirjaus 7.3.1969,  
T.J. Kuukkasen kuulustelupöytäkirjat

Metallityöväen liitto

Yläkuvassa SML liittotoimikunta v. 1919. Istumassa vasemmalta V.V. Salovaara, I. Sinisalo, Fanni 
Tamminen, J.K. Lehtonen, A. Virta ja K. Rapp, sekä seisomassa vasemmalta M. Lumme, V. 
Soininen, O. Niemi, J.A. Niemi, T.J. Kuukkanen, E. Tuomi ja A.J. Turunen.
Kuva: Metallityöväen liitto 1899 - 1930, Johan Koivisto 1963.
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Toivo Johan oli yksi nykyisen Metallityöväen 
liiton perustajajäsenistä. Veljessodan aikana 
liitto oli hajonnut ja sodan päätyttyä Väinö 
Salovaara, (E.K.) Louhikko? ja T.J. Kuukkanen 
päättivät käynnistää liiton toiminnan uudelleen.
Veljessodan aikaisesta tilanteesta kertoo Metal-
lityöväenliiton historiikki lyhyesti: ”1918: 550 
liiton jäsentä kuolee kansalaissodassa. Liiton 
toiminta lakkaa väliaikaisesti.”
Uudelleen liiton perustamisesta ei löydy viral-
lisesta historiikista tarkkaa mainintaa. Sen 
sijaan kerrotaan salaisten kokoontumisien 
kautta toiminnan ja kokoontumisien aloitetun 
ilman pöytäkirjoja. Virallinen neuvottelukok-
ous kokoontui syyskuun alussa v.1919, jossa 
liittotoimikunta virallistettiin. Mukana oli myös 
varajäsenen paikalta mukaan nostettu T.J. 
Kuukkanen.

Vaarini oman kertomuksen mukaan, veljes-
sodan päättymisen ja armahdusten jälkeen 
Väinö Salovaara otti vaariini yhteyttä. Tarkoituk-
sena oli tarkastella, mitä veljessodan jälkeen oli 
työväenliikkeen suhteen tehtävissä. Joukossa 
Salovaaran lisäksi vaarini muistelee olleen 
Louhikon. Louhikon nimeä ei näy virallisissa 
asiakirjoissa, joten tämä nimi saattaa olla 
väärä. Tässä yhteydenpidossa he päättivät 
perustaa Metallityöväenliiton uudelleen. Ilman 
omaa ammattijärjestöä he eivät halunneet 
jäädä ja kun valkoiset eivät sitä mitenkään es-
telleet, Metallityöväenliitto perustettiin.
”Minä olin alusta pitäen kovin innokas ja tiukasti 
jyrkällä kannalla”, eli hän kuului vasemmisto-
demareihin.  Kuitenkaan hänestä ei saatu edes 
rahan voimalla kommunistia. Tehokkaan ”ag-
iteerauksen” uhrina hän kertoo kerran olleensa 
jopa matkalla  Neuvostoliittoon mutta kääntyi 
Viipurista takaisin ”Ei helvetti, en minä kommu-
nisti ole”. hän kertoo ajatelleensa.
Syiksi kommunismin vastaisuuteensa hän 
mainitsee oman kansalaissodan vastaisen 
mielipiteensä ”vaikka mukana olinkin” ja kom-

munismin aate ei häntä myöskään miellyttänyt.
Oma isäni oli perinyt aatteensa Toivo Johanilta. 
Jossain aikuisten keskustelussa hän kertoi 
joskus omana perustelunaan eron työväenaat-
teissa olevan siinä, että kommunistit haluavat 
”työväen diktatuuria” ja demokraatit haluavat 
työntekijöille paremmat elinolosuhteet neuvot-
telujen ja sopimusten kautta.

Lokakuun 26. päivä perustettiin Suomen 
Työläisliitto joka kokosi riveihinsä parissa kuu-
kaudessa yli 3000 jäsentä. Työläisliiton puheen-
johtajaksi valittiin E.Huttunen ja toimikuntaan 
K.A.Fagerholm, V.V.Salovaara, A.E.Leino, 
J.Virtanen ja T.J.Kuukkanen.
Metallityöväen Liitto hajosi vielä kerran 30-lu-
vun alussa jo 1928 alkaneista sisäisistä ristirii-
doista johtuen. Lapuanliike oli myös osaltaan 
lakkauttamassa liiton toimintaa sulkemalla liiton 
toimitilat heinäkuun 6. 1930.

Työläisten liiton toimesta perustettiin seuraavi-
na vuosina lukuisia ammattiliittoja ja myös 
Suomen Metallityöväen liitto perustettiin uudel-
leen marraskuussa 1930. Sen puheenjohtajaksi 
valittiin E.Aittola, sekä toimikuntaan vakinaisiksi 
jäseniksi Väinö V. Salovaara, K.Pirskanen, 
T.J.Kuukkanen, P.Hiltunen, M. Kääriäinen, 
O.Suominen, A.Pakarinen J.K.Lehtonen ja 
F.A.Åkerman.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Lähteet:
Suomen Metallityöväenliitto 1899 – 1930 ss. 
243, 427, 435; Johan Koivisto, 1963
Suomen Metallityöväenliitto 1950 – 1960  s514; 
Johan Koivisto, 1987
T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Työväen Ar
kisto Muistitietokokoelmat. Haastattelija Pulmu 
Manninen 7.3.1969
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Elämää Helsingissä 1900-luvulla

Toivo J. Kuukkasen koulunkäynti jäi kansa-
kouluun. Ajat olivat köyhässä torpparin per-
heessä ankarat ja lasten oli pienestä pitäen 
osallistuttava elannon hankkimiseen kukin 
kykyjensä mukaan. Varsinaiseksi työksi ei 
luettu kuin sellaiset, joista maksettiin palkkaa. 
Ensimmäinen maininta palkkatyöstä on, kun 
Toivo-poika oli kaksitoistavuotiaana töissä tuk-
kimetsässä. Varsinaisen ammattiuransa hän 
aloitti puusepänverstaassa kisällinä. Tästä oli 
varmasti hyötyä tulevassa malliveistäjän
ammatissa, vaikka hän sanoo jääneensä ilman 
työtodistusta. Ammattitaito kuitenkin tarttui 
mukaan.

Avioituessaan 21-vuotiaana Klaaransa kanssa 
Toivo oli vielä tukkitöissä, mutta pääsi pari vuot-
ta myöhemmin eli vuonna 1909 töihin Väinölän 
konepajalle Jyväskylään. Tässä yhteydessä 
hän liittyi myös sosiaalidemokraattiseen puo
lueeseen ja Jyväskylän Jokivarren työväenyh
distykseen. Sitten tuli muutto työn perässä 
Tampereelle. Siellä Toivo Kuukkanen liittyi 
Puutyöväen liittoon 1911. Järjestö viittaa tuol-
loisen työhön; ilmeisesti työpaikkana oli mal-
liveistämön eli puusepänverstas. Tampereelta 
hän joutui muuttamaan Kotkaan metallimiehen 
hommiin, kunnes vuonna 1915 lähti perheineen 
Helsinkiin. Tällöin hän liittyi Suomen metal-

lityöntekijäin liiton jäseneksi. Sen liittovaltuus-
toon hänet valittiin ensi kerran vuonna 1918.

Helsingissä Toivo Johan aloitti mallipuusep-
pänä Kone- ja Siltatehtaassa.
Kaksikymmentä luvulla hän kertomansa mu-
kaan oli välillä jonkin aikaa maaseudulla, 
ilmeisesti tilapäistöissä, kunnes pääsi vakinai-
seen työhön Valimo Suomelle. Yritys tunnet-
tiin myöhemmin nimellä Suomen Valimo tai 
Suomivalimo ja sen palveluksessa Toivo Johan 
olikin sitten malliveistäjänä noin 30 vuotta eli 
lopun työelämäänsä.
Suomen Valimo oli myös hyvä turvapaikka 
Lapuanliikkeen aikoina 1930-luvulla, koska 
siellä ei vainottu sosialidemokraatteja. Vali-
molaiset olivat kovasti ammattiylpeitä, joten ei 
riittänyt pelkkään Metalliliittoon kuuluminen, 
oli kuuluttava nimenomaan Valajien osastoon. 
Siitä piti luottamusmies Valjakka huolen. ”Ohi 
mun ison vatsani ei mene täällä kukaan”, ker-
too Toivo Johan luottamusmiehen sanoneen.

Klaara Kuukkanen Kumpulassa. Kuukkasilla oli 
pitkään vuokrattuna puutarhatontti, vasta pe-
rustetulta Kumpulan siirtolapuutarha-alueelta. 
T.J. Kuukkanen kuului johtokuntaan ja toimi 
rahastonhoitajana.
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Helsingissä kävi pian ilmeiseksi, ettei pelkällä 
palkalla pystynyt perheelle elantoa hank-
kimaan; leivälle oli saatava jatketta jostakin 
muualta.
Noihin aikoihin kaupunkilaisille tuli tarjolle 
Kumpulasta maata viljeltäväksi. Kuukkaset as-
uivat tuolloin ilmeisesti Mäkelänkadun kulmilla, 
joten matka ei ollut heille mahdoton. Toisaalta 
matkalla ei suhteessa nälkään ollut suurtakaan 
merkitystä. Niinpä Kuukkaset vuokrasivat oman 
puutarhapalstan Kumpulasta. Palsta oli heillä 
ahkerassa käytössä koko sen ajan, jonka he 
asuivat kaupungissa. Köyhälle työläisperheelle 
oli suuri apu kesällä viljellystä ja talteen korja-
tusta sadosta. Viljelyn lisäksi T.J. Kuukkanen 
toimi Kumpulan siirtolapuutarhayhdistyksen 
ensimmäisenä taloudenhoitaja vuoteen 1927-
1933.

Verkkosivuilta löytyy Kumpulan siirtolapuu-
tarhan 75-vuotisjulkaisu, josta on poimittu 
seuraavat otteet:

sivu 8
"Ensimmäiset palstat vuokrattiin 1926 Vuonna  
1924 alkoivat työt Kumpulan kaupunginosassa. 
Siirtolapuutarhaa varten oli varattu noin kah-
dentoista hehtaarin alue, mistä viljelyalaa 
on kahdeksan hehtaaria. Palstoja oli 268 ja 
ne olivat kooltaan 250–400 m2. Kaupunki 
teki alueelle perustustyöt, salaojituksen, 
käytävien rakentamisen, alueen aitauksen, 
vesijohtoverkoston ja yleiset istutusalueet. 
Ensimmäiset palstat vuokrattiin vuonna 1926. 
Siirtolapuutarhatoiminnan leviäminen vaati 
valistustyötä. Niinpä seuraavana kevättalvena 
1927 järjestettiin Kaisaniemen koululla es-
itelmätilaisuus siirtopuutarha-aiheesta. Paikalla 
oli esitelmöimässä puutarhuri Aarne Hellman ja 
koko siirtolapuutarhaväen hyvin tuntemapuu-
tarhakonsulentti Elisabeth Koch. Samaisessa 
tilaisuudessa perustettiin toimikunta, jonka 
tehtävänä oli valmistella Kumpulan Siirtolapuu-
tarhayhdistyksen perustamista ja laatia malli 
yhdistyksen säännöiksi. Toimikunnanjäseniä oli-
vat Hellmanin ja Kochin lisäksi kunnallisneuvos 
von Wright, rouva Hilma Koskinen, peltiseppä 
O.V. Suomela, malliveistäjä T.J. Kuukkanen ja 
osastonhoitaja Emil Sallila".

sivu 10
"Siirtolapuutarhapalstan tuotteista perheet 
saivat ruuan jatketta. Vuosi 1929 oli kiihkeän 
rakentamisen aikaa, ja Kumpulaan nousi lähes 

sata majaa. Ensimmäisille palstoille annet-
tiin lupa rakentaa 6–6,5 m2puutarhamajat. 
Yhdistyksen jäsenmäärä oli 82. Yhdistyksen 
jäsenmäärä kasvoi tasaiseen tahtiin. Vuonna 
1933jäseniä oli 179. Nykyisin yhdistyksessä 
on jäseniä kaikkiaan 331. Mökkejä alueella on 
266.Kumpulan majat ovat kokeneet vuosien 
varrella muutoksia. Yöpymiskielto kumottiin 
alueelta 1929 ja samana vuonna annettiin lupa 
rakentaa majoihin avokuisti. Vuonna 1935 
avoeteisten tilalle sai jo rakentaa keittokome
ron. Sähköjä majoihin alettiin vetää sotavuosien 
jälkeen, ja seuraavan suvena, heinäkuun 27. 
1927, pidettiin 60 ihmisen voimin Kumpulan 
Siirtolapuutarhayhdistyksenperustava kokous. 
Suoraan yhdistykseen liittyi 30 kokous-osallis-
tujaa. Yhdistyksen ensimmäiseen toimikuntaan 
kuuluivat puheenjohtajana Aarne Hellman, va
rapuheenjohtajana K.Niininen, sihteerinä Emil 
Sallila ja rahastonhoitajana T.J.Kuukkanen. 
Muina jäseninä olivat Elisabeth Koch, E. Su-
vanto, R Pettersson ja Arthur Öhman. Kumpula 
kasvaa ja kehittyy vauhdilla. Vuonna 1928 
Kumpulan Siirtolapuutarhayhdistyksessä oli jo 
44 jäsentä"

Kuukkasen perhe Herttoniemen siirtolapuu-
tarhassa 1930- luvulla. Mahdollisesti matka 
Kumpulaan kävi Tammelundista pitkäksi. 
Seitsenhenkisen perheen elämiseen tarvittiin 
runsaasti lisäelantoa, jota puutarhamaa tuotti 
vain lyhyen kesän ajan.
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Kaupungissa vuokralla eläminen oli kallista ja 
pian syntyi ajatus oman tontin hankkimisesta 
kaupungin ulkopuolelta. Tammelund ei kuulunut 
tuolloin Helsinkiin ja yhteydet sinne olivat aluksi 
hyvinkin hankalat. Tämä taas vaikutti tonttien 
hintaan.
Toivo Johan osti tontin joskus vuoden 1928 
paikkeilla Ruonasalmentien varrelta. Nykyisen 
no:19 kohdalta. Ruonasalmentie ei ollut tuolloin 
kärrytietä kummempi.

Tontille valmistui omakotitalo mahdollisesti 
vuonna 1945 hartiapankkivoimin. Avustamassa 
olivat vanhemmat pojat, talkootyövoimana 
naapurit ja naapuriin muuttanut vävypoika Niilo 
Savolainen, joka oli ammatiltaan muurari.
Rakennusmateriaalina oli osin purkutavaraa 
ja muuta edullisesti saatua puuta. Ruosteiset 
naulat irrotettiin laudoista, oiottiin ja käytettiin 
uudelleen.
Omakotitalo sijaitsi kivijalan varassa kokonaan 
maanpinnalla. Talon alla tontilla oli pieni kal-
lionnyppylä, jolloin talon lounaaseen osoittava 
kulma oli kallion laella ja koilliseen alalaitaan 
ja pohjoiseen jäi ihmisen korkuinen kellaritila. 
Sisäänkäynnin betoniset portaat nousivat
kaakosta idässä olevan pihan puolelta ja 
rinteen yläsuunnasta. Pihan toisella reunalla 
sisääntuloa vastapäätä oli saunarakennus, joka 
aikaisemmin oli toiminut asuttavana mökkinä. 
Saunassa oli oman lapsuuteni aikaan pieni 
saunakamari, jossa Meeri-täti asui kesäisin.

Ensin tultiin kylmälle lasiverannalle, jossa mum-
milla oli runsaasti huonekasveja. Muistan sieltä 
erikoisesti pieniä lyhtyjä muodostavan kukan ja 
kauniita vihreitä harsolehtiä kasvavan aspar-
aguksen. Saatoin ihailla pieniä oranssinkeltai-
sia lyhtyjä eteisessä pitkät tovit. Lasiverannalta 
tultiin pieneen eteistilaan, jossa oli vasemmalla 
oven pielessä vaatenaulakko. Eteisestä johti 
ovet oikealle, pieneen kamariin, joka oli Meeri 
tädin käytössä talvisaikaan. Eteisestä vasem-
malle tultiin keittiöön ja suoraan eteenpäin 
pääsi olohuoneeseen. Eteisestä pääsi myös 
kellariin lattialuukun kautta sekä vintille kapeita 
portaita myöden. Keittiössä oli alkujaan puuhel-
la. Olohuonetta lämmitettiin pienellä klapiuuni-
lla. Olohuoneesta oikealla oli ukin ja mummin 
makuuhuone.
Kaikki tilat olivat talvella lämpimät enkä muista 
koskaan palelleeni siellä niinä jouluina, jolloin 
me lapset nukuimme rivissä lattialla siskon-
petillä.

Muistan aina ukin ja mummin luo mentäessä 
sen kodikkaan lämpöisen tuoksun, jota 
nykyään sanottaisiin tunkkaiseksi tai homeen 
hajuksi. Talossa ei kuitenkaan mikään lahon-
nut. Haju saattoi hyvinkin johtua tuohon aikaan 
yleisesti lämmöneristeenä käytetystä kuivatusta 
suoturpeesta.
Ruonasalmentien varrella, kivipengertä vasten, 
nojasi pitkään rakennustöiden aikainen betoni-
laatikko. Leikimme Aila-serkun kanssa sen alla 
ja päällä usein lapsina.

Vesi saatiin tontille kaivetusta kaivosta, jonka 
pohja päätyi kallioon. Kuivempina kesinä vesi 
oli vähäistä mutta kirkasta. Kun Ruonasalmen-
tie sittemmin asfaltoitiin ja salaojitettiin, katosi 
kaivosta vesi täysin. Kaivoa syvennettiin hie-
man räjäyttämällä ja siihen valettiin pohja. Se 
toimi tämän jälkeen vesisäiliönä ja sitä täytettiin 
kaupungin toimesta aika-ajoin.

Toivo ja Klaara muokkasivat Tammelundin 
tontin viljavaksi ja satoa riitti jopa Hakanie-
men torille myyntiin ja saattoipa olla, että jo 
siirtolapuutarhankin tuotteita olisi myyty torilla 
rahan puutteeseen. Klaarahan ne sinne meni 
myymään käsirattailla Kulosaaren siltaa kolis-
tellen ennen auringonnousua. Puutarhassa 
kasvoi normaalin vihannestarhan lisäksi, kriiku-
noita, luumuja jopa päärynöitä, joita me lapset 
syksyisin kilvan puun alta poimimme. Päärynät 
olivat kooltaan soman pieniä mutta maistuivat 
ihan oikeille.
Pihassa olevan saunarakennuksen taakse oli 
perustettu pieni sikala, jossa parhaimmillaan 
taisi olla parikin possua kinkuiksi kasvamassa.

Kun vietin kesiä Tammelundissa, muistan 
vaarin etäisenä persoonana joka ei liiemmin 
lapsista piitannut. Lapset olivat kun niillä oli 
aina ollut tapana olla ja ne kuuluivat elämään 
ja sen itsestäänselvyyksiin. Usein hän istui 
nojatuolissaan vaitonaisena eteensä tuijot-
taen vaikka tupa olisi ollut täynnä vieraita. Hän 
puhui yleensä vain jos häneltä jotain kysyttiin; 
verkkaisella, rauhallisella, matalalla äänellä. 
Hän myös luki paljon ja Tammelundin tumman-
ruskeaksi petsattu seinän korkuinen kirjahylly 
oli täynnä kirjoja. En tiedä lukiko hän niitä kirjo-
jaan läpi kuinka monetta kertaa. Ehkä hän haki 
kirjastosta uusia.

Vesi saatiin tontille kaivetusta kaivosta jonka 
pohja päätyi kallioon. Kuivempina kesinä vesi 
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oli vähäistä mutta kirkasta. Kun Ruonasalmen-
tie sittemmin asfaltoitiin ja salaojitettiin, katosi 
kaivosta vesi täysin. Kaivoa syvennettiin hie-
man räjäyttämällä ja siihen valettiin pohja. Se 
toimi tämän jälkeen vesisäiliönä ja sitä täytettiin 
kaupungin toimesta aika-ajoin.

Tammelundin tontti muokattiin Toivon ja 
Klaaran toimesta viljavaksi ja satoa riitti jopa 
Hakaniemen torille myyntiin ja saattoipa olla, 
että jo siirtolapuutarhankin tuotteita olisi myyty 
torilla rahan puutteeseen. Klaarahan ne sinne 
meni myymään käsirattailla Kulosaaren siltaa 
kolistellen ennen auringonnousua. Puutarhassa 
kasvoi normaali vihannestarhan lisäksi, kriiku-
noita, luumuja jopa päärynöitä, joita me lapset 
syksyisin kilvan puun alta poimimme. Päärynät 
olivat kooltaan soman pieniä mutta maistuivat 
ihan oikeille.
Pihassa olevan saunarakennuksen taakse oli 
perustettu pieni sikala jossa parhaimmillaan 
taisi olla parikin possua kinkuiksi kasvamassa.

Tammelundin ukki oli kotonakin aina siististi 
pukeutunut.
Kerran nuoren vaimoni kanssa vaarilla ja 
mummilla kylässä käydessämme, vaari joka 
oli jälleen jäyhänä istumassa nojatuolissaan, 
ponkaisi yhtäkkiä tuolista, katosi makuukam-
mariin, tuli sieltä hetken kuluttua kraka kau
lassa takaisin tuoliin. Täytyihän sitä olla tyylikäs 
kun vieraitakin on paikalla.

Kun vietin kesiä Tammelundissa, muistan 
vaarin etäisenä persoonana joka ei liiemmin 

lapsista piitannut. Lapset olivat kun niillä oli 
aina ollut tapana olla ja ne kuuluivat elämään ja 
sen itsestäänselvyyksiin.
Usein hän istui nojatuolissaan vaitonaisena 
eteensä tuijottaen vaikka tupa olisi ollut täynnä 
vieraita. Hän puhui yleensä vain jos häneltä 
jotain kysyttiin; verkkaisella, rauhallisella, mata-
lalla äänellä. Ukki oli seurassa hyvin totinen 
ja vähäpuheinen. Ei mikään sukkelasanainen 
seuramies.
Kyllä Tammelundin ukki hymyili joskus. Se oli 
vieno vino kare huulennurkassa. Ehkä silmäkul-
miinkin syttyi hymyryppyjä. Silloin voi olla 
ehdottoman varma, että hänellä oli siihen jokin 
hyvä syy.

Ukki veisti itse tämän veneen. Se oli rungoltaan 
kalastajaveneen tyyppinen merivene ja siinä 
oli myös aikoinaan runkoon kiinnitetty moottori. 
Ukki oli joskus tehnyt siihen myös purjeet. Apu-
laitteita tarvittiin, sillä vene oli ilmeisesen raskas 
soutaa. Taustalla mökin edessä ovat Anna 
Oksa, Lahja Kuukkanen ja Säde Savolainen.

Ukilla oli vene Strömssinlahden laiturissa. 
Se oli vihreäksi maalattu ja kalastajaveneen 
tyyppinen mutta ehkä pienempi ja siinä oli 
muistaakseni diesel-moottori. Isäni kertoman 
mukaan siinä olisi joskus ollut myös yksin
kertainen purje. En muista, että olisin koskaan 
päässyt veneen kyytiin, kun ukki oli kalas-
tamassa, mutta siinä laiturissa istuin usein 
veneen penkillä kuvitellen olevani merellä. 
Tammelundin piirongin päällä oli tätä venettä 
muistuttava metallinen tuhkakuppi. Ainakin 
minun mielestäni se oli ukin vene. Pidin kor-
iste-esinettä myös ukkini tekemänä. Sain sen 
sittemmin omakseni, kun vanhat Kuukkaset 
muuttivat kaupunkiin.

Tammelundin tontille nousi ensin mökki. Tämän 
kuvan aikoihin, noin vuonna 1937, saattoi 
talokin olla jo valmis. Ukki ja mummi loikoilevat 
Jennyn tytär Säteen kanssa pihalle levitetyllä 
viltillä. Osa puutarhamaasta ja Savolaisten 
pihamökki, näkyy vasemmalla.
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Vaarin kalastusharrastuksesta veljeni Heimo 
muistaa paljonkin.
Verkkosivullaan hän kertoo kokemuksistaan 
vaarin kalakaverina.
“Kalastajavaari”. Heimo Kuukkasen kertomana.
osoitteessa: http://heimo.webcag.fi/index.
php?option=com_content&view=article&id=84:k
alastajavaari&catid=3:40-luku&Itemid=60

Lähteet:
KUMPULAn siirtolapuutarhan  75 vuotisjulkai-
su, Helena Jaakkola 2002
T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Työväen Ark-
isto Muistitietokokoelmat. Haastattelija Pulmu 
Manninen 7.3.1969

Myötä- ja vastamäessä

Suuri kuva ylhäällä on Väinön hautajaisista. Eturivissä vasemmalta: Viljo, Toivo, Klaara, Meeri ja 
Jenny sekä Niilo Savolainen. Kalervo Kuukkanen saattaa olla Toivo-ukin takana.

Ruonasalmentien varrella, kivipengertä vasten, 
nojasi pitkään rakennustöiden aikainen betoni-
laatikko. Leikimme Aila serkun kanssa sen alla 
ja päällä usein lapsina. Kuvassa; Aila Savolain-
en, Esko Kuukkanen ja Leo Savolainen. Tämä 
kuva, vuodelta 1954, on ainut jossa näkyy 
Kuukkasten taloa. Pari metriä tien puoleista 
seinää. Talon seinät oli roiskerapattu.
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Jotain lapsilukuiselta työläisperheeltä jäi myös 
säästöön, koska he onnistuivat hankkimaan sil-
loiseen Helsingin maalaiskuntaan kuuluneesta 
Tammelundista omakotitontin. Se on Kuukkas-
en perheellä ollut ilmeisesti ainakin vuodesta 
1927 tai 1928 alkaen. Niiltä ajoilta löytyy nimit-
täin perhealbumista kuvia, joissa saunaraken
nus on jo pystyssä ja toimii kesämökkinä. 
Käsitykseni mukaan itse asuintalo on valmis-
tunut lopullisesti vasta sodan päätyttyä, ehkä 
1945. Heimo muistaa, että pitkälle 1950-luvun 
puolelle saunan takana kasvatettiin ruoan vah-
vikkeeksi ainakin yksi kesäsika ja kaneja oikein 
enemmänkin. Puutarhassa kasvoi Klaaran 
hoivissa perunan ja muiden tarpeellisten juu
resten ohella myös omena- ja päärynäpuita.

Klaara-mummia täytyy kunnioittaa ja hattua 
hänelle nostaa. Paitsi että hän pyöritti suurta 
perhettä ja omakotitaloa puutarhoineen, hän 
tuntui kestävän ukin puolelta mitä tahansa.
Tämä oli aloittanut vanhojen toveripiirien ta-
paamiset eläkepäivillään ja ne johtivat yleensä 
lasin ääreen Kallion Viherkulmaan. Vierailut 
tihenivät iän myötä eikä joka reissu suinkaan 
sujunut koko matkaa aivan kahdella jalalla.

Ukki ei ollut päissään aggressiivinen, päinvas-
toin. Jos mahdollista, hän oli vielä hiljaisempi 
ja sulkeutuneempi kuin selvin päin. Nousuhu-
malassa juttu saattoi luistaa, mutta jossain 
vaiheessa veto sitten loppui ja keskusteluista 
tuli yksisuuntaisia. Kertoman mukaan.
Perhepiirissä ukkia ei juuri humalassa nähty, en 
minä ainakaan. En edes nähnyt hänen juovan 

kotonaan. Ilmeisesti juomiseen liittyi sosiaali
nen tilanne - kaverit olivat Viherkulmassa.

Kyllä Tammelundin yrmy ukki joskus hymyili. 
Se oli vieno, vino kare huulennurkassa. Ehkä 
silmäkulmiinkin syttyi hymyryppyjä. Silloin voi 
olla ehdottoman varma, että hänellä oli siihen 
jokin hyvä syy.

Ukki oli kotonakin aina siististi pukeutunut.
Kun kerran nuoren vaimoni kanssa tulimme 
kylään, ukki oli jäyhänä jo istuutumassa noja
tuolissaan, mutta ponkaisikin pystyyn, katosi 
makuukammariin ja tuli kraka kaulassa takaisin. 
Täytyihän sitä tyylikäs olla, kun vieraitakin oli 
paikalla.

Kävimme Tammelundissa viettämässä use-
ampaa joulua, kun olin lapsi. Ukin ja mummin 
joulu oli perinteinen sukujuhla. Kylässä oli myös 
Savolaisten suuri perhe; tuolloin tosin vasta 
neljä lasta, mutta sittemmin kahdeksan. Pöytä 
notkui jouluruuista ja kaikki oli hyvin perinteistä 
ja kotoisaa. Kuusessa elävät kynttilät ja kauniit 
koristeet. Saimme nukkua jouluyön siskonpetis-
sä lattialla, kaikki lapset.

T.J. Kuukkasen perheen joulu vuonna 1930. 
Vasemmalta ylhäältä: Kalervo, Klaara, Väinö, 
mummi (isomummini) ja Toivo Johan. Alarivissä 
Viljo, Meeri ja Jenny.

Toivo Johan ja Klaara kultahääpäivänä 1957. 
Pitkään oli yhdessä jaksettu. Hymyyn oli aihet-
ta. Ukki luki paljon ja Tammelundin tumman-
ruskeaksi petsattu seinän korkuinen kirjahylly 
oli täynnä kirjoja.
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Tammelundin huushollia pyöritti teräsmummo 
Klaara. Ukki hoiti niitä miesten töitä, joita jaksoi 
- jotain puutarhapuuhaa, klapien pilkkomista, 
silloin kun vielä klapiuunit olivat käytössä. 
Talvella lumenluontia, joka sekin tahtoi jäädä 
Klaaran harteille, kun ukilla oli muuta menoa Vi-
herkulman suuntaan. Kalassa ukki kävi miele-
llään niin kauan kuin kykeni.

Tammelundin talo myytiin, kun mummi ja ukki 
eivät jaksaneet enää sitä ylläpitää. He muut-
tivat Wallininkujalle Kallioon. Seutu ei ollut 
heille vierasta. He olivat aikoinaan, ennen 
Tammelundiin muuttoa, asuneet Kolmannella 
Linjalla, tarkemmin sanottuna numerossa 15. 
Matka Viherkulmaan lyheni nyt huomattavasti. 
Läheisessä sijainnissa oli muutakin hyvää, Vi-
herkulmasta löysi nyt paremmin kotiin. Ukki oli 
nimittäin alkanut tulla vanhemmiten viinapäis-
sään hieman hajamieliseksi - veljeni poimi 
hänet kerran kyytiinsä Itäväylää hoipertele-
masta, kun äijä oli kävellyt reippaasti ohi Tam-
melundin risteyksen. Bussilippurahat olivat 
ilmeisesti huvenneet Viherkulmaan.

Saimme Tammelundin perintönä vanhan peilipi-
irongin ja ukin itsensä tekemän työkalukirstun. 
Vaikka hän oli erittäin taitava käsistään - mal-
lipuuseppä kun oli - kirstu oli tavanomaisen jäy-
hä ja yksinkertainen; sellaisenaan koruttoman 
kaunis. Se oli maannut kellarissa vuosia, mutta 
pestynä ja putsattuna se oli meillä ensiasun-
nossamme koristus. Piirongin maalasimme 
vihreäksi. Se ei ollut järkevää, mutta nuorina 
katselimme vain värin sopivuutta eteisen 
kangastapetteihin emmekä ajatelleet piirongin 
antiikkiarvoa.

Isäni arveli joskus, että ukki olisi tehnyt mallin 
Tammelundin olohuoneen katossa roikkuneen 
valaisimen valuosiin. Näin saattoi ietysti olla, 
kait isäni sen sitten tiesi. Ukki oli kuitenkin
ollut töissä Suomivalimolla, jonka tuotteet olivat 
raskasta metallia. Valimon valaisimia oli pääa-
siassa Helsingin puistoissa ja katujen varsilla, 
kauniita tolppalamppuja, jotka muistuttivat men-
neitten aikojen kaasuvalaisimia. Kait lamput 
aikanaan olivat kaasulla toimineetkin.

Toivo Johan oli muitten työläisten mukana 
veljessodassa, mutta toisesta maailmansodas-
ta ei ole mitään tietoa. Vuonna 1939 hän oli jo 
53-vuotias eikä varmaankaan kuulunut mukaan 
kutsuttuihin.

Toivo Johanilla ja Klaaralla oli viisi lasta: Kaler-
vo, Jenny, Väinö, Viljo (1917) ja Meeri. Viljo-
isäni oli perinyt Toivo Johanilta toisen nimensä 
Johannes-johdannaisena.
Väinö oli isäni kertoman mukaan hieman jäl-
keenjäänyt. Väinö kuoli nuorena luisteltuaan 
heikoille jäille Mustikkamaan salmessa. Isäni oli 
ollut tapauksesta ilmeisen järkyttynyt, sillä hän 
kertasi onnettomuutta vielä vanhoilla päivillään.

Väinö oli ollut poikien kanssa luistelemassa, 
mutta lähtenyt väärään suuntaan ja pudonnut 
jään läpi. Kukaan lapsista ei uskaltanut mennä 
auttamaan ja hyvä niin, sillä he olisivat saat-
taneet joutua avantoon itsekin. Mitään kättä 
pitempää ei ollut mukana ja kaikki olivat nuoria 
pojankloppeja. Apua he olivat kyllä huutaneet, 
mutta sitä ei ollut riittävän ajoissa saatu. Väinö 
jäi jäihin. Isä kertoi lohduttaneensa äitiään: 
”Ehkä niin oli hyvä. Kuka olisi Väinöstä huo
lehtimassa, kun sinusta aika jättää?” Kai tuo 
ajatus oli auttanut myös isääni tapahtuman 
yli, mutta lopullista mielenrauhaa hän ei siltä 
koskaan saanut.

Ukki oli pitkän linjan ammattiyhdistysmies ja 
odotti jokaisena pyöreänä merkkipäivänään 
Metalliliiton edustajien käyntiä. Isäni yleensä 
muistutti liiton poikia etukäteen tästä velvoit-
teesta.
Muistan kuitenkin erään merkkipäivän – olisiko 
ollut 80-vuotispäivä – kun ukki alkoi olla jopa 
tavallista enemmän poissa olevan tuntuinen, 
kunnes siinä tuolissaan istuskellessaan syttyi 
vienoon hymyyn ja totesi; ”Eivät taida Metallin 
pojat enää muistaa, kun ei niitä ole näkynyt.” 
Kävikö isä soittamassa pojille vai muistivatko 
he itse - kohta joka tapauksessa lipui musta 
auto portille. Oli ukki sen toki ansainnut ja 
varmaan koko merkkipäivä olisi mennyt häneltä 
pilalle ilman tätä odotettua traditiota. Metallin 
kärkimiehet olivat ehtineet jo vaihtua useam-
paan kertaan, joten tuskinpa ukki heitä enää 
edes tunsi tai tiesi. Tärkeintä oli, että Metallin 
pojat muistivat.

Ukin liikkuminen oli käynyt yhä vaikeammaksi. 
Kun Klaara ei enää jaksanut ukkia hoitaa, ukki 
joutui sairaalaan. Siellä hän kertoman mu-
kaan oli aprikoinut, että kumpi heistä kahdesta 
täältä ensin mahtaa lähteä. Klaarahan se sitten 
kuitenkin oli. Ukki kuoli vasta kolme vuotta 
Klaaransa jälkeen sairaalan vuodepotilaana 
1978.
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Mummini Klaara Kuukkanen

Vallilan Sos.Dem. Naisyhdistyksen jäseniä 
kursseilla 1940-luvun alkupuolella, Klaara  
Kuukkanen ensimmäinen oppilas edessä 
oikealta, pöydän takana.

Klaara Siviä Kuukkanen, omaa sukua  
Marjonen, syntyi Jyväskylän maalaiskunnan 
Palokassa 12.8.1886, yhdeksän lapsen per-
heeseen. Isä oli puuseppä. Perheen leipä ei 
ollut leveä, joten Klaara joutui jo yhdeksän 
vuotiaana ruokapalkalla lapsenpiiaksi toiseen 
köyhään majaan. Vauvaikäisten kaitsemisen 
ohella tehtäviin kuului lehmien haku laitu-
melta, ruoan laitto ja pyykin pesu. Viidentoista 
ikäisenä Klaara hoiti jo suurehkoa karjataloutta 
huonokuntoisen emännän apuna.

Klaaran elämään tuli käänne, kun hän pääsi Jy-
väskylään ompelijan oppiin. Noina vuosina hän 
kävi myös rippikoulun ja tutustui siellä tunnetuin 
seurauksin Toivo Johan Kuukkaseen. Parem-
man elannon toivossa Klaara jätti ompelijan 
ammatin ja siirtyi miehensä mukana Väinölän 
konepajalle töihin. Uudessa työssään Klaara tu-
tustui työväenliikkeeseen ja liittyi yhdessä mie-
hensä kanssa Jokivarren työväenyhdistykseen. 
Kummastakin tuli ammattiyhdistysaktiivi, vaikka 
Klaaran osallistumista hankaloittivat perhee-
seen syntyneet lapset. 

Kun perhe joutui muuttamaan työn perässä 
Tampereelle ja sieltä Kotkaan, Klaara hakeu-
tui ensin vasta perustetun Tampereen So-
sialidemokraattiseen Naisyhdistyksen, sitten 

Sosialidemokraattisen Naisliiton Kotkan Nai-
syhdistyksen jäseneksi. Työtulot eivät perheen 
hengissä pitämiseksi vieläkään riittäneet, vaan 
pariskunnan oli lähdettävä vuonna 1915 Hel-
sinkiin. Siellä Klaara koki veljessodan ajan ja 
joutui yksin huolehtimaan lapsistaan, joista 
neljäs syntyi sotavuonna 1917. Kun Toivo Jo-
han oli vankina Suomenlinnassa, Klaara kirjoitti 
liikuttavan kirjeen miehensä vapauttamiseksi:

”Arvoisat tutkintotuomarit
Minä alle kirjoittanut pyydän että mieheni Toivo 
Johan Kuukkanen joka on pidätettynä Viapo
rissa otettaisiin tutkittavaksi mitä pikimmin ja 
laskettaisiin vapaaksi jos ei erityistä syytä löydy 
hänen edelleen pidättämisekseen (4) neljän 
alaikäisen lapsen joista vanhin 10 vuotta nuorin 
9 kuukautta toimeentulosta huolta pitämään 
joita muuten uhkaa nälkäkuolema.
Helsingissä 5/5 18
Klaara Siviä Kuukkanen
vaimo
Totistaa:
Alina Sillanpää. Lydia Kinnunen.”
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Tuo kirjeessä mainittu yhdeksänkuukautinen 
lapsi oli Viljo Johannes Kuukkanen, minun 
isäni.

Viljon jälkeen perhe kasvoi vielä yhdellä tyt-
tärellä. Suurperheestä huolehtiminen vei 
torikaupan ohella Klaaralta kaiken käytettävissä 
olleen ajan, joten ammattiyhdistystoimintaan 
hän ennätti palata vasta vuonna 1932. Tällöin 
hän liittyi vasta perustettuun Helsingin Sosiali
demokraattisen Naisyhdistyksen Vallilan osas-
toon ja valittiin pian sen johtokuntaan.
 
Helsingissä perhe asui aluksi Kalliossa, Kol-
mannella linjalla, josta muutti luultavasti edul-
lisempaan asuntoon Vallilaan. Uusi koti sijaitsi 
lähellä Kumpulaa, johon - kuten jo on kerrottu 
- vuonna 1926 perustettiin Helsingin ensim-
mäinen siirtolapuutarha. Kuukkasen perhe oli 
ensimmäisten joukossa muokkaamassa sinne 
omaa kasvimaata köyhän työläisperheen niu-
kan elannon jatkoksi.

Klaara saattoi hyvinkin jo tuolloin käydä sat-
unnaisesti torilla myymässä ylijäänyttä satoa. 
Varsinaisena torikauppiaana hän toimi kuitenkin 
vasta Tammelundin vuosina.

Jotain runsaslapsiselta työläisperheeltä jäi 
kaiketi myös säästöön, koska he kykenivät 
hankkimaan silloiseen Helsingin maalaiskun-
taan kuuluneesta Tammelundista omakotitontin. 
Tämä tapahtui nähtävästi viimeistään vuosina 
1927–1928. Niiltä ajoilta löytyy nimittäin per-
healbumista kuvia, joissa saunarakennus on 
jo pystyssä ja toimii kesämökkinä. Asuintalo 
sen sijaan on käsitykseni mukaan valmistunut 
lopullisesti vasta sodan päätyttyä, ehkä vuonna 
1945.  Ruoan vahvikkeeksi kasvatettiin saunan 
takana jokaisena kesänä pitkälle viisikymmen-
luvun puolelle ainakin yksi sika ja useita kaneja. 
Klaaran hoivissa puutarhassa kasvoi perunan 
ja muiden juuresten ohella myös omena- ja 
päärynäpuita. 

Kun Klaara Kuukkanen täytti 75 vuotta, 
järjestöväki onnitteli pitkäaikaista aktiivijäsen
tään:

"75 vuotta täyttää tänään Helsingissä rva 
Klaara Kuukkanen. Pienessä hennossa nais
ihmisessäkin saattaa asua sisua ja tarmoa 
jo heti alkutaipaleelle lähtiessään. Näiden 
työläisnaiselle tuiki tärkeiden ominaisuuksien 
lisäksi on tähän persoonallisuuteen sopinut 
myöskin paljon luonnetta, harkintakykyä ja kau-
konäköisyyttä, sekä suuri annos sitä kauneinta 
ja parhainta, nimittäin äidillisyyttä ja sydämen-
lämpöä, ihmisen, varsinkin kovaosaisimpien, 
hienovaraista ja herkkää ymmärtämystä.
Nämä hyvät ja pidetyt ominaisuutensa on 
Klaara Kuukkanen tuonut jo elämänsä var-
haisessa vaiheessa yhteisen asiamme palve-
lukseen. Hän on jo nuorena tajunnut, mitä tietä 
yhteiskunnallisia epäoikeudenmukaisuuksia 
voidaan korjata. Mikään työväenliikkeen toi-
mintamuodoista ei hänelle ole ollut vierasta. 
Itseään korostamatta hän on ahertanut rait-
tiusliikkeessä, naisliikkeessä ym. Nykyisin 
Klaara Kuukkanen kuuluu vapaajäsenenä Val-
lilan Sos. Dem. Naisyhdistykseen, jota hän on 
ollut perustamassa n. 30 vuotta sitten. 
Kiittäen järjestöväki onnittelee hyvää toveria."

Heimo kertoo Klaara-mummin viimeisistä 
ajoista: Klaara joutui sairaalaan jalan kuolion 
vuoksi. Lääkäri vaati ehdottomasti amputaatiota 
tehtäväksi, mutta mummi kielsi. "Minä lähden 

Klaara-mummi oli varsinainen teräsmuori. Hän 
hoiti suurta perhettä ja ukkia läpi veljessodan, 
läpi toisen maailmansodan ja läpi pula-ajan. 
Vielä yli 70-vuotiaana mummi teki Tamme-
lundin lumityöt, kun ukki ei enää siihen kyennyt 
- yksistään jalkakäytävä oli 50-metrinen!
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täältä kahdella jalalla, niinkuin olen tullutkin", 
oli mummi sanonut. Lääkäri soitteli hädissään 
mummun kaikille neljälle lapselle ja vaati näiltä 
lupaa leikkaukseen "tai muuten hän kuolee." 
Kaikilta lapsilta hän sai saman vastauksen: 
"äitimme on täyspäinen ihminen ja jos hän niin 
on päättänyt, me emme siihen puutu." Klaaraa 
ei leikattu ja kuolio vei muutamassa päivässä 
hengen. Ainoa murhe "tuomion" jälkeen mum-
milla oli, että Meeri-tytär muistaisi peruuttaa 
jo tilatun Kanarian matkan, "ettei mene rahat 
hukkaan." Yhdellä matkalla he olivat jo yhdessä 
ehtineet käydä sen jälkeen, kun vaari oli joutu-
nut pysyvästi sairaalahoitoon.

Koosti ja muisteli Hannu Kuukkanen

Lähteet: Klaara Kuukkasen muistokirjoitus ja 75 
vuotispäivän onnittelukirjoitus, Heimo ja Hannu 
Kuukkasen omat muistot ja suvun omistukses-
sa oleva valokuva-albumi.

Vallilan Sos.Dem. Naisyhdistyksen johtokunta vuonna 1942. Klaara Kuukkanen eturivissä ensim-
mäinen vasemmalta. Valok. F.F. Fremling, Helsinki.

Klaara Kuukkanen toimi aktiivisesti myös Rait-
tiusyhdistys Oraassa. Lapsilla näyttäisi olevan 
meneillään pääsiäisretki pajunkissa-kimppui
neen. Kuva on vuodelta 1921.
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T.J. Kuukkasen poliittinen ura

TJ.  Kuukkasen poliittinen ura: Suomen Metal-
lityöväen Liiton liittovaltuuston pitkäaikainen 
jäsen ja puheenjohtaja. Hänet nimitettiin Metal-
lityöväen Liiton kunniajäseneksi v. 1959.

Toivo Johan Kuukkanen toimi pitkään Metalli-
työväen Liiton keskeisissä luottamustehtävissä. 
Hän oli liittotoimikunnan jäsen 1930–1934 ja 
1940–1951, liittovaltuuston jäsen 1934–1940 ja 
1951–1959 sekä liittovaltuuston puheenjohtaja 
1934–1940 ja 1952–1959. Lisäksi Kuukkanen 
oli Helsingin Työväenyhdistyksen varapuheen-
johtajana 1934–1957. Eläkkeelle 1959 siir-
tyessään hän oli tullut toimineeksi Metalliliiton 
johtotehtävissä 28 vuoden ajan.

Metalliliiton piirissä T.J. Kuukkasta kutsut-
tiin myös "Pappa Kuukkaseksi" ja "Isä Kuuk-
kaseksi". Edellinen nimi johtui osin hänen 
iästään, jälkimmäinen hänen pojastaan Viljo 
Kuukkasesta, joka samanaikaisesti loi liitossa 
omaa uraansa. Toivo Kuukkanen tunnettiin 
lausunnoissaan "harkitsevana ja varovaisena 
miehenä, mutta silti vankkumattomana am-
mattiyhdistysmiehenä ja sosialidemokraattina, 
jonka arvostelukykyyn aina voidaan luottaa". 
Kaiketi juuri näistä syistä hän nautti työväen-
liikkeessä suurta arvostusta ja sai merkittäviä 
tehtäviä. Hänessä oli myös aimo annos luon-
taista karismaa.

Työväenliike oli tullut tutuksi jo kotona, vaikka 
Oskari-isä ei liikkeen jäsen ollutkaan. Ilmeisesti 
Toivo Johan seurasi aluksi nimenomaan 
työväen nuorisoseuran toimintaa ulkopuo
lelta ja ehkä myös kaveriensa kautta, kunnes 
hänestä alkoi tuntua, että hän kuului poruk-
kaan. Väinölän konepajalla Toivo Johan liittyi 
Jyväskylän Jokivarren työväenyhdistykseen ja 
sitä kautta Sosialidemokraattiseen puoluee-
seen. Hän oli aktiivisesti toiminnassa mukana 
alusta alkaen milloin sihteerinä, milloin puheen-
johtajana. Tampereella Toivo Johan sitten liittyi 
myös ammattiliikkeeseen 1917.

Kun Toivo Kuukkanen 28 vuoden jälkeen 
jätti luottamustoimensa, Metallityöväen Liitto 
myönsi hänelle eläkkeen, vaikka hän ei ollut 
koko aikana ollut järjestössä päivääkään töissä. 
Menettely oli ainutlaatuinen.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Vuonna 1931 uudelleen perustetun Suomen Metallityöväen Liiton liittotoimikunnan kokous sama-
na vuonna. T.J.  Kuukkanen kolmas oikealta. Hän edusti järjestössä vanhaa Työläisliittoa. “Aluksi 
laulettiin työväen marssi”. Kuva: Suomen Metallityöväen Liitto 1930–1949.
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Lähteet:
Suomen Metallityöväenliitto 1899 – 1930; Jo-
han Koivisto, 1963
Suomen Metallityöväenliitto 1930 – 1949; Karl 
Gustaf Kunnas, 1974
Suomen Metallityöväenliitto 1950 – 1960; Jo-
han Koivisto, 1987
T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Työväen Ark-
isto Muistitietokokoelmat. Haastattelija Pulmu 
Manninen 7.3.1969
Ahjo lehti. T.J. Kuukkanen 70v. 1956

Viimeinen tervehdys Papalle. Seppelettä ovat laskemassa vasemmalta Heimo, Viljo, Sirpa, Lahja, 
Jari ja Jyry Kuukkanen. Metalliliiton edustajat kunnioittavat vainajaa lippuvartiolla.

T.J. Kuukkasen 70-vuotispäivät 1956. Ukki 
alhaalla oikealla sylissään Esko. Vasemmalla 
Valdemar Liljeström, Hannu ja Lahja. Viljo 
Kuukkanen kurkistelee takana toisena oikealta. 
Taustalla SML:n väkeä. Kuva: Päivän Sanomat 
1956. Viljo Kuukkasen leikearkisto.



- 80 - 

Sakarinkadulla Sörkässä

Sanon Sörkässä tarkoituksella. On olemassa 
kaksi koulukuntaa. Toisten mielestä Sörkka on 
se ainut oikea muoto. Minulle se on aina ol-
lut Sörkkä, kutsukoot muut sitä millä nimellä 
lystäävät.

Itse muuttoruljanssista en paljoakaan muista. 
Brahiksen keittokomerollisessa yksiössä tuskin 
oli hirveästi pula-ajalla kertynyttä omaisuutta. 
Kuitenkin muistelen, että jalkalamppu, pöytä ja 
tuolit, visapuinen kirstu sekä lasten pinnasänky-
ni, Heiskan pukkisänky sekä äidin ja isän hete-
ka olisivat jollain tavoin siirtyneet mukanamme 
Brahikselta. Heiska muistaa, että Osmon kaveri 
Juska saatiin muuttoon kuorma-autollaan. 
Osmo- ja Olavi-enot olivat varmasti lisäapukä
sinä. Saattoipa Augustikin olla, päällysmiehenä 
ainakin.
Matkaa ei ollut montakaan kilometriä. Brahen 
kentän ympäri Helsinginkadulle, ylös Kallioon 
Kaarlenkatua, sieltä käännyttiin Agricolan
kadulle niin, että Kallion kirkko jäi selän taakse, 
ja kohta olimmekin Pengerkadulla. "Poliis, 
poliis, Pengerkatu viis" ohitettiin turvallisesti, 
samoin Non-Stop-leffateatteri.

Sakarinkatu on lyhyt kadunpätkä. Se kääntyi 
tulosuunnassamme ylhäältä Pengerkadulta, 
Torkkelinmäen kentän ja puiston alapuolelta, ja 
päättyi jyrkkää alamäkeä Hämeentiehen. Katu 
jatkuu Hämeentien jälkeen Lintulahdenkatuna 

Sörnäisten rantaan. Asuimme Canjonin talossa. 
Se oli saanut nimensä Hämeentien puolella 
olevan ravintola Canjonin mukaan. Tai ainakin 
me sitä sillä nimellä nimittelimme.

Piha oli umpeen asfaltoitu. Oikealla oli 
matalampi talkkarin siipi, jossa taisi olla myös 
pesutupa. Sauna oli meidän portaan kellarissa. 
Jäteastiat olivat pihan perällä, verkkoaitaa vas-
ten. Oikeastaan jäteastiat olivat betonikauka-
loita ja verkkoaita kulki niiden takareunaa. Aita 
erotti meidän pihan naapuripihasta ja hyvä niin, 
sillä naapurin piha oli noin kymmenen metriä 
alempana. Metalliset portaat johtivat pihalta 
katsoen roskisrivin oikeasta päästä alas. Por-
taisiin johtava portti oli lukossa, etteivät penskat 
menisi sinne putoamaan.

Sakarinkatu on Torkkelinmäen rinnettä kipuava 
pieni kadunpätkä Helsingin Sörnäisissä. Itse 
asiassa kaupunginosien rajat ovat minulle, pal-
jasjalkaiselle stadilaiselle, edelleenkin arvoituk-
selliset. Olen osannut kulkea mainiosti ilman 
niitä. Luulisin, että osoitteemme oli Sakarinkatu 
2. Sisään ainakin mentiin vasemmalla näkyvän 
tumman, graniittisen porttikäytävän ja ovisyven-
nyksen kautta.
Torkkelinpuisto graniittiportaineen siintelee 
kaukaisuudessa..
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Penskoihin en oikeastaan koskaan tutustunut. 
Olin kovin pieni. Närväset asuivat viereisessä 
talossa, jonka pihaovi aukesi samaiselle 
pihalle. Vaikka naapureita oltiin, eivät Närväsen 
tyttäret innostuneet leikkimään poikien kanssa. 
Joskus kävimme Närväsillä kylässä.

Pihan porukkaan tutustuin tai olin täpärällä 
tutustua, hieman kummallisella tavalla. Leikin 
usein yksikseni pihan hiekkalaatikossa.
Kerran poikajoukko tuli houkuttelemaan minua 
johonkin salaiseen juttuun. Olin otettu. Taidan-
pa päästä nyt piireihin. Piiri osoittautui pieneksi 
koloksi Canjonin pihapuoleisen keittiönikkunan 
alla olevassa rappauksessa. Pojat kehottivat 
minua kaivamaan koloa. "Siel on aarre", he sa-
noivat. Kaivelin jollain tikulla irtonaisia rapingin 
palasia, ja samalla takaviistosta pöllähti talo-
miehen rouva. Pojat lähtivät karkuun. Rouva 
tivasi minulta: "Mitä oikein luulet tekeväsi? 
Rikot talon seinää. Tästä vielä puhutaan van-
hempiesi kanssa." Lähdin tietysti parkuen kotiin 
kuin juokseva vesiputous. Talonmiehen rouva 
kävi sitten jonakin päivänä meillä kahvilla, 
mutta mitään en asiasta silloin enkä sen koom-
min kuullut. Ehkä poikien juoni oli jotain kautta 
selvinnyt tai juttua pidettiin rangaistavaksi liian 
mitättömänä.

Pengerkadun puolella oli Nonari eli Non-Stop 
elokuvateatteri. Meni siellä pätkisten lisäksi 
myös ihan asiallisia filmejäkin. Olimme Heiskan 
kanssa katsomassa ainakin Disneyn Bambia, 
jonka surkeaa kohtaloa ilman isää itkin puolen 
filmin ajan.

Lintulahdenkadulla, Hämeentien toisella puolel-
la, oli joukko betonisia viljasiiloja, jotka nousi-
vat pienen tasanteen päältä taivaalle suurina 
peräkkäisinä sylintereinä. Minusta ne olivat 
ihmeellisiä. Sille tasanteelle, siilojen juurelle, 
pääsin kiipeämään Heiskan avustuksella, ja 
sieltä voin sitten kävellä siilolta toiselle. Aina 
kun siilo pullistui kohti katua, tasanne kutistui 
pelottavan kapeaksi, ja oli tosi jännittävää siir-
tyä pullistuman ohitse seuraavaan väliin. Emme 
pudonneet kumpikaan. Ainakaan en sellaista 
muista tapahtuneen.

Rannassa oli ratapiha ja sen takana meren 
ranta. Me puikkelehdimme junavaunujen alitse 
ja raiteitten yli lainkaan ajattelematta, mitä 
tapahtuu, jos veturi tulee ja tönäisee vaunuja. 
Tosin ratapiha oli aina hiljainen, kun me siellä 
kävimme, joten olisimme luultavasti huoman-

neet veturin tulon. Toisaalta, veturi olisi saat-
tanut päästää vaunujonon jostain kauempaa 
törmäämään paikalla oleviin vaunuihin. Yhtä 
kaikki, jäimme henkiin.

Rannassa oli mattolaituri, jolla seikkailimme 
myös. Muistaakseni emme koskaan käyneet 
rannassa metskillä tai uimassa. Meillä ei ollut 
onkia ja tuskin olisimme löytäneet matojakaan. 
Minä en osannut edes uida. Heiska taisi jo 
osata.

Kerran Sakarinkadulla minun oli jäätävä yksin 
kotiin. En enää muista, mitkä yhteensattumat 
veivät Heiskan ja vanhemmat pois kotoa yhdek-
si illaksi. Heiskalla oli ehkä jotain koulujuttuja, ja 
vanhemmat menivät kai kylään. Minulle jätettiin 
olohuoneen jalkalamppuun ja keittiöön valot ja 
käskettiin mennä ajoissa nukkumaan. Nukuin 
Sakarinkadulla vielä pinnasängyssä keittiössä. 
Olin saanut luultavasti syntymäpäivälahjaksi
muovisen sukeltaja-ukon, jolla sain leikkiä ves-
san käsienpesualtaassa. Siihen voi puhaltaa 
venttiilikumin kautta ilmaa, jolloin ukko nousi 
pinnalle; vettä imemällä se vajosi pohjaan. 
Leikki ei jaksanut kiinnostaa kovinkaan kauan. 
Muistan, että pelkäsin aivan kamalasti. Olkkarin 
oveen oli ripustettu rekkitanko. Nousin rekkitan-
golle istumaan, koska ajattelin, että olisin siellä 
korkealla möröiltä turvassa. Ei se turvalliselta 
kuitenkaan tuntunut. En voinut katsoa yhtaikaa 
taakse ja eteen, ja takaahan saattoi aina mörkö 
yllättää.

Kipaisin sitten äidin ja isän sänkyyn, joka oli 
olkkarissa. Olin aivan varma, että kaapin alla 
oli jokin eläin. Heiska oli sanonut, että jos jotain 
pelkää, pitää mennä ottamaan asiasta selvää 
eli oliko se pelon väärti. Hiivin kaapin viereen ja 
kurkistin alle naama valkoisena. Siellä oli äidin 
kengät. Juoksin takaisin sänkyyn. Seuraavaksi 
olin varma, että sängyn alla oli jonkinlaisia 
mustalonkerokätisiä hirviöitä, jotka hamusivat 
minua. Sängyn alle en kuitenkaan uskaltanut 
enää kurkistaa.
Itkin peloissani kuin putous, ja siihen isän ja 
äidin hetekaan vihdoin sammahdin. Aamulla 
heräsin pinnasängyssä kuumeisena. Henkinen 
tuska oli muuttunut fyysiseksi.

Heiska kävi opparia siinä melko lähellä, Kal-
lion yhteiskoulussa. Heiskan uskonnon opet-
tajana oli Matti Karstikko, joka sittemmin siirtyi 
rehtoriksi Kulosaaren yhteiskouluun, jossa minä 
oman opparini myöhemmin kävin. Olin Kallion 
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yhteiskoulun joulujuhlissa ainakin pari kertaa. 
Saatoinpa olla sitten Vartsikankin aikoina. Heis-
ka kesti opparia vain kolme vuotta ja vaihtoi 
ammikseen, koska koki olevansa enemmän 
käytännön miehiä.

Kallion koulun joulujuhlat olivat kivoja. Siellä oli 
jänniä näytelmiä, Heiskakin oli mukana niissä 
ja joulupukki jakoi kaikille karkki- ja piparipussit. 
Lopuksi tanssittiin pitkässä makaroni-letkassa 
ympäri jumppasalia ja urheiluvälinevarastoja.
Heiskan piikkamaikka sanoi joskus minulle - tai 
oikeammin äidille:”Onpas tuolla Hannulla sit-
ten kaunis pää. Ihan munan muotoinen". Sen 
jälkeen katselin itseäni pitkään peilistä ja olin 
varma, että päässäni oli todellakin jotain vikaa. 
En halunnut näyttää munalta. Koetin puristaa 
päätä käsivoimin litteämmäksi, mutta eihän se 
mitään auttanut. Munapää mikä munapää.

Torkkelinmäen kentän ja Pengerkadun välillä oli 
pitkät kiviportaat, jotka keskivaiheessa tekivät 
kahtia jakautuvan mutkan matkaan. Portaitten 
molemmin puolin oli rinteessä syreenipuskia 
ja ruohikkoa. Jos me poikaviikarit halusimme 
käyttää ruohikkorinnettä ja syreenipuskia 
portaikon sijaan, vastapäisen talon latari huusi 

meille äkäisenä ikkunasta. Siksi muistimme 
aina pälyillä talkkarin ikkunaa, kun puikkeleh-
dimme rinteen syreenipuskissa. Jos ikkunan 
heijastuma välähti aukeamisen merkiksi, maas-
touduimme pusikkoihin.

Torkkelinmäellä oli koulun pelikenttä, mutta 
myös pieni leikkikentän tapainen. Eipä siellä 
kovin ihmeellisiä vempaimia ollut. Muistaak-
seni pari keinua, kiikkulauta ja hiekkalaatikko. 
Torkkelin koulu oli jossain vaiheessa myös 
keskikoulu. Ihan ekaksi pyrinkin sinne, kun 
olin oppariin menossa. En päässyt. Samoilla 
pisteillä pääsin sitten Karstikon hallitsemaan 
Kulosaaren yhteiskouluun eli Kulikseen.

Sakarinkadulta oli lyhyt matka Kontulan bus-
sille, joka kulki Hämeentietä pitkin. Se oli 
tärkeää kesällä, kun kävimme Vartsikan 
mökillä. Vartsikaan muutimme sitten kokonaan, 
kun olin viisi- tai kuusivuotias. Siellä aloitin 
kansakoulun.

 

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Sakarinkadulta päivähoitoon

Sakarinkadulta Mäkelänkadulle päivähoitoon 
kulki nuoren, vielä koulua käymättömän Han-
nun tie Heimoveljen varjeluksessa. Jaa…? No, 
Heimoveljen seurassa ainakin.

Äiti oli ammatiltaan ompelija. Isän Nuorisolii-
ton toimitsijan palkka ei luultavasti ollut kum-
moinen. Varsinkaan, kun oli jo omakotitalokin 
suunnitelmissa. Perheemme tarvitsi lisätuloja ja 
Äidin oli mentävä töihin. Kun vanhemmat ovat 
töissä, täytyy lapsi viedä jonnekin päivähoitoon.

Lemmikki-täti, äidin hyvä ystävä, ompelu-
seuralainen ja Nuorisoliiton kaveri, oli koti-
rouva tuohon aikaan. Hän asui perheineen 
Mäkelänkadulla, ihan siinä Mäkelänkadun 
ekassa asuinkorttelissa. Lemmikki-tädin per-
heeseen kuuluivat isosisko Ritva ja kaksoset 
Virpi ja Varpu. Lemmikillä oli mies, hänen 
nimensä oli Erkki eli Eki.

Heimon tehtäväksi tuli pikkuveljen saattaminen 
päivähoitoon. Äidin tarkoitus varmasti oli, että 
reitti kulkisi turvallisesti Hämeentietä, mutta 
Heiska halusi tietenkin oikaista. Oikaisu tarkoitti 
ratapihan ylittämistä Aleksis Kiven kadun 
jälkeen. Olimmehan tottuneet jo ratapihoilla 
puikkelehtimiseen. Sitä paitsi tämä ratapiha oli 
hyvin erikoinen. Sieltä löytyi nimittäin timant-
teja. Timantit olivat lasilohkareita eli raakalasia, 
jota oli sinistä ja vihreää. Poimin hoitopaikkaani 
mukaan niitä niin paljon kuin taskuihin mahtui. 
Aniluodon pihan hiekkalaatikossa olikin sittem-
min koko joukko loistavia aarrekätköjä.

Ritva oli neuvokas tytär, ja kerran hän eh-
dotti, että leikkisimme parturia. Kaikki olivat 
heti innolla mukana juonessa. Ensin leikat-
tiin kaksosille uusi lookki. Sitten pääsi Hannu 
parturintuoliin. Erkki-isä sattui tulemaan ensin 
kotiin. Hän meni pahaenteisen hiljaiseksi heti 
oven avattuaan. Kun Lemmikki-rouva sitten 

saapui pesutuvasta, jonne oli erehtynyt hetkesi 
piipahtamaan, hänen ilmeensä oli näkemisen ja 
muistamisen arvoinen. Eki sanoi heti Lemmikin 
ovella nähtyään: ”Tuus kattomaan, mitä lapset 
on keksineet".

Tukkapöllyä varmaankin olisi tullut, jos tukkaa 
olisi riittävästi ollut jäljellä. Sen jälkeen men-
tiin oikeaan parturiin ja vedettiin sisuskumia 
myöten kesätukka.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Nojatuolillinen Aniluodon tyttäriä Mäkelänkadun 
asunnossa. Tytöt ovat kuvassa suurin piirtein 
saman ikäisiä kuin silloin, kun Hannu kävi 
Ritvan parturissa. Vasemmalta: Virpi, Ritva ja 
Varpu.
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Vartsikaan talonrakennustyömaalle
Sakarinkadulta oli Vartsikaan meneville bus-
seille lyhyempi matka kuin Brahikselta. Kon-
tulan bussin pysäkki oli parinsadan metrin 
päässä Hämeentien mäessä. Sama oikeast-
aan, kumpaan suuntaan lähti. Toinen pysäkki 
oli OTK:n pääkonttorin edessä ja toinen Elan-
non juhlahuoneen edessä, lähellä Kallion kent-
tää.
Myös sininen bussi, kuten kaupungin bussia 
värinsä vuoksi nimitettiin, kulki läheltä, mutta 
sen pysäkiltä oli Vartiokylän päässä pidempi 
kävelymatka. Silti sitä suosittiin usein säästö
syistä eli kaupungin bussi oli matkahinnaltaan 
edullisempi.

Nyt olivat säästöt tarpeen. Vartsikan talo oli 
rakenteilla ja oli edennyt jo sisätyövaihee-
seen; talossa oli seinät, katto, ovet ja ikkunat. 
Sisätilojen pintatyöt ja viimeistelyt olivat vielä 
tekemättä. Työn alla olivat yhä myös lämmitys- 
ja putkityöt sekä sähköt. Talon runkoa raken-
taessaan timpurit manasivat faijan säästönau-
loja, jotka oli kiskottu vanhoista laudoista ja 
oiottu. Nauloja oikoivat faija ja Heimo. Minä löin 
vasaralla pääasiassa vain sormeeni.

Menimme isän kanssa kaksistaan Vartsikaan. 
Äiti oli varmaankin töissä ja isä ilmeisesti 
lomalla. Olin viisivuotias, korkeintaan. Käve-
limme Vartiokylän silloiselta postilta Riskutietä 
kolmisen kilometriä Käätypolulle, ja aurinko oli 
jo laskemassa tullessamme perille. Yöt olivat jo 
hämärät, olisiko ollut heinäkuuta? Ilma oli läm-
min. Vartsikan yläkerran ikkuna oli alkuillasta 
auki, Porvoontien liikenteen ääniä kantautui 
sisään. Ne kuuluivat yllättävän selvästi, vaikka 
tie oli niinkin kaukana ja Käätypolku laaksossa. 
Samasta ikkunasta kuului aamulla kukon 
kieunta, ja siitä voi katsella naapurin kanojen 
kuopsutusta ja muita aamuaskareita.

Taloon oli vedetty pari roikkaa valoja varten. 
Toinen oli yläkerrassa ja toinen alakerrassa. 
Isä laittoi minut nukkumaan yläkerran lattialle 
sijattuun vuoteeseen. Hän tupakoi siinä omalla 
pedillään hetken, sitten hänelle tuli mieleen 
joku tarkistettava asia, laittoi tupakan pala-
vana tuhkakupin reunalle ja lähti alakertaan. 
Natsasta nouseva savukiehkura oli lumoava, 
suorastaan hypnoottinen. Houkutus oli liian 
suuri. "Klubi piristää", luki tuohon aikaan valo-

mainoksessa Hakaniemen hallin katolla. Nap-
pasin natsan ja vedin parit poskarit. Laitoin 
natsan takaisin tuhkakuppiin ja käperryin peiton 
alle muina miehenalkuina. Isä tuli melko pian 
takaisin ja ilmeisesti arvasi mitä oli tapahtunut, 
sillä hän kysyi: "Kuka täällä on tupakoinut?" 
Minä en hiiskahtanutkaan, esitin vain sikeästi 
nukkuvaa lasta.

"Itehän oot tupakoinut", yritin puolustautua 
ajatuksissani. Isä ei toistanut kysymystä eikä 
ravistanut hereille. Olisin varmasti murtunut. En 
ole koskaan pystynyt katselemaan isää enkä 
ketään muutakaan silmiin ja samalla valehtele-
maan. Sellainen ei kerta kaikkiaan minulta 
onnistu.

Omatunto kolkutteli kokeilusta kauan, enkä 
pitkiin aikoihin ollut tupakasta kiinnostunut. 
Seuraavat kokeilut tapahtuivat jo paljon van-
hempana. Ehkä 12–14-vuotiaana.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Tämä kuva on otettu, kun talo oli jo valmis.  
Kellariportaiden valua varten on vasta tehty 
laudoitus ja kivijalkakin on viimeistelemättä. 
Isällä on silti ollut aikaa tehdä portaiden viereen 
köynnösritilä köynnöskuusamaa varten, samoin 
kivetystä kivijalkaa suojaavaan rinteeseen, 
johon myöhemmin kasvoi komea kivikkopuu-
tarha.
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Muutto Vartsikaan
Canjonin talon eteen ajoi pitkäkeulainen avola-
vakuorma-auto. Kuskina oli Heimon kertoman 
mukaan jälleen Osmo-enon kaveri, Juska. 
Hän tuli apuun usein muulloinkin ja ihan vain 
menovesipalkalla, itselle ja autolle. Auto nieli 
tietysti enemmän, mutta ei se kovin paljon 
kuskinsa edelle päässyt. Ajokeikoilla Juska ei 
tietenkään juonut. Kuljettajan lisäksi etukop-
piin mahtui neljä aikuista muuttomiestä sekä 
lisäksi herkemmin rikki menevää tavaraa. Osan 
isoimmista kaluista olimme jo kantaneet kadulle 
valmiiksi ja lisää kannettiin virtana. Aikuiset iso-
ja ja me lapset pienempiä nyssäköitä: Ponzzo, 
mollamaija, kumiauto, Lumikki ja seitsemän 
kääpiötä, peltinen Musta-Pekka-lakupurkki...  
Auton laita avattiin jalkakäytävän puolelta ja 
tavaroita alettiin nostella lavalle. Suurempia 
ensin eteen, kuljettajan koppiin nojaamaan. 
Kaikki mahtui yhteen kuormaan. Äiti ja osa 
muuttoporukasta meni hyttiin, isä ja me pojat 
kiipesimme lavalle tavaroita kiinni pitämään.

Matka avolavalla oli ikimuistoinen. Oli kesä, 
joten ilma ei ollut liian kylmä, ja onneksi oli 
poutasää. Aurinko paistoi. Kulosaaren sillalta 
näköalat olivat komeat. Jouduimme keski-
kohdassa väistämään Kulosaaren suunnasta 
tulevaa liikennettä, ja auto ajettiin aivan kaiteen 
viereen. Alhaalla näkyi vellova vihreä meri sillan 
paksuja puupylväitä vasten. Vihreä Ahdin parta 
hulmusi. Keskellä siltaa olivat Kulosaareen 
menevät raitiovaunukiskot yhä paikoillaan, 
vaikka liikenne oli lopetettu helmikuussa 1951. 
Muutimme Vartsikaan arvioni mukaan 1953 ja 
raiteet säilyivät sillan purkuun asti.

Herttoniemessä ylitettiin puomivartioitu junara-
ta, ja siinä jouduimme seisomaan ja kuuntele-
maan puomikellon kilkatusta jonkin aikaa. Pitkä 
tavarajuna oli tulossa Herttoniemen asemalle. 
Rata oli notkossa, mutta lastaajien viisauden 
ansiosta korkea liinavaatekaappi pysyi pystys
sä koppia vasten. Notkelmasta noustessa sitä 
tuettiin isän ja isonveljen hartiavoimin.

Vartsikan suoralla mentiin tukka hulmuten. 
Suora leikkasi Nymanin pellot halki, eikä siinä 
paljon tarvinnut mutkitella. Tie kääntyi ker-
ran Marjaniemen kohdalla ja sitten taas men-
tiin. Porvoon tieltä käännyttiin Kiviportintielle 
Vartiokylän Elannon kohdalta. Kiviportintie 

oli saanut nimensä vanhoista kivisistä portin-
pylväistä, joista nykyään on nähtävissä vain 
näköispainokset, eivätkä nekään ole enää alku-
peräisillä paikoillaan. Eivät voisikaan olla, sillä 
tie on leventynyt kaksinkertaiseksi.

	

Veljekset Vartsikan Käätypolun pihalla 
vuonna 1951. Olin silloin nelivuotias, Heiska 
kymmenen. Talo on jo rakenteilla ja Hannulla 
varsinaiset tupakkikokeilut vielä edessä.

Kiviportintie oli mukulakivetty tykkitie, joten 
auto ja sen kuorma tärisivät ja hytkyivät yli joka 
kiven ja kuopan. Vaikka nopeutta ei paljonkaan 
ollut, hyvät pehmusteet porsliini- ja lasitavar-
oiden ympärillä maksoivat varmasti vaivansa. 
Helytien jyrkässä mäessä käytiin viimeinen 
paini päälle kaatuvan liinavaatekaapin kanssa. 
Sen jälkeen alkoikin jo pitkä alamäki ja sen alta 
Käätypolun loppusuora.

Kotiportilla neuvoteltiin, uskaltaisiko pihaan 
ajaa vai kannetaanko tavarat tieltä. Matkaa 
talolle oli ehkä kolmekymmentä metriä. Ongel-
mana oli tontin suopohja. Isä oli moneen 
kertaan kunnostanut pihatietä rakennustöiden 
aikana. Melkein poikkeuksetta tontille ajanut 
kuorma-auto vajosi silti kardaaniaan myöten 
mutaan. Nyt oli kuivaa, ja tie tuntui vakaalta, 
joten kuorma peruutettiin pihaan. Maa painui 
pyörien alla, mutta ei pettänyt pahemmin.

Tämä oli juhlahetki duunariperheessä. Ensim-
mäistä kertaa oli muutettu omaan kotiin. Velkaa 
oli runsaasti maksettavaksi, mutta se ei him-
mentänyt nuoren perheen onnea.
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Talon monttu Vartsikassa

Neljä vuotta takaperin Hannu istui lentohiekka
kasassa koivun juurella. Isä halusi ottaa 
hänestä valokuvan. Housun sepalus oli jäänyt 
auki, mutta sitä Hannu ei huomannut. Sen 
sijaan hän huomasi kärpäsen, joka käveli käm-
menselällä. Isä oli sanonut, ettei saa yhtään 
liikkua, kun otetaan kuva. Hannu ei liikkunut. 
Kärpänen sai olla rauhassa.

Hiekka oli peräisin koekuopasta, joka oli kai
vettu kotitalon kivijalkaa varten. Isä oli halunnut 
nähdä, minkälaista maata oli tulevan asuin-
rakennuksen alla ja kuinka syvälle voi kaivaa 
ilman, että vettä tulee kuoppaan. Sinä vuonna 
monttua ei sen enempää kaivettu. Ei tainnut 
olla vielä ajankohtaista. Olivatkohan piirustuk-
setkaan valmiit?

Kesti vielä pari kesää. Sellaista kesää, jolloin 
heinien haavoille repimät sääret sekä hiek-
katien ja kallioiden kynsimät kirvelevät polvet 
pestiin iltaisin kylmällä kotikaivon vedellä, 
samalla kun hyttyset saivat rauhassa kupata 
alastonta poikaa. Kesää, jolloin Heimon kanssa 
nukuttiin priimuksen hajuisessa puuelement-

timökissä yläpetillä. Pitkään oli mietitty, että 
pysyykö se Hannu siellä ylhäällä? Jos vaikka 
kävelee unissa tai pyörii, kuten sillä on tapana. 
Heimo lupasi nukkua reunalla, jotta Hannu pää-
sisi seinän turviin. Näin myös tehtiin, ja Hannu 
koki yhdessä kesässä, sananmukaisesti “nous-
seensa” isojen poikien sarjaan.

Oli sellainenkin kesä, jolloin Hannun oli omin 
käsin haettava vitsa kotipihan koivusta, kun oli 
tullut tehdyksi jotakin tuhmaa. Viisaana poikana 
hän toi mahdollisimman pienen vitsan. Se ei 
Äidille kelvannut, vaan Hannu joutui hakemaan 
isomman. Sitten housut kinttuihin, ja niin piiska 
viuhui ja poika parkui. Anteeksikin piti pyytää. 
Kunhan kuolen pois, niin sittenpähän tietävät ja 
itkevät itsekin, Hannu ajatteli, kun itkusta vähän 

Vartiokylän omakotitalon monttua aletaan 
kaivaa. Paikalla oli kylän talkoohengen mukai-
sesti runsaasti lähinaapureita. Kuvassa ovat 
Rankku, Lahja taustalla, Viljo ja Matti. Katso-
mossa Matin selän takana Aniluodon tyttäristä 
Virpi sekä me pojat, Heimo ja Hannu.
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selvisi. Ajatus omasta surkeasta kohtalosta 
itketti sitten lisää.

Oli myös kesä, kun Hannu oli jo sen verran 
isompi, että sai mennä kahdestaan naapurin 
Pekan kanssa leikkimään. Aina ei maltettu 
pysyä ihan pihassa, vaan tuli vähän livahdet-
tua peltsille poimimaan voikukkia seppelee-
seen. Kesken kaiken pusikosta nousi intiaani 
täydessä sotisovassa, nousi perään toinen 
ja kolmaskin. Verta hyydyttänyttä sotahuutoa 
tehosti keihäiden heiluttelu. Kamala näky loihti 
mahan alle koko joukon ylimääräisiä jalkoja, 
ja pelto inkkareineen ja pellon poikki johtanut 
polku ihan vilistivät silmien alla. Sinne jäivät 
seppelten tekeleet, moiseen paikkaan ei 
uskallettu mennä koko kesänä.

Heimo hoiti vähän myöhemmin asian isonveljen 
ottein. Inkkarit haastettiin kaksintaisteluun 
etukaltsin metsänreunassa. Käätypolun pik-
kupojat katsoivat rivissä, kun Heiska nokitteli in-
tiaanipäällikkö Kosan kanssa. Kun Kosa ilmoitti, 
ettei valkonaamapenikoilla ollut mitään asiaa 
punanaamasoturien metsästysmaille, Heiska 
paiskasi isän kirveen Kosan jalkojen eteen 

poikittain. ”Oho!” pääsi Kosalta, mutta het-
ken kuluttua kirves tuli samaa reittiä takaisin. 
Onneksi, sillä kirveen hukkaamisesta Heimo 
olisi saanut isältä aika saunan. Heimo kertoo 
omassa tarinassaan, kuinka sotaneuvottelu sit-
temmin sai ihan onnellisen lopun ja Kosasta tuli 
Heiskan parhaita kavereita.

Taisi olla samaa kesää yhä vain, kun ensim-
mäiset lapionpistot tontin ruohoturpeen läpi 
ikuistettiin valokuvaan. Se todistaa, että kivi-
jalka kaivettiin ajan hengen mukaisesti talkoilla 
ja että apuun tuli iso joukko sukulaisia ja 
naapureita lapsineen kaikkineen - historiallinen 
tapahtuma tarvitsi paljon todistajia. Aloitus-
talkoot eivät jääneet ainoiksi, lisää seurasi, ja 
porukoihin osallistui yleensä koko Käätypolun 
kynnelle kykenevä kulmakunta. Tapana oli, että 
talo tarjosi talkootupakit. Pilli-Klubi, Työmies ja 
Saimaa sauhusivat suupielissä ketjuna ja paita 
liimautui hiestä selkään. Naapureista poru-
koissa rehkivät ainakin Rankku, Paavo ja Matti. 
Aniluodon Eki oli varmaan se, joka työmaan 
aloituskuvan otti.
Sukulaisista monttua olivat kaivamassa Osmo-
eno, Olavi-eno ja Ville. Aputyövoimaa tuli usein 
Karkkilasta saakka: Eemeli-setä ainakin sekä 
Leivon Olli ja Kalevi.
Taustajoukoissa ahkeroivat Aniluodon tytöt 
Ritva, Varpu ja Virpi, Olavi-enon pojat Eero ja 
Lauri sekä me veljekset, Heimo ja Hannu.

Talon äärimitat oli kaupungin toimesta mitattu 
ja merkattu paikoilleen korkomerkkeineen jo 
aikaisemmin. Vilhusen Matti ja isä asensivat 
merkkausten mukaisesti linjalaudat talonpaikan 
kulmiin, montun äärirajojen ulkopuolelle.
Linjalautojen piti kestää visusti paikoillaan työ-
maan melskeissä ja siksi ne juntattiin tukevasti 
suoperään ja tuettiin haruslaudoin. Ne jäivät 
paikoilleen talonrungon valmistumiseen asti. 
Niistä vedetyillä rautalangoilla ja luotilangalla 
saatiin merkattua turpeeseen kaivettavan kuo-
pan ääriviivat ja aikanaan myös muotin paikka.

Talon kohdalla ei suuria puita kasvanut, tontti 
kun puski pääasiassa pientä risukkoa. Alue 
oli ollut peltomaana. Kuhmuraista ja juurakon 
sitomaa turpeikkoa riitti kuorittavaksi. Risukko 
ja vanhat kannot oli kerätty ennakkoon kokoksi, 
joka poltettiin jo edellisenä juhannuksena.

Kivijalan monttu syveni tuskaisen hitaasti, 
lapiollinen lapiolliselta. Raskaat, puiset kottikär-
ryt täyttyivät hiekkalastista toisensa perään. 

Kuvassa Hannu noin kahden vuoden ikäisenä.
Vuosi olisi sen mukaan 1949. Kesää eletään 
ja kärpäset on rajattu kuvan ulkopuolelle.



- 88 - 

Huoliakin tuli - jo alkuvaiheessa alkoi kasvaa 
esiin suunnattomalta vaikuttanut siirtolohkare, 
jota ennätettiin jo pelätä kallionnyppyläksi. 
	
Siirtolohkaretta varten isä osti lastin forsiitti-
pommeja, joita varten ei  tarvinnut porata reikiä. 
Räjäytyksen suoritti Olavi-eno eli Ola. Hän 
oli ammattimies ja tottunut kaupungin kivityö
miehenä dynamiittiin, jota laitettiin porattuun 
reikään sopivin annoksin. Lähinnä kantopom-
mina käytettyä forsiittia Ola ei tuntenut, joten 
käteen lyötiin nyt  aivan toisenlainen aine ja 
uudet ohjeet. Yksitoistavuotiaan Heimon täytyi 
pommieksperttinä tulla hätiin ohjeita tulkitse-
maan.

Monttua kaivettaessa oli käynyt ilmi, että talon-
paikka oli vanhaa merenpohjaa. Hiekan joukos-
sa oli runsaasti mustia kortteen juuria. Hiesu oli 
myös kerroksittaista. Sen sävy vaihteli ruskeh
tavasta aivan vaalean harmaaksi. Jostain 
kohtaa löytyi myös savea. Se kelpasi  forsiit-
tipommin alle tasoitteeksi ja päälle täkkeeksi. 
Vaikka pommi leivottiin päältä savikakkuun, 
päälle ladottiin lentäviä kiviä jarruttamaan myös 
koolinkeja ja niin kaikki oli valmista.

"Ammutaan!" huusi Ola ja kuin kaikuna perään
myös kakkospommimies Heimo. Ola painoi 
tulitikun sytytyslangan päätä vasten ja raapaisi 
- sitten myös Olaa vietiin. Talkooväki kyyristeli 
jo kesämökin takana sormet korvissa. "Paukku 
palaa!" Muutama hermostunut sekunti vielä ja 
sitten: "BOOM!"

Pintapommin ominaisuuksiin kuului nakella 
täkkeet ja kivet pitkin lääniä. Meidän koolinki- ja 
savitäkkeemme pitivät kuitenkin yllättävän hyvin 
paukkumme kurissa, vaikka kivenpalasia len-
telikin ympäri kulmakunnan noin sadan metrin 
päähän. Vain yksi Kairavuon saunan kattotiilistä 
vähän kärsi ja Karin saunanikkuna särkyi, joten 
pienillä vahingoilla selvittiin. Muutama lisäpom-
mi toki tarvittiin, ennen kuin graniittimöhkäle oli 
sopivan kokoisina murikoina. Toinenkin, melko 
pyöreä graniittimöhkäle montusta löytyi, mutta 

se kammettiin rautakankien ja koolinginpät-
kin avulla naapurin rajalle muistoksi. Joskus 
myöhemmin kiven juurelle haudattiin Hannun 
tanssihiiri-perhe.

Talon pohja eli kaivettava ala oli noin kymme
nen kertaa yhdeksän metriä. Sen lisäksi joudut-
tiin kaivamaan työvara valamista ja muottilau-
doitusta varten. Syvyyttä kuopalle tuli hieman 
toista metriä. Kuopasta nostettiin toistasataa 
kuutiota lentohiekkaa eli hiesua, joka kasattiin 
montun reunoille lasten silloiseksi ja myöhem-
mäksikin iloksi.
Monttu vaati myös ojan, jotta pohjalle kerään-
tynyt vesi saatiin pois. Isä halusi säästää talon 
kulmalla kasvaneen koivun ja kaivoi ojan 
juurakon alitse tunneliksi. Minusta tunneli oli 
mielenkiintoinen ja hienosti tehty. Kun veteen 
heitti lastun, se pulpahti jonkin ajan kuluttua 
esille tunnelin toisesta päästä – tai sitten ei. Isä 
tosin kielsi roskien heittelemisen ojaan, mutta 
pakkohan tunnelia lastulla oli kokeilla.

Talkoolaisille tarjottiin kotikaljaa, kahvia ja 
Äidin pullaa, Äidin puuhellalla keittämää mak-
karasoppaa ja näkkileipää, ja urakan päätyttyä 
vielä jotain vahvempaakin. Pilaantumiselle arat 
ruokatarvikkeet säilyivät viileänä pihakaivoon 
lasketussa ämpärissä.
Kauniilla ilmalla ruokailtiin mökin eteen kan-
netun pöydän ympärillä, pitkillä puisilla raheilla 
istuen. Ne kaikki pöytää myöten oli isä tehnyt. 
Äiti oli pingottanut pöydälle punavalkoruudulli
sen vahakankaan. Hänen mielestään ruoka-
pöydän piti olla siisti ja hygieeninen. Kaikki 
eivät mahtunut kerralla pöydän ääreen, mutta 
vuorottelemalla jokainen sai vatsansa täyteen. 
Lapset viimeiseksi. Ajan oloon melkoiseksi 
kasvanut talkooporukka vietti tontilla monet 
harjakaisillat.

 

 

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hiesusta nousee kivijalka

Kivijalka valettiin samana kesänä 1952. 
Pula-ajan sementti oli kallista. Kustannusten 
vähentämiseksi pantiin penikat hakemaan kiviä 
ympäri katuojia ja metsiä. Heimolla oli luontai
sesti työnjohto hallussa, ja kivikuorma toisensa 
jälkeen siirtyi Tammelundin ukin vanhoilla
aisakärryillä tontille niin, että metallivanteiset 
pyörät parkuivat.
Alussa pohjavalun alle montun syvyyksiin, sen 
jälkeen kivijalkavalun täytteeksi. Palkaksi Hei-
mo veti lapsikuormaa tyhjissä kärryissä takaisin 
keräilytyömaalle. Ylämäkiä lukuun ottamatta.

Talon alle laitettiin savisia, punaisiksi poltettuja 
salaojaputkia. Alkupäihin, lähteensilmäkkeiden 
kohdille, kerättiin kivipesiä. Putkien saumoihin 
kietaistiin palanen kattohuopaa, joka sitaistiin 
kiinni rautalangalla. Putki oli noin puoli met-
rinen, joten liitoksia syntyi runsaasti.
Koivun alitse lirisevä oja muutettiin myös 
myöhemmin salaojaksi punaisten "kukkopil-
liputkien" avulla. Putket pysyivät ilmeisen hyvin 
paikoillaan, heppoisista jatkeistaan huolimatta, 
sillä kirkas lähdevesi lirisi palstaa rajaavaan 
ojaan vielä vuosia putkien asennuksesta ja 
lirisee ilmeisesti edelleenkin. Talon montussa 
oli useampia kirkasvetisiä lähteitä ja vettä valui 
jatkuvana purona salaojaa pitkin. Pihakaivo 
oli muutaman metrin päässä. Se ulottui paljon 
syvemmälle kuin talon monttu, joten sen ves-
imäärään ei monttu näyttänyt vaikuttavan. Kaiv-
on vesi oli aina ollut yhtä kirkasta kuin montun 
lähteissä. Vedessä oli jonkin verran rautaa, 
joka saostui vesiastioiden pohjalle, kun vesi 
seisoi. Samoin rautaa ilmeisesti saostui lasten 
hampaisiin, koska hammaslääkäri ammoisina 
aikoina ihmetteli hampaitteni sisäpintojen mus-
tia juovia. Mutta rautahan on terveellistä.

Rakennusmateriaalia tuoneet kuorma-autot  
juuttuivat yksi toisensa jälkeen pihan suo
pohjalle rakennettuun tiehen, vaikka kaikkea 
mahdollista materiaalia kerättiin takapyörien 
alle. Kiviä, risuja, kantoja, koolinkeja. Jotta 
autot saatiin tontilta takaisin kantavalle maalle, 
tarvittiin lisäksi miesvoimaa. Kuskit toden-
näköisesti karttoivat ajoa toista kertaa samaan 
paikkaan. Hiekka-autot olivat suurimmassa va-
joamisvaarassa, ja ensiyritysten jälkeen kuor-
mat jätettiin suosiolla portille. Lähistöllä sijain-

neen Gustafssonin maatalon hevonen saatiin
vuokralle, ja sillä vedettiin rakennusmateriaalia 
kadulta pihaan keveämmillä kärryillä. Kakko-
shevosmies Heimolle tuli hepan kanssa hie-
man ongelmia, mutta se on hänen tarinaansa. 
Reiska oli sodan karkaisema ykköshevosmies, 
joka Heimon sitten kävi pelastamassa.

Kivijalkamontusta paljastuneen suuren kiven 
pommitettu murske palautettiin valmiiseen 
monttuun lattiavalun pohjaksi. Kiven lohkareet 
säästivät monta käsikärryllistä luonnonkiviä 
Heiskan sivutyömaalta. Vankkaa punaista gra-
niittia.
Ennen kun lattiaa päästiin valamaan, sijoitettiin 
kellarin viemäröinnin vaatimat mustat valurau-
taputket paikoilleen.
Lattiaa varten punottiin myös vankka, sentin 
paksuisen betoniraudoituksen verkko. Jokainen 
risteys sidottiin sidontalangalla, jotta verkko 
ei pääsisi liikkumaan valuun aikana. Verkko 
aseteltiin myös kaikkialta samaan tasoon, jotta 
se jäisi riittävästi valuun sisälle. Seinien kohdille 
oli valmiiksi laitettu myös muotit ja taivutet-

Tämä kuva on Vartiokylän talon kivijalan 
valuusta mutta se voisi yhtä hyvin olla myös 
Tammelundin talon työmaalta. Olen tunnistavi-
nani miehen vasemmalla, lapion varressa, 
Vartsikan naapurkseimme Paavoksi. Isä on 
taustalla se vaaleatukkainen mies. Isän ikä 
kuvan otto hetkellä, viittaa enemmän Tamme-
lundiin ja 30-lukuun. Kuvaaja tuntematon.
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tua betonirautaa nostettiin lattiatasosta niiden 
sisäpuolelle seinien paikoillaan pitämiseksi.

Kivijalkamuotin mestaroi Matti-naapuri, joka oli 
timpuri ja rakennusalan ammattimies. Muotin 
tasot mitattiin vesiletkulla. Se oli yli kymmen-
metrinen ”vesivaaka”. Toisesta päästä kaadetti-
in vettä kunnes letku täyttyi. Letkun molemmis-
sa päissä oli lasiputki, josta näki veden pinnan. 
Lasiputki ei aina kestänyt työmaan kolhuja; 
muistan miten ainakin kerran korkoja mitat-
tiin ilman lasiputkea. Tasossa oltiin, kun vesi 
valui ulos letkun toisesta päästä ja toisessakin 
päässä vesi valui yli äyrään. Muoviletku olisi 
ollut suuri apu, mutta tuohon aikaan letkut olivat 
Nokialta kotoisin ja läpinäkymättömät. Pitkä 
punainen kumiletku siirtyi sittemmin Käätypolun 
puutarhan kastelutarkoituksiin.

Lautaiset muotinseinät olivat ehdottoman 
suorat ja hyvin tuetut. Muotin puolikkaat snur-
rattiin paikka paikoin yhteen tukevalla rauta-
langalla. Ehjä puoli laudasta käännettiin aina 
valua vasten. Siistiä ja suoraa pintaa siitä 
syntyikin. Kellarin ikkunoita varten tehtiin muotit 
valmiiksi sopivaa valuvaihetta odottamaan. Nii
den paikat oli piirretty muotin sisäpuolelle tim-
purinkynällä. Kellarin lattia ja anturat oli valettu 
jo edellisenä päivänä. Nyt oli kellarin seinien 
vuoro. Betoniraudoitus oli valmiiksi sidottuna  
luurankona odottamassa betonia. Lattian valu 
oli ollut helpompaa, koska se tapahtui avo-
valuna.
	
Valutyö oli hidasta, vaikka talkooporukkaa oli 
paikalla runsaasti.
Hiekka ensin portilta pihaan ja sitten läheiseltä 
työkalu-vuokraajalta haettuun betonimyllyyn. 
Myllyjä oli sekä käsi- että moottorikäyttöisiä. Isä 
vuokrasi moottorilla toimivan. Se kävi paloöljyllä 
ja veto veivattiin alkuun miesvoimin. Vaivaan 
nähden massan olisi kyllä voinut veivata kä-
sivoiminkin. Ilmoille pääsi valtava, musta 
savupilvi, kun moottori viimein parahti käyntiin. 
Leveä vetohihna lepatti, ja kun kytkin lonksau-

tettiin vetoasentoon, hihna kiristyi ja mylly alkoi 
pyöriä - melkoisella ryminällä. Ensin annettiin 
hiekan ja betonijauhon hetken sekoittua kui-
vana. Sen jälkeen vettä ämpärillä perään, ja 
massa alkoi pikkuhiljaa näyttää betonilta.

Betoni kärrättiin muoteille lankuista tehtyjä 
polkuja pitkin. Ylämäessä tarvittiin apumiestä, 
joka veti raskasta lastia betoniraudasta taivutet-
ulla koukulla. Aina ei massaa voitu kaataa 
suoraan muottiin, koska osa siitä solahti hel-
posti kapeahkosta muotinaukosta ohi, joten 
lapiomiehillekin riitti hommia. Sen jälkeen saivat 
kaikki kynnelle kykenevät heitellä Heiskan 
kärräämiä kostutettuja kiviä betonin sekaan ja 
survoa kepeillä tai jaloin massaa tiiviiksi. Heimo 
oli, pienenä poikana sopivin kapeisiin laudoituk-
sen rakoihin polkemaan betonia.
Saappaat piti sitten hetimmiten pestä, ettei 
betoni olisi jäänyt niihin pysyväksi koristeeksi. 
Snurrilankoja kiristettiin kapuloilla, jos muotti 
alkoi joustaa massan painosta.

Kun ehtoo ennätti, porukan voimattomiksi 
käyneitä jäseniä ja selkää särki. Valu lopetet-
tiin, kun ilta-aurinko jo teki laskua metsän taa. 
Vielä oli hetki aikaa pössyytellä yhdessä Klubit 
ja Työmiehet, arvioida päivän tulosta ja voidella 
kumaraan vääntynyttä selkää kirkkaalla lääke-
lasillisella. Valusaumaa sitomaan oli työnnetty 
betonirautoja seuraavan päivän valua varten. Ei 
kehnompaa, silmä totesi. Hyvä saumanpaikka.

Yötä vasten isä kävi vielä kastelemassa kan-
nulla valua varmistaakseen, ettei pinta kuivunut 
liian äkkiä. Moisen päivän jälkeen pienimpiäkin 
talkoolaisia nukutti makeasti mökin kerrossän
gyn yläpetillä.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kivijalasta nousee talo
Tontin alkuperäinen numero taisi olla Kääty-
polku 7. Tie oli asukkaista valitun tiehoitokun-
nan hallinnassa. Se tilasi hiekkakuormia ja 
organisoi levityksiä, kun rospuutto runteli 
tiepohjan erisyvyisiksi lätäköiksi - lasten iloksi 
mutta aikuisten harmiksi. Talvella piti tilata 
hevosmies puuauroineen työntämään paksuim-
mat lumet pois kulkua tukkimasta. Hiekkaa ei 
talvisin tielle kaivattu, kulkupeleinä kun pää
asiassa oli potkukelkka tai sukset. Sittemmin tie 
siirtyi kaupungin hallintaan, numerointi käännet-
tiin ja tontista tuli Käätypolku 8.

Runkotyöt aloitettiin syksyllä 1952 ja varsinain-
en rakentaminen keväällä 1953. Heimo ja faija 
olivat kiskoneet muottilaudoista naulat visusti 
talteen ja niitä sitten oiottiin iltaisin öljylampun 
valossa, kun rakennustyömaalla ei enää nähnyt 
työskennellä. Päivänvalo käytettiin tarkkaan 
itse rakennustyöhön ja kesällähän valoa riitti.

Piippu nousi sukulaismiehen, Nipa-muurarin 
ammattitaidolla valkoisista kahitiilistä. Nipa 
näytti komealta valkoisessa muurarin haalaris-
saan, valkea suikka päässä. Päätin, että mi-
nustakin tulee isona muurari.
Nipa oli lisäksi Ailan isä ja minä olin ihastunut 
Ailaan. Leikimme aina yhdessä kun olin Tam-
miksessa  ja meillä oli mukavaa. Heimo tosin 
valisti, että serkun kanssa ei voi mennä nai
misiin, mutta minusta sellainen oli ihan väärin.

Nipa veljineen muurasi talkootyönä nitsin eli 
muurin yhtenä viikonloppuna. Herrat olivat 
Suomen kovapalkkaisimpia piippumaakareita ja 
muurailivat päätyönään Salmisaaren voimalai-
tosten korkeita savupiippuja. "Olisko ollut Vil-
jasen Olli, minä ja joku kolmaskin kantamassa 
hulluna tiiliä ja kuraa herroille, eikä millään 
meinattu pysyä vauhdissa mukana", muisteli 
Heimo myöhemmin.

Laasti oli kannettava ämpärillä Käätypolun 
portilta, puulaatikosta, jonne se oli autosta 
kaadettu ja jossa se säilyi kovettumatta melko 
pitkään vielä muuraushommien loputtuakin. 
Jotain pintamuurausta taidettiin laastilla tehdä 
vielä jälkikäteen. Tiilikasa sijaitsi lähempänä, 
talon vierellä, minne tiilet oli jo etukäteen kan-
nettu. Siitä tiilipojat sitten raahasivat ne ylös 
tellingeille selässä kannettavassa tiilirengissä, 
osan jopa ihan käsissään. Pojilla oli kourissa 

vanhat lapaset tai rukkaset, sillä tiili hiersi hel-
posti ihot verille.

Vilhusen Matin neljän miehen urakkaporukka 
teki talon rungon ja muut puutyöt vesikattoon 
asti. Betonilaudoituksen Matti teki melkein 
yksin ja ilmeisesti tuntityönä, koska sitä tehtiin 
myös talkoopäivinä. Matti oli mestari ja timpuri 
ja lisäksi taiteilija; hänen kotinsa seinillä riippui 
hienoja, isännän maalaamia tauluja. Matti oli 
myös erinomainen puuseppä.

Vaikka Matti kävi kesälomaa lukuun ottamatta 
päivisin töissä faijan tavoin, kumpikin oli tiivii
sti työmaalla auttamassa aina kun vain ehti. 
Matti oli myös korvaamaton apu rakenneratkai-
suja pohdittaessa ja materiaaleja tilattaessa. 
Muuta apua työmaalle saatiin sukulaismiesten 
ja naapurien lomavuorojen aikoina ja hetkel-
listä ylimääräistä apua melkeinpä koska vaan. 
Heimo vain kipaisemaan johonkin lähinaapuriin.

Naapurustossa asui myös sotainvalidi Erkki. 
Hän oli haavoittunut sodassa vaikeasti, mutta 
tuli avuksi aina kun hänelle sopivaa tehtävää 
löytyi. Erkki pystyi maalaamaan ja tekemään 
eristystöitä. Ennen kuin kivijalka peitettiin 
hiekalla, se piti pietä ulkopuolelta maanalaiselta 
osaltaan, ja siinä Erkki oli mies paikallaan. 
Saattoipa hän pistäytyä tontilla muutenkin, 
ihan vain paikkakunnan juttuja kertomassa 
tai työn edistymistä tarkastamassa. Erkillä oli 
tapana iskeä tupakoinnin päätteeksi kämmenel-
lään Saimaan natsa irti holkista. Siinä hän oli 
taitava. Natsa lensi kaaressa pitkälle ja sauhusi 
mennessään

Välipohjissa ja seinissä käytettiin tuohon aikaan 
kutterinpurua ja sahanpurua. Kutterinpuru oli 
suurempirakeista, ihan kuin pientä puulastua. 
Purutäytettä laitettiin luultavasti seiniin, kut-
terinpurua lattian alle välipohjiin. Sisäseiniin ei 
laitettu fyllinkiä lainkaan, koska niissä ei tarvittu 
lämpö- eikä äänieristystä. Kun yläkerran
välipohjaa eristettiin, seinien aukkoihin naulat-
tiin pahvinupeilla paperisia purusäkkejä es-
tämään purun valuminen sisäseiniin.

Minulla on lisäksi jonkinlainen muistikuva suo-
turpeesta. Kuivattuna ja rouhittuna sitä käytet-
tiin sodan jälkeen myös lämmöneristeenä, 
mutta varmasti en osaa sanoa, tuliko suotur-
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vetta myös meidän taloomme. Isän nuukuuden 
vuoksi välipohjaan laitettiin sen sijaan varmasti 
sanomalehteä, jota meille tuli isän työn vuoksi 
runsaasti. Kun aikanaan avovintin lattiaa laitet-
tiin, sinne meni sanomalehtiä runsaasti.
Joukossa oli myös meidän poikien aarteita eli 
vanhoja Aku Ankkoja. Nyt noista ensimmäisistä 
Ankka-vuosikerroista saisi sarjishuutokaupassa 
hyvät rahat.

Sisäseinien pinnoitteena oli huokoista Enso-
pahvia eli insuliittia.
Olen kuullut jälkeenpäin, että joissakin sodan 
jälkeen rakennetuissa valmistaloissa insuliitti oli 
kolminkertaisena ja ainoana lämmöneristeenä 
seinissä. Suoraan insuliitin päälle liistrattiin sit-
ten pula-ajan jäkäläkuvioiset tapetit. Sisäkatot 
päällystettiin pääosin reunoistaan viistotulla 
pala-insuliitilla. Palat aseteltiin lomittain tiilikuvi-
olliseksi pinnaksi. Katot maalattiin
valkoisiksi. Olohuoneen katon isä teki lakatuista 
vanerilevyistä ruudukon muotoon. Saumat hän 
peitti kulmista pyöristetyillä ohuilla listoilla. Se 
oli oikein hieno katto.

Uuden kodin pintamateriaaleja kävimme 
koko perheen voimin katsastamassa talon-
rakennusalan messuilla Messuhallissa; sain 
myöhemmin messuilta kerättyjä näyteliuskoja 
leikkeihini. 
Keittiön pesualtaan taakse naulattiin kaakelin 
näköistä vihertävänsinistä ja valkoraitaruudul-
lista maalattua kovalevyä. Saattoi se olla iki-
levyäkin. Tuolla ihmeellisellä ”ikilevyllä” uusittiin 
joka tapauksessa vanhan ruokapöydän kulunut 
pinta. Levy kiinnitettiin kuumaliimalla, jota isä 
myös hevosliimaksi sanoi. Hän keitti liimalevyjä 
kattilassa, joten liiman epämääräinen haju levisi 
ympäri huushollia. Kun liima sitten oli hyvässä 
puristuksessa kuivunut, pintaa ei enää millään 
olisi saanut irti. Reunoistaankin levy oli niin 
kiinni pöydässä, että väliin ei saanut ängettyä 
edes linkkarin terää. Toisaalta ei olisi kannat-
tanut yrittääkään, ainakaan isän läsnä ollessa; 
korvissa vain olisi soinut pitkään korvapuusti.

Reiska oli putkimies ja oli ollut jo edellisenä 
kesänä rakentamassa talon viemäriputkistoa. 
Musta, kymmensenttinen valurautaputki lui
kerteli osin kivijalan alle ja siitä kapeampina, 
pitempinä haaroina kellarinlattian alle. Kellari 
viemäröitiin, jotta sinne tullut vesi olisi päässyt 
ulos. Kellariin aiottiin tulevaisuudessa tehdä 
pesutilat. Putkitusten oli hyvä olla valmiina en-
nen valutöitä. Niin ne olivatkin, ja Reiska teki 

jo lämpöjohtoja ja vesiputkia. Lämmityksen 
sydämenä oli Höökin kivihiilipannu. Se sijoitet-
tiin keskimmäiseen kellarihuoneeseen, Nipan 
muuraaman piipun viereen. Pienessä naapuri-
huoneessa oli hiilikellari. Ensimmäinen koksi-
kuorma ajettiin pihaan - tai ainakin melkein;
akseleitaan myöten mutaan vajonnut auto 
jouduttiin kampeamaan miesvoimin takaisin 
tielle.

Vesilaitoksessa jurnutti kolmivaihevirralla 
pyörinyt vesipumppu. Aina kun vesi loppui 
kaivosta, pumppu imaisi ilmaa ja pysähtyi. Se 
piti käynnistää uudelleen siemenvedellä. Myös 
meidän poikien piti myöhemmin oppia tämä jalo 
ensiaputaito, koska faija oli harvemmin paikalla, 
kun pumppu imaisi tyhjää.

Sähkömiehistökin oli tuttua: Arska ja Pirhosen 
Kake. Jälkimmäinen oli Heli-tädin Villen sis-
kon eli Eilan mies. Arska oli hyvä tuttu, joka 
hommasi myös katuvalot Kontulantieltä alas 
johtaneen polun varteen, vaikka se ei viral-
linen kulkutie ollutkaan. Nykyään se sitä jo on. 
Molemmat miehet olivat töissä Sähkiksellä, ja 
heidän kauttaan ja avullaan saatiin helposti ja
nopeasti sekä taloliittymä että talon sähköasen-
nustyöt. Kuulajohto juoksi kauniisti kiillellen 
bakeliittirasialta bakeliittirasialle, kytkimeltä 
kytkimelle, pitkin katonrajaa porsliinirasian läpi 
keskelle kattoa päättyäkseen pieneen valkoi-
seen sokeripalaan. Pala oli kaukaa katsoen 
melkein kuin oikea sokeripala.

Istuimme kerran Olavi-enon poikien kanssa 
ruokapöydässä, talkoolaisten jo syötyä. Äiti oli 
keittänyt hernekeittoa. Pidin siitä kovasti. Mistä 
lienee juolahtanut meidän poikien mieleen 
alkaa ammuskella sopasta noukituilla herneillä 
toisiamme otsaan. Joku herne saattoi liimautua 
vahingossa ikkunaankin. Tukkapöllyähän siitä 
tuli, heti kun äiti huomasi.

Pieni punainen mökki jäi päivä päivältä yhä 
enemmän varjoon, kun rintamamiestontille 
nousi oikea, ikioma omakotitalo. Aluksi raken-
nus kummitteli puisena luurankona, värjötteli 
sen jälkeen pelkässä lautaisessa aluspaid-
assa, kunnes viimein elokuun lopulla sai vettä 
pitäneen huovan ja mineriittikaton. Takkina oli 
sahanpurulla topatut seinät, sisäpuoleltaan 
insuliittilevyä. Hiilikeskuslämmityskin saatiin 
toimimaan ja kylmä vesi juoksemaan. Sisällä 
tuoksui tuore puu ja lattiapintojen yhtä tuore 
linoleumi.
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Talo oli muuttovalmis. Oli aika hakea Juskan 
pitkänokkaisella kuorma-autolla Sakarinkadun 
tuolit, pöydät, pallit, penkit ja muut kodin kom-
mervenkit. Ja nappisilmäinen Ponzzo. Pik-
kumökki lukittiin ja unohdettiin. Perhe asui nyt 

komeasti omassa talossa, joka peitti mökin 
leveitten hartioittensa varjoon vuosiksi.

Muisteli Heimon avustamana: Hannu Kuuk-
kanen

Luomuruokaa Käätypolunlaaksossa
Kukot kiekuivat Käätypolunlaaksossa kesä
aamuisin vielä viiskytluvun alussa. Niitä oli 
meidän rajanaapurimme Karinkin pihalla 
vähintään yksi. Heillä oli pieni kanala suureh
kossa häkissä saunan takana. En muista, oliko 
kanoilla kopit ulkona vai pääsivätkö ne yöksi 
sisätiloihin saunarakennuksen liiteriosaan. Näin 
varmasti oli ainakin talvella, ellei kanoja sitten 
pantu syksyn mittaan pataan. Kanahaukkoja 
varottiin, sillä haukka oli joskus käynyt kanoja 
hätyyttelemässä, tiesi Karin Paavo. Paavo oli 
naapurin setä. Haukkapelossani katselin sillä 
silmällä jokaista taivaalla lentävää lintua, ja 
kaikki variksen kokoiset näyttivät selvästi kana-
haukoilta. Karin pihalla oli lisäksi variksenpesä, 
joten kyllä pikkumiehellä jännitystä piisasi.

Kesäisin sai noina hyvinä aikoina luomuherä-
tyksen joka aamu. Asuimme vielä punaisessa, 
parakkielementeistä kootussa mökissä, joka 
myöhemmin siirrettiin saunan osaksi lähem-
mäksi tietä. Karilla oli kanoja vielä uuden 
omakotitalomme aikana ainakin yhden kesän, 
koska muistan, että katselin niiden touhuja 
yläkerran ikkunasta. Samassa yläkerrassa 
herättiin kukon kieuntaan kesäaamuisin.

Toinen kanala oli Biffeltin mäessä. Biffeltin talo 
oli Kontulantien suunnassa, pitkän hiekkaharjun 
etelärinteessä. Heillä oli kanoja vielä sen jäl-
keen, kun Karit luopuivat omistaan. Siellä mäen 
päällä kukko kiekui kodikkaasti vielä muutaman 
kesän. Biffelteiltä haettiin joskus kananmunia, 
ja heillä oli myös äidille tärkeä mankeli. Ka-
rin kanalan aikoihin olin vielä niin pieni, etten 
muista, riittikö myös heiltä munia naapureille. 
Saattoipa Assi-rouvalta niitä jokunen hyvinkin 
liietä ja Hannu pantiin asialle.

Meillä lapsilla oli lupa oikaista Karin pihan läpi 
Huntutielle. Joskus pienet, leikistä väsähtäneet 
jalat olivat tuosta oikopolusta kiitolliset. Tontte-

jamme erotti panssariverkkoaita. Siinä oli sopi-
va sauma, jota raottamalla pääsi puikahtamaan 
naapurin puolelle. Aidan ylikin pääsi, tosin 
vain toisesta suunnasta, Karin puolella ole-
vaa suurta siirtolohkaretta käyttäen. Aita koitui 
kohtalokseni parissakin tapauksessa. Eräänä 
pakkaspäivänä kokeilin, miltä Karin rautalanka-
aita maistuu, ja maistuihan se. Pala kielestä jäi 
muistoksi aitaan, ja parkuva pikku-Hannu juoksi 
suu veressä äidin ensiapuun. Tapauksesta 
mitään oppimatta ja sitä edes muistamatta 
keikuin taas yhtenä kauniina kesäpäivänä verk-
koaidalla, ja kops! Keikahdin aidan harjalta pää 
edellä kiveen niin, että otsaan jäi siirtolohka-
reen kulmanmuotoinen kolo. Arpi on näkyvissä 
vieläkin, kun oikein osaa etsiä.
	
Ruokatavarat olivat noina aikoina ihan oikeasti 
luomua ja lähiruokaa, munat jopa vapaitten 
kanojen pyöräyttämiä naapurista. Tirkkosen 
Erkiltä saatiin mahtavankokoisia, makkilan-
nalla kasvatettuja kurpitsoita, riittipä häneltä 
joskus myyntiin myös jättiporkkanoita ja kaalia. 
Heimolla oli joskus myöhemmin kasvattikani, 
jota perheen aikuisetkin sitten syksyllä nielivät 
puoliväkisin. Lapsille ei kerrottu, minne kani oli 
joutunut; minne lie karannut. Suuresta puutar-
hasta Vakkalaa vastapäätä sai omenoita. Ei 
suinkaan varkaissa käymällä, vaan panemalla 
Hannu asialle rahapussi ja verkkokassi matkas-
saan. Vakkalalta sai myös hunajaa. Vakkalan 
Erkin albumissa on kuvia, joissa isä-Vakkala 
tyhjentää hunajakennoja mehiläistarhassaan. 
Sen verran ampiaisen ja kimalaisen pistot olivat 
Vartsikan penikoita rokottaneet, että kennojen 
tyhjennysaikaan ei innokkaita katsojia juuri ol-
lut. Tyydyttiin ihailemaan kuvia ja maistelemaan 
hunajaa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Käätypolku 8

Kuukkasten rintamamiestontti, Käätypolku 8, 
oli pinta-alaltaan noin puolitoistatuhatta neliö-
metriä. Palstan yläosa oli hiesua; sitä löytyi 
heti pintamulta-kerroksen alta, lapionpiston 
syvyydestä. Tontin alaosa sen sijaan oli pohjat-
tomalta vaikuttanutta suomutaa. Kuukkasten 
lisäksi hiesumaata oli ainakin Kinnareilla ja 
Bergqvisteillä, ja näillä tonteilla hiesu pysyi 
lasten iloksi näkyvillä pitkään. Nykyisin
tontti on jaettu, ja alaosassa, tienvieressä, on 
uusi asuintalo.

Alkuaikoina, jolloin asuttiin vielä kesämökissä, 
tontilla kasvoi vain muutaman metrin korkui-
sia koivuja, joista suurimmatkin olivat kahden 
käden sormilla kierrettävissä ja rungoiltaan 
vielä ruskeita. Nykyään puut ovat isoja, vank-
koja ja yli talon korkuisia. Ilmakuvassa ei 
koivujen seasta näe edes vanhan päätalon 
kattoa. Puusto keskittyy tontin yläosaan, talon 
ympärille.

Suonmutaiselle alatontille perustettiin peruna- 
ja kasvimaa. Hapan maaperä ei ollut parasta 
mahdollista kasvualustaa, ja sitä yritettiin 
parantaa sekä kalkitsemalla että sekoittamalla 

siihen kompostia ja makkia. Makkia saatiin 
omasta takaa mökkivuosina ja vielä jonkin ai-
kaa talon valmistumisen jälkeenkin, sillä ulko-
huussi oli ainakin kesällä ihan mukava. Lapset-
kin ehtivät sinne pihalta paremmin.

Äidin mahtava mansikkamaa näytti voivan hy-
vin. Ehkä siksi, että mansikkaa varten multaan 
oli sekoitettu hiekkaa ja kalkkia. Suopelto oli 
täynnä juurakoita, joita tuli esiin aina kun peltoa 
käännettiin. Löytyi muutakin mielenkiintoista. 
Toisinaan talikkoon kilahti ruostunut aasinkenkä 
tai vanha kymmenen kopeekan kupariraha. 
Jälkimmäisiä löytyi muutama, aasinkenkiä 
enemmänkin. Tästä päättelimme, että pai-
kalla oli ollut varikko tai majoitusalue Helsingin 
linnoitustöiden aikoihin 1900- luvun alussa. 

Talo on valmis. Kellarin ikkunat puuttuvat, 
kivijalka on viimeistelemättä ja vuorilaudoi-
tus maalia vailla. Soikka Paavontytär, Pekka 
Matinpoika ja Heimo Viljonpoika leikkivät 
talon montusta nostetulla hiesukentällä. Hiesu 
oli lasten paras ystävä ja siihen oli mukava 
kaivella poteroita, kun isä ei ollut kieltämässä. 
Isän pään varjo näkyy kuvan alareunassa.
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Kymmenen kopeekkaa saattoi olla vähäisem-
män miehen päiväpalkka 1800-luvulla, joten 
kysymyksessä oli ehkä rahakätkö, jonka rip-
peitä nousi sattumoisin ilmoille.

Isä istutti Kinnarien puoleiselle alatontin syrjälle 
karviais- ja punaviinimarjan pensaita ja perusti 
niiden väliin kurkkulavan, joka sittemmin kas-
voi oikeaksi kasvihuoneeksi. Sen katto tehtiin 
vanhoista ikkunoista, mutta seinät muovista, 
koska ikkunat loppuivat kesken. Maaperän 
heikkouden takia kasvihuoneesta saatiin satoa 
niukanlaisesti - jokunen kurkku. Tomaatti ei 
myöskään oikein viihtynyt.

Marjapensaat olivat satoisampia. Tontilla oli 
parikymmentä musta- ja punaviini-marja
pensasta sekä joitakin karviaispensaita, joten 
mehua saatiin koko talveksi. Marjoja riitti myös 

napuut alkoivat tuottaa vasta vanhempina, 
joten niiden runsaasta sadosta saimme naut-
tia vasta 1960-luvulla. Valkea kuulas aloitti 
satokautensa ensimmäisenä, punakaneli tuli 
hyvänä kakkosena.

Talon kivijalkaa kiersi edessä ja Kinnarin puo
leisella sivulla monilaatuinen kivikkokasvi-
penkki. Osan kasveista isä oli salakuljettanut 
Norjasta ja Islannista. Muilla pihoilla ei moisia 
juuri näkynyt. Kivijalan routasuojaksi alun perin 
tarkoitettu penkki palveli hiesurunkoisena 
maavallina.

Pelto ei viljelyskasveja juurikaan kiinnostanut, 
rikkaruohoja kyllä. Kasvimaa puski rehevästi 
jauhosavikkaa, pihatatarta, vesiheinää, ohda-
ketta, kirjavapillikkeitä, voikukkaa, horsmaa ja 
kituuttelipa joukossa nokkostakin. Tunnistamat-
tomista lajikkeista puhumattakaan. Tämän 
hyvinvoivan rikkakasvuston ajoittainen kitke
minen oli meidän lasten eniten inhoamaa työtä 
leipämme eteen. Varsinkin siinä vaiheessa, 
jolloin hyötykasvien taimet olivat vasta aluillaan, 
kitkeminen oli todella rasittavaa. Hennot idut 
kun tahtoivat tulla kitkettävien rikkaruohojuurten 
mukana ylös. Kerran pienenä poikana huoma-
sin kesken kitkentäurakakkani, että Käätypolun 
Kotamiehen tyttäret katselivat puuhiani. Teh-
däkseni tyttöihin vaikutuksen, nyhtäisin aimo 
tupun tilliä ja työnsin sen suuhuni. Tytöt luulivat 
sitä rikkaruohoksi ja nauraa kihersivät: "Kato, 
toi syö heinää!" Vaikutus oli tehty, mutta laatu 
olisi jollakin muulla tavalla toteutettuna voinut 
ehkä olla parempi.

Käätypolun suunnassa tonttia reunusti komea 
hansaruusu-aita. Sen keskivaiheilla kasvoi 
kuusi, jota isä leikkeli aina silloin tällöin kartion 
muotoon. Kuusen yli kulki puhelinlanka, joten 
puu oli pidettävä matalana. Pelkkä latvan kat-
kaisu ei sopinut isän taiteelliselle silmälle. Ruu-
suaita poiki tietysti sankan parven kimalaisia ja 
ampiaisia. Käytännössä se tarkoitti, että aina 
kun hyppäsin ojan yli, sain ojantörmän pesästä 
lauman vihaisia pörrinkäisiä perääni. Niin sitten 
taas kuljettiin naama pateilla päivän verran.

Jossain vaiheessa isä aloitti rima-aidan raken-
tamisen tontin ympärille. Yhtenä syynä oli, että 
Piia oli saatava pysymään tontilla juoksuaikoi-
na. Toisena syynä oli istutusten suojeleminen 
poikalaumojen vapaamuotoiselta oikaisulta 
milloin mistäkin kohdasta tontinkulmaa. Aita ja 
portti nousivat tien varteen yhdessä kesässä, 

sukulaisille, edellyttäen, että viitsivät tulla poi
mimaan. Mehumaija porisi satokauden aikana 
päivästä toiseen, ja kellarin hyllyille kasvoi 
komeita mehupullojen ja hillopurkkien rivejä. 
Talkoiden aikana kertyneet tyhjät viinapullot 
saatiin näin hyötykäyttöön. Nokia teki siihen ai-
kaan pulloihin sopivia kumitulppia, jotka pitivät 
ilman loitolla mehuja pilaamasta.
Hannu sai kunnian taiteilla säilykkeille arvoisen-
sa kuvitetut etiketit. Tontilla viihtyivät hyvin 
myös vadelma ja mustavadelma. Valkoinen 
vadelmakin antoi jonkin verran marjoja. Ome

Äidin mansikkamaa oli erittäin satoisa ja man-
sikoita joutuivat poimimaan äidin lisäksi Hannu 
ja Heimo. Kelpasi niitä sitten talvella syödä 
hillona letun tai pannarin päällä.
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mutta siihen se sitten myös jäi; muut rajalin-
jat jäivät tolppia lukuun ottamatta aitaa vaille. 
Kellarissa oli talon myyntiin saakka muutama 
kuutio pinottua aitarimaa. Se taidettiin lopulta 
käyttää saunan lämmityspuina.

Kun isän aika puutarhanhoidossa väheni, 
meidän poikien osuus vastaavasti kasvoi ja 
nyt myös raskaampien töiden osalta. Eräänä 
keväänä katselin kolmea komeaa kompos-
tiamme, isän silmäteriä. Ainakin kaksi oli 
hyvin maatuneita, joten päätin siirtää vanhim-
man niistä perunamaalle sen kummemmin 
isän kanssa konsultoimatta. Kun isä huomasi 
aarteensa kadonneen, hän vain kysyi otsa 
rypyssä: "Minnes toi on tosta joutunut?"
Sanoin, että tossa se on perunamaan päässä, 
kun pidemmälle en jaksanut heitellä. Asiaan ei 
sen jälkeen palattu, mutta syksyllä perunamaan 
päästä nousi lopultakin kunnon sato.

Hiesua tuli runsaasti esiin, kun talojen kivijalka-
monttuja kaivettiin. Sitä levitettiin täytemaaksi 
pihoille, pääasiassa paikoille, joissa ei ollut 
tarkoitus viljellä ruohoa kummempaa. Kun 
meidän pihalle levitettiin kaivuukasoja, Kinna-
rin puoleiselle palstamme osalle tehtiin paksu 
hietikko, jota mieluusti käytettiin leikkikenttänä.
Muistan, miten hiekkaan kaivettiin syviä pote

roita, siitä pystytettiin korkeita hiekkalinnoja ja 
muotoiltiin autoja. Hietikko toimi myös pallo-
kenttänä ja painialustana.

Isä ei jostain syystä pitänyt poteroista, joten ni-
iden kaivaminen oli lopetettava. Piia sen sijaan 
tykkäsi kovasti kaivamisesta ja teki hiekkaan 
omia lepokuoppiaan. Verannan alla oli ja on 
kenties edelleenkin näkyvissä ruskeaa hiesua. 
Se oli Piian suosikkipaikka, ja siellä oli myös 
hänen ikioma monttunsa. Hiesua nimitettiin 
myös lentohiekaksi, koska se lähti voimakkaalla 
tuulella helposti lentoon. Aikaa myöten tämä
lasten unelmahiekkakenttä peitettiin mullalla, ja 
siihen istutettiin nurmikko. Pah!

Vaaleaa hiesua oli pitkään esillä myös Kinna-
rin talon räystään alla eikä Kinnarin setäkään 
oikein tykännyt kivijalan vierustan kaivelusta. 
Se oli hyvin ymmärrettävää, koska sadevesi 
kerääntyi monttuihin ja imeytyi siitä kivijalkaan 
ja kellariin. Kinnarin tontilla oli myös seiväshyp-
py-paikka, jonka pehmusteena oli möyhennetty 
hiesukasa. Hyppyseipäät haettiin Wihtoolin 
metsästä. Tuohon aikaan Vartsika kuhisi
pieniä Eeles Landströmejä.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kun Piia-koira haettiin Närväsiltä  

Talossa oli ollut ihan alkumetreiltä asti komea, 
mustan- ja harmaankirjava uroskissa, Tanu. 
Sen toisessa kyljessä oli selvä G-kirjain. Tanu 
oli kova kolli kulmilla, tuli toisenkin kerran 
kotiin korva tai tassu revittynä, kerran jopa 
pahasti. Jalasta oli lähtenyt melkoinen pala 
nahkaa ja ajattelimme, että tokko tuo paranee 
koskaan. Kissan yhdeksän hengen voimalla 
haava kuitenkin parani ja kasvoipa vielä kauniin 
karvankin, jopa niin, että kirjava kuvio jatkui 
arven yli rikkumattomana.

Koirahanke tuli aikuisilta. Isä oli tuohon aikaan 
jo töissä Metallityöväen Liitossa, sen sihtee
rinä. Hänen työtoverinaan oli toimitsija Onni 
Närvänen. Onnilla oli newfounlandinkoira, 
narttu. Kävi ilmeisesti niin, että Onni oli jo pit-
kään kertoillut komeasta lemmikistään, ja kun 

se sitten sai pentuja, isä kysäisi kotiin tultuaan: 
"Mitäs jos meille hankittaisiin koira?" Kissan-
pennut, koiranpennut ja ihmisenpennut olivat 
meidän poikien mielestä kaikki yhtä, joten meitä 
ei tarvinnut maanitella. Olimme heti puolesta.

Kun pennut olivat kasvaneet kahdeksan viikon 
luovutusikään, lähdimme koko perhe Närväsille 
niitä katsomaan. Närvästen omakotitalo Ra-
jakylässä oli rauhallisella ja siistillä alueella. 
Pihalla oli ruohokenttä, jossa poikue telmi 
emonsa kanssa. Kaikki koiranpennut ovat 
suloisia, mutta nuo mustat vilistävät karvapallot 
suorastaan sulattivat sydämet siihen paikkaan. 
Yksi oli erittäin terhakka ja pyrki kasan päällim-
mäiseksi.
Pentu osoittautui nartuksi. Onni lupasi "tuon 
pennun" halvalla isälle, kun pentu oli niin hei

Rajakylästä
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veröinen. Sellainen myyntipuhe osui paikalleen, 
koska isä oli aina ollut hyvin säästäväinen. 
Mikäpäs siinä sitten– koirankasvattajiksi emme 
aikoneet, pelkkä koira riitti. Ajattelimme naiivisti, 
ettei sillä tarvinnut teetättää pentuja. Niin silloin 
luulimme.

Piia tuli kanssamme Käätypolulle saman tien, 
suurimman osan matkasta Kontulan bussissa 
isän sylissä.
Koska pentu oli raskasrakenteista rotua, se 
tarvitsi varsinkin luustonsa takia alusta asti 
ravitsevaa ja monipuolista ruokaa. Ruokint-
aohjeet olimme saaneet Närväsiltä. Äiti teki 
pennulle koiravauvan ruokaa, jossa oli raakaa 
kananmunaa, kaurapuuroa ja makkaranpalasia 
ja lisäsi joukkoon kalkkia ja vitamiiniseosta. Tai-
si olla lapsille tarkoitettua Natusaania ja kalan-
maksaöljyä. Joskus Piia sai myös silakkaa, 
koska se oli halpaa, usein jopa tarjouksessa ja 
sopivasti isän työmatkan varrella Hakaniemen 
torilla. Piia söi mielellään myös ruuantähteitä ja 
kaikki kalanruodot ja isompana myös luut.

Piia oli vahva koira - siltä meni yhdellä rusauk-
sella kappaleiksi sian selkäranka, kertoi Heimo. 
Sen lempiherkku oli lehmän reisiluu. Sell-
aisen se sai joskus Elannossa käydessämme. 
Myyjärouva näki ikkunasta pihalla kiltisti odot-
tavan mustan karvaturrin, katsoi sen ruskeisiin 

hurmaajan silmiin ja oli myytyä kauppiasta. 
Piia kantoi herkkunsa kiltisti kotiin, mutta sen 
jälkeen luu saikin kunnon kyytiä. Rutinaa saat-
toi riittää pari kolmekin päivää eikä luusta juuri 
mitään jäänyt. Joskus Piia saattoi tosin luun 
välillä peitellä, mutta kohta se oli sitä jo uudel-
leen esiin kaivamassa. Piian kakkarat tunnisti 
siitä, että ne olivat aina vitivalkoisia, sulama-
tonta luuta täynnä.

Kun Piia kasvoi aikuisen mittoihin, se arvioitiin 
narttuna liian rotevaksi. Siitä ei tulisi näytte-
lykoiraa, mutta se ei meitä haitannut. Piia oli 
meidän leikkikaveri ja paras ystävä, jolle aina 
voi kertoa huolensa. Se kuunteli pää kallellaan 
ja saattoi nuolaista lohdutukseksi.
Sen musta ja suuri kroppa pelotti varsinkin 
lapsia, mutta myös heikkohermoisia aikui-
sia. Esimerkiksi kaupittelevia mustalaisia, 

joita kävi Vartsikassa usein. Tulija saattoi 
vanhasta muistista kävellä kaikessa rau-
hassa näköetäisyydelle, mutta pyörähti koiran 
huomattuaan oitis kantapäillään ja paineli por-
tista ulos. Piian ulkonäkö kuitenkin petti. Vaikka 
kroppa oli suuri ja musta, turkin alla sykki avara 
ja lämmin sydän. Newfoundlanderin yksi rotu-
tuntomerkki on sen kirjava kieli. Sitä Piia myös 
tehokkaasti käytti ja nuoli jokaisen naaman, 
joka sen ulottuville tuli.

Piia oli meripelastuskoira, mutta paimentami
nen oli sen verissä myös kuivalla maalla. Se 

Piia nöffi eli Newfoundlandin koira. Hän tuli 
luoksemme vuonna 1954. Piia oli meripelas-
tuskoira. Sillä oli tassuissaan räpylät uimista 
varten ja uimista se todella rakasti. Mikä ta-
hansa lutakko kelpasi, kuten meille poikaviika-
reillekin.

Piia tykkäsi kovasti kahvista. Kun istuimme 
kesällä ulkona kahvipöytään, sille sanottiin: 
“Tuo kuppi!” Piia tiesi oitis mistä oli kysymys ja 
haki vesikuppinsa. Isän kädessä on tällä kertaa 
sokeripala.
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nähtiin esimerkiksi silloin, kun Piia pelasti kaksi 
ja puolivuotiaan Juhan.

Mikä lie Juhan pienessä päässä niksahtanut, 
kun hänen kesken leikkiensä piti lähteä taaper-
tamaan kohti seudun ainoaa vilkkaasti liikennöi-
tyä väylää, Kontulantietä? Autoja katsomaan, 
voisi arvailla. Kun Juhan ja Piian katoaminen 
sitten huomattiin, Heimo lähti seuraamaan 
ystävysten jälkiä lumessa ja löysi Piian is-
tumassa Juhan jalkojen päällä Kontulantien 
aurauskinoksessa. Fiksu koira! Se ei estänyt 
Juhan lähtöä, liittyi vain paimennusviettinsä 
viemänä mukaan, kunnes suojeluvietti pamahti 
päälle. Piia ilmiselvästi ymmärsi, että Juha 
oli tolkuton pentu, jolla ei ollut menemistä ohi 
huristavien autojen sekaan. Penkan tuntumaan 
kyllä, mutta sen pitemmälle et mene! Ja kun et 
näköjään hyvällä usko– nurin niskoin hankeen 
vain ja painoksi päälle!

Onko tuollaisia koiria enää? Eihän sitä kukaan 
ollut kouluttanut, ei vähääkään. Vietti vain tuli ja 
käski – jostakin mustan karvan alta, ruskeiden, 
lempeiden silmien takaa, luppakorvien välistä.

Juha suurin piirtein siinä iässä, jolloin saadaan 
päähän muutakin älytöntä kuin isän hattu. 
(Heimo käski korjata, että se oli kyllä hänen 
hieno borsansa.) Piia joutui pelastamaan 
Juha-veijarin Kontulantien liikenteeltä kovin 
mutta hellin keinoin.

Piia oli virallisesti Heimon koira. Heimo sen 
kanssa eniten juoksi ja leikki. Tässä on menos-
sa talvinen voimankoitos. Kumpi saa toisen 
seljäytetyksi? Heimo näyttää olevan alakyn-
nessä.

Piialla oli myös isän tekemä pulkka. Siinä se 
veti isompia kauppatavaroita, Juhaa ja muita 
pikkulapsia ihan mielellään.

Piiaa lämmöllä muisteli Hannu Kuukkanen
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Äänestämässä
Luultavasti kyseessä olivat eduskuntavaalit 
1954, koska edellisten vaalien aikaan emme 
vielä asuneet Vartsikassa. Demarien sanomana 
oli: "Varjosta valoon!" Sen ajan vaaleissa SDP 
oli vielä "SE" työväenpuolue, ja työväen aat-
teella oli vankka asema työtätekevän luokan 
keskuudessa. Mutta mistä varjosta julisteissa 
pyrittiin pois, porvariston vai kommunismin? 
Kuvatekstissä on suora lainaus Väinö Leskisen 
kannasta asiaan.

Neuvostoliittoon viittaaminen oli noina aikoina 
varma keino saada julisteeseen tehoa. Suoraan 
ei sanottu, viitattiin vain jollakin kielikuvalla tai 
piirroksella itärajan suuntaan. Tässäkin julis-
teessa tuulee idästä. Toisaalta SDP:n silloinen 
puoluesihteeri Väinö Leskinen leimasi omissa 
iskulauseissaan päävastustajiksi Maalaisliiton 
ja Urho Kekkosen. Ehkä juliste siis kehottikin 
pyrkimään pois Kekkosen vaikutusvallan var-
josta. Isä oli TPSL:n ehdokkaana muutamissa 
vaaleissa, mutta ei vielä näissä; TPSL perustet-
tiin vasta 1959. Kävimme aina äänestämässä, 
joten ei siinä mitään poikkeuksellista ollut - 
paitsi, että minä pääsin ensimmäinen kerran 
mukaan tähän tärkeään aikuisten tapahtumaan. 
Täytin toukokuussa seitsemän vuotta.

Oli siis maaliskuun alku 1954. Kirpakka pikku 
pakkanen, mutta aurinkoinen päivä. Kun käve-
limme, isä äiti ja minä, Vartsikan Linnanher-
rantietä, hengitys höyrysi ja pikkulätäköiden 
jää ritisi jalkojen alla. Jokaista jäätä piti tietysti 
kokeilla. Onneksi lätäköt olivat pieniä ja lähes 
umpijäässä. Olimme menossa Bygdehemmetin 
majalle, jossa äänestyspaikka sillä kerralla oli. 
Talo oli metsäisessä mäen rinteessä. Nykyään 
paikalla on runsaslukuinen joukko rivitaloja. Oli 
mukava päästä lämpimään vaalihuoneeseen; 
keväällä pienetkin pakkaset tuntuivat kylmem-
miltä kuin talvella.

Vaalivalvoja-setä katsoi minua leikisti ankarana: 
”Onkos pojalla äänestyslippu?” "Ei ole", vasta-
sin vähän arastellen, koska vasta myöhemmin 
ymmärsin, että aikuiset tykkäävät hämmentää 
pikkupoikia. "Otapa tästä", setä sanoi ja an-
toi minulle valkoisen paperinpalasen. Se oli 
repäisty jostakin arkista, mutta ei minua haitan-
nut. ”Mene nyt tuonne koppiin ja piirrä tähän 
lappuun ihan mikä tahansa numero, jonka 

haluat. Laita sitten numeron ympärille ympyrä 
ja tuo lappu minulle.”

Menin kolmiseinäiseen äänestyskoppiin, joka 
oli vapaana; sattui olemaan yksi päivän hiljai-
sista hetkistä. Kopista puuttui alaosa, joten 
saatoin kurkistaa siitä huoneeseen. Seinällä 
oli narusta roikkuva kynä, johon juuri ja juuri 
yletyin. Pidin lappua seinää vasten ja mietin, 
minkä numeron osaisin piirtää oikein hienosti. 
Piirtäminen sinänsä ei ollut ongelma, osasinhan 
jo lukeakin. Lopulta laitoin kahdeksikon. Se 
oli piirrettäväksi vaikea, mutta minusta hyvin 
kaunis numero. Ei se ihan onnistunut, koska 
kirjoitusasentokin oli hankala.

Vein lapun vaalivalvoja-sedälle, ja hän kävi 
leimaamassa sen pöydän luona. ”No niin, tämä 
on nyt sitten virallinen ääni. Saat viedä tämän 
muistoksi kotiin.” ”Kiitos paljon äänestä” vasta-
sin, koska minulle oli opetettu, että aina piti kiit-
tää, kun jotakin sai. Lapussa oli leiman sijasta 

Vuoden 1954 vaaleissa SDP:n päävastustaja 
oli Maalaisliitto. Puoluesihteeri Leskinen muo-
toili SDP:n lennokkaiksi teemoiksi:”Maalaisliiton 
hegemonia murskattava” ja “Kekkosen kunin-
gastie katkaistava.” Lähde ja kuva: Työväen 
Arkisto.
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sedän iso peukalonjälki. Sellainen kai sitten 
äänestyslipun piti olla.

"Ääni" oli minulla pitkään tallessa jossakin 
salaisessa, tärkeiden tavaroiden laatikossa, 
varmaankin pienen vaaleanpunaisen puupor-

saan ja punaisen antennipistokkeen vieressä. 
Molemmilla on oma mieleen painunut tari
nansa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Karkkilan bussissa
Karkkilan bussi oli uutta mallia, kermanvärinen 
lättänokka, ja siinä oli ruskeanpunainen raita 
kyljessä. Bussi lähti tutusta laiturista linja-
autoasemalta. Kyseessä on tietenkin vanha 
linja-autoasema, se joka on Lasipalatsin takana 
ja jossa asema-aukion keskellä on sellainen 
savupiipun näköinen tolppa. Minun oli hyvä 
painaa mieleen laituri, sillä tulin kulkemaan 
Karkkilaan tulevaisuudessa myös itsekseni.
Bussissa jyrisi ja tärisi, koska moottori oli 
sisällä, punaisen muovipäällysteisen kopan 
alla; pakokaasukin haisi. Äiti oli ostanut meille 
valmiiksi bussiliput linja-autoaseman lippuluu
kulta, ja nyt liput vain rei’itettiin. Olimme vasta 
päässeet istumaan, kun moottori jo otti vastaan 
kuskin tarjoaman vaihteen ja parkaisi kuin sirk-
keli. Niin nytkähdettiin liikkeelle.

Koska tiesin, että meillä oli evästä mukana, 
nälkähän siinä väkisinkin tuli jo alkumatkasta. 
Oltiinkohan edes ehditty Pitäjänmäen ohi Vih-
dintien alkuun, kun jo kävin kimppuun. Eväs-
paperi rapisi mukavasti, ja esiin kuoriutui kaksi 
vastakkain laitettua, mallasvarikoisesta tehtyä 
voileipää. Siivu pekonimakkaraa molempien 
päällä. Toinen oli äidille.
Haukkapala voikkarista ja patenttikorkilla var-
ustetusta limsapullosta ryyppy maitoa päälle - 
voiko pikkupoika elämältä enempää toivoa?

Vihdintie oli siihen aikaan hyvin mäkinen ja 
mutkainen. Öljysoratie pöllysi ja hiekka rapisi, 
kun bussi väisti vastaantulijaa pientareelle.
Sain istua penkillä niin kauan kuin bussissa oli 
tilaa. Kun bussi täyttyi, äiti otti minut syliin. Siitä 
olikin paremmat näköalat. Tien sivulla juoksi 
ruskeita puhelinpylväitä valkoisine eristeineen 
ja roikkuvine lankoineen. Pylväiden jatkuva 
sarja hypnotisoi. Sitä oli pakko seurata. Oli 
myös kilometritolppia, joista näki etäisyyden 
seuraavaan suurempaan kaupunkiin. Yritin 
laskea niitä, mutta sekosin, kun myös puhelin-
pylväitä piti seurata.

	
Kun bussi ylitti yhtenään mäennyppylöitä, 
vatsaa alkoi vähitellen kiertää ja lopulta tarvit-
tiin ruskeaa paperipussia. Se otettiin tuolin 
selkämyksen taskusta. Äiti piteli pussia, ja 
minä tyhjensin siihen evääni. Olo helpotti 
hieman. Matkan puolivälissä pysähdyimme 
ison kahvipannu-mainoksen kohdalle. Pääsin 
haukkaamaan raitista ilmaa, ja äiti osti minul
le vähän limsaa, että sain huuhtoa suutani. 
Paljon ei saanut juoda, koska matkan loppu-
puoliskolla saattoi uudelleen käydä huonosti. 
Siinä kalpeana seisoskellessani viereen tuli hie-
man minua vanhempi poika. Ei puhuttu ensin 
mitään, silmäiltiin vain syrjäkarein toisiamme.

Bussikuski paimensi ihmiset takaisin autoon, ja 
matka jatkui. Uusi tuttavuuteni istui parin penkin 
päässä, mutta tuli hetken kuluttua juttele-
maan. En muista, mistä puhuimme, mutta sen 
muistan, että puhuimme vähän. Nyrkkiään sala-
peräisesti raottaen kaveri näytti, että hänellä oli 
aarre – punainen, pyöreä muovinpalanen. Sen 
toisessa päässä oli taitettu leveä ja litteä metal-
linpala. Punaisen muoviholkin päässä oli reikä 
ja kyljessä ruuvi. Kaveri kysyi, tiedänkö mikä se 
on? En tiennyt, mutta jotain hienoa varmasti. 
"Tää on radion antenni", kaveri selitti. ”Voit 
saada muistoksi, jos haluut.” Halusinhan minä.
	   	
Antennipistokkeessa riitti ihmettelemistä lopun 
matkaa, ja se oli minulla tallessa vuosia. Tar
kistin myöhemmin kotona radion takaa, oliko 
siellä sellaista. Olihan siellä. Se oli vain musta, 
kiiltävä ja suora ja siitä lähti joku lanka. Minun 
antennini oli pullea, punainen ja siinä oli jur-
muja. Paljon hienompi.
Saattoipa aarteeni jossain vaiheessa olla ihan 
käytössäkin, tositarpeessa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Elanto

Elannon iskulauseena oli 1960-luvun alusta "Ei 
päivää ilman Elantoa". Totta puhuivat.
Vartsikan Porvoontien Elanto oli keskeisellä 
paikalla, mutta meidän kulmilta katsoen kau-
kana. Sieltä sai kolmesta eri osastosta liha-, 
maito- ja sekatavaratuotteita. Sekatavarapu-
olelta, kellarista ja varsinkin takapihan varas-
tosta löytyi myös rautakaupan tavaroita. Eipä 
tainnut jäädä yhteen kertaan, kun isä pisti 
hakemaan sieltä jotain ruuvia, naulaa, sara-
naa, ikkunahakaa tai maalia. Talon viimeistely 
kun oli jäänyt muuton jaloissa keskeneräiseksi 
ja isällä riitti puuhaa ja tarvikepulaa. Elannon 
takapihalla oli myös suurempaa rautatavaraa. 
Olimme joskus isän kyydissä käsirattaissa, kun 
takapihalta haettiin sementtiä, betonirautaa, 
nauloja tai muuta raskasta. Rautavanteiset 
käsirattaat ryskyen palattiin pitkin mukulakivistä 
Kiviportintietä. Huntutien jyrkässä ja peh-
mythiekkaisessa mäessä tarvittiin apumiehiä 
työntämään.

Toinen Elanto oli Kontulassa Kontulantien 
varrella. Tie tunnetaan nykyään Humikkalan-
tienä. Kontulan Elannon myymälä oli paljon 
vaatimattomampi ja siinä oli vain kaksi puolta; 
toisessa myytiin lihaa, leipä ja maitotuotteita, 
toisessa sekatavaraa. Lihatiski oli oikeastaan 
vain lasiseinäinen komero. Sieltä ostettiin usein 
sikanauta-jauhelihaa lihapulliin tai siskonmak-
karoita keittoon. Jauheliha myllättiin tuoreel-
taan. Tietenkin kyseltiin myös kaupan pihalla 
kiltisti odottavalle Piialle luita.

Maito oli aikojen alussa kermaista irtomaitoa. 
Sitä mitattiin alumiiniseen kannuun. Maitokan-
nuja oli myös emaloituja malleja, mutta mei-
dän vauhdissamme ne eivät olleet kovinkaan 
käteviä, kun kansi ei pysynyt kiinni ja maito 
lenteli pitkin teitä. Alumiinikannussa kansi 
upposi syvemmälle ja suukin oli kapeampi. 
Polkupyörän kahvassa kannu kolahteli kodik-
kaasti pyöränrunkoon, kun ajettiin pitkin Kon-
tulantien kivetystä. Sittemmin maitoa alettiin 
pakata pulloon, sen jälkeen muovipusseihin ja 
lopulta pahvisiin tetroihin. Muovipussit olivat 
ikävin maitopakkaus, koska pussit tahtoivat 
usein vuotaa. Tyhjistä maitopusseista voi tois-
aalta kutoa vaikka kylppärin mattoja. Meilläkin 
oli kellarissa yksi maitopussimatto.

Kun maito alkoi vanheta, siitä tehtiin viiliä jonka 
pinnalle kertyi maukas kermakuori. Viiliä syötiin 
usein kesällä. Lapset saivat laittaa sokeria 
päälle. Saattoipa maidosta tehdä myös piimää. 
Se ei ollut niin suosittua mutta menetteli kyllä. 
Mitä maidosta sitten hapattamalla tehtiinkään, 
se vaati aina "siemenen" edellisestä viilistä tai 
piimästä, että siitä tuli hyvää.

Kuvassa Vartiokylän keskustan liiketaloja.
Oikealla vanha, jo purettu funkkis-tyylinen 
Elannon myymälä. Ovesta vasemmalle oli 
lihaosasto, keskellä maitokauppa ja oikealla 
sekatavarapuoli. Ainakin tässä myymälässä 
sekatavaroihin kuuluivat myös rakennustarvik-
keet. Olihan menossa uudisrakentamisen aika.
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Kananmunat olivat toinen erittäin riskialtis tuote 
meidän poikasten kuljetettavaksi. Yleensä 
tuloksena oli munakokkelia. Sittemmin äiti osti 
muovisen munakotelon, joka nopeasti tienasi 
hintansa takaisin. Mädät kananmunat palautet-
tiin kauppaan. Kananmunia ryhdyttiin sittemmin 
tarkistamaan jo kaupassa läpivalaisulaitteella.

Voi oli irtovoita. Emmental-juusto oli suuri kim-
pale, josta lohkottiin palasia. Edam-juusto eli 
”se punakuorinen” oli iso kiekko. Meille tykättiin 
ostaa punaleimasta emmentalia. Joskus
juhlapäivinä ostettiin Aura-juustoa. Sitä käytet-
tiin voileipäkakun yhtenä kerroksena ja juhlien 
cocktail-paloina tikutettuna viinirypäleen  
kanssa.

Elannon leipä oli tunnetusti hyvää ja yleensä 
sieltä ostettiin polakkaa tai ranskanleipää. Äidin 
kirjoittamassa lapussa saattoi lukea: "tuo
retta valkoista leipää, mieluummin polakkaa". 
Mustana leipänä saatoimme ostaa puolikkaan 
häälimppua; limppu oli niin suuri, että kokonain-
en olisi kuivunut. Vaihtoehtona oli kokonainen 
pikkulimppu. Myös hapanlohko-leipä kuului 
hyvin usein ostoslistaan. Elannon hapanleivät 
olivat kaikki hyviä maultaan. Mallasvarikoinen 
oli imeläleipää ja minun suurta herkkuani.

Pullaa ei ostettu, koska äiti leipoi joka viikko 
itse pullaa. Leivontapäivän tiesi siitä, että kaup-
palistassa luki "iso pala hiivaa, kardemummaa, 
puoli kiloa voita, kilo hienoja ja kilo puolikarkeita 
vehnäjauhoja". Tästä "pullakoodista" ei voinut 
erehtyä. Pullaa tehtiin aina koko viikoksi. 
Viimeisimmät viipaleet eivät tietenkään enää 
maistuneet yhtä hyviltä kuin ensimmäiset, mut-
ta kun päälle sivalsi kerroksen voita, niin johan 
tokeni. Pullaa säilytettiin keittiön yläkaapissa. 
Me lapsetkin yletyimme sinne hyvin, kun avuksi 
otettiin vanhat taloustikkaat. Ne kävivät
kokoon taitettuina myös tuolista. Lattialle pitkäl-
leen avattuina tikkaista tuli lentokone, juna tai 
linja-auto.
 
Sekatavara-puolelta ostettiin kahvia. Meidän
poikien kannalta oleellisinta olivat keräilymerkit. 
Elannon Rengas-kahvin merkkeinä oli veturi
kuvia.
OKA:lla ja Pauligilla oli autojen ja moot-
toripyörien kuvia. OKA-kahvissa oli myös 

lentokoneita, AAA-kahvissa autoja ja Joonas-
sarjaa. Isopäinen piirretty Joonas seikkaili mil-
loin missäkin ympäristössä.

Karamellit olivat pääasiassa irtotuotteita ja es-
illä läpinäkyvissä lasipurkeissa. Muistan hyvin 
keltaiset, läpikuultavat, juovikkaat napit, jotka jo 
ulkonäöllään saivat veden kihahtamaan kielelle. 
Joskus, hyvin harvoin, sai luvan ostaa itselleen 
karkkia. Ukille piti silloin tällöin tuoda Pektus-
pastilleja, vaaleanpunaisia pillereitä punaisessa 
laatikossa. Niitä sai sitten Akusti-ukilta tarkoin 
säännösteltyinä.

Elannon kassakuitteja kerättiin koko vuoden 
ja joskus, muistaakseni keväällä, kuitit lasket-
tiin, pantiin nippuihin ja kirjattiin summat päälle. 
Niitä vastaan sai ostohyvitystä, jos oli Elan-
non jäsen. Isä ja äiti olivat molemmat jäseniä.  
Olen löytänyt isän jäämistöstä hänen vanhan 
Osuusliike-Elannon osuuskirjansa. Kirjassa 
on tiedot jäsenyydestä vuodesta 1946 alkaen. 
Elantoa voi ainakin viiskyt- ja kuuskyt-luvulla 
käyttää myös säästökassana eli Elannon 
myymälä toimi myös pankkina.

 

Muisteli Hannu Kuukkanen

Lasten pään menoksi kahvipaketeihin alettiin 
kätkeä erilaisia automerkkejä. Niitä kerättiin ja 
liimattiin kuvan kaltaisiin keräilykirjoihin. Kirjat 
ovat Seppo Häkkisen jäämistöä ja tallessa 
veljeni Heimon kotimuseossa.
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Hannu eksyi Kontulan suolle
Kesällä 1954 Hannu eksyi Kontulan suolle. 
Lapselle eksyminen on hyvin helppoa eikä ihan 
mahdotonta aikuisellekaan. Tiedän sen pitkästä 
kokemuksesta.

Asuimme ensimmäistä omakotitalo-kesäämme 
Vartiokylässä, ja eräänä varhaisena aamuhet-
kenä lähdimme Heiskan kanssa perhosjahtiin 
Kontulan suolle. Lähtö oli jo sinänsä oma 
operaationsa, sillä juoneen kuului ettei isää ja 
äitiä saanut herättää. Siksi olimme keränneet 
kaiken tarpeellisen jo illalla yläkertaan, huonee-
seemme. Heimo oli sitä mieltä, että vintin por-
taitakaan ei saanut käyttää, koska ne narisivat. 
Siksi avasimme haitarimalliset palotikkaat ja 
laskeuduimme äänettömästi niitä myöden 
pihalle. Sitä äänettömyyttä kyllä vähän epäilen, 
sillä vapaana roikkuvat rautatikkaat tahtoivat 
väkisin kolahdella ja nirahdella seinää vasten. 
Vanhemmat eivät kuitenkaan heränneet.

Minulla oli lämmin "pomppatakki", oikein 
kalanruoto-tweediä; Heimon vanha talvitakki 
aamukylmyyttä vastaan. Se oli äidin vaatimus: 
"Et sitten lähde vähissä vaatteissa aamukyl
mään paleltumaan." Saappaat laitoin jalkaan, 
kun suolle kerran oltiin menossa. Kaikki sujui 
hyvin, kunnes suolla, Kontulan suuren siir-
tolohkareen paikkeilla, tapasimme Kostin. Het-
ken kuluttua Heimo päätti, että minun oli läh-
dettävä kotiin. Olin ehkä käynyt suolla kerran 
aikaisemmin ja silloinkin Heiskan kanssa, joten 
en osannut siellä yksin liikkua. Siksi pyysin, 
että saisin jäädä isojen poikien seuraan. Olisin 
ihan kiltisti. Heimo väitti, että löytäisin helposti 
polkua takaisin, kunhan vain menisin suoraan. 
Pikkuveljestä piti siis päästä eroon.

Suutuspäissäni menin tietenkin todella suoraan 
eli oikaisin mutkaiselta polulta kanervikkoon. 
Tuittuilu loppui lyhyeen, sillä edessäni nousi 
kyykäärme sähisten iskuasentoon. Perään-
nyin hitaasti takaperin polulle. Se päättyi ris-
teykseen. Hetken pähkäiltyäni käännyin kah-
desta mahdollisesta vaihtoehdosta juuri siihen 
väärään.

Olin sinä keväänä täyttänyt seitsemän vuotta, 
eikä minulla ollut minkään valtakunnan suun-
nistustaitoja. Niinpä päädyin kiertämään suolla 
klassista eksyneen ympyrää päivänkierron 

mukaan. Kun tajusin tulleeni kolmatta kertaa 
samaan paikkaan, minulta pääsi parku. Kään-
nyin vastakkaiseen suuntaa siinä toivossa, että 
voisin sillä tavoin ainakin päästä irti maagi
sesta ympyrästäni. Niinhän siinä sitten kävikin, 
homma toimi.

Seuraavassa vaiheessa tulin Humikkalantielle, 
mutta en tunnistanut näkemääni kohtaa, noin 
sadan metrin pätkää öljysoratietä ja sen ta-
kana siintelevää peltoa. Sitä paitsi tulin kovin 
oudosta suunnasta, metsästä. Suureksi seiska-
vuotiaan typeryydeksi voi sanoa sitä, että en 
jatkanut kulkuani tietä pitkin, jota olisi ollut pal-
jon helpompaa kävellä, vaan käännyin takasin 
metsään. Tie näytti vieraalta ja arvelin, että se 
oli ihan vastakkaisessa suunnassa kuin koti.

Pääsin uudestaan ihmisten ilmoille Aarteenetsi-
jäntien risteyksessä, ja näin Mellunmäen viitan. 
Koska isä oli käyttänyt kotipaikastamme joskus 
nimeä "Mellunkylä", olin varma, että viitta osoitti 
kotiin. Kyltti oli oranssin värinen ja luultavasti 
latuviitta. Päätin seurata viitan neuvomaa tietä, 
vaikka kyseessä oli pusikkoon vievä mutainen 
kinttupolku.
	
Aarteenetsijäntiellä, vain noin sadan metrin 
päässä latuviitasta, olisi ollut Aniluotojen mökki. 

Kontulan suo oli kuuluisa käärmeistään. Niiden 
kanssa tultiin kyllä juttuun. Kyy puree tai aset-
tuu puolustuskannalle vain jos se kokee ole-
vansa uhattu ja pakeneminen olisi riskialtista. 
Se tarvitsee myrkkynsä ravinnonhankintaan. 
Yleensä se pakenee, kun huomaa ihmisen 
lähestyvän. Metsässä liikuttaessa kannattaa 
pitää kyypakkaus mukana.
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Heillä olimme aikaisemmin pari kertaa vierail-
leet. Koska en nähnyt mökkiä, en tiennyt, että 
se oli siellä. En edes muistanut koko Aarteen-
etsijäntietä, tuskin näin edes kylttiä. Latuviitan 
opastamaa "kotipolkua" pitkin tulin ehkä tunnin 
tai toista käveltyäni Porvoontielle Mustavuoren 
kohdalla. Porvoontien tunnistin helposti har-
maista vohvelikuvioisista betonilaatoista. Mie-
lestäni missään muualla ei voinut olla samanlai-
sia. Olin kyllä tietämättäni aivan oikeassa.

Miten ihmeessä satuin lähtemään sieltä 
oikeaan suuntaan, Helsinkiin päin? Sen täy-
tyi olla hyvän sattuman kauppaa tai nuoren 
miehen logiikkaa. Käännyin nimittäin oikealle, 
kuten olin tähänkin asti risteyksissä aina teh-
nyt. Maisemat muuttuivatkin tutummiksi, ja 
Vartiokylän apteekin kohdalta osasin kääntyä 
Riskutielle, koska tunsin sekä apteekintalon 
että Riskutien. Sitä myöten olin usein kulkenut 
vanhempien kanssa Käätypolulle bussi 41 
pysäkiltä.

Kuuma, raskas talvitakki puristi helteisenä 
kesäpäivänä hien joka huokosesta, jalat olivat 
naattipoikki ja askelsivat automaattisesti turtana 
eteenpäin vailla suurempaa tahtoa ja ajatusta, 
yli Riskutien kivenmukuloiden. Suuta kuivasi. 

Kurjuuteni kruunasi kotiportissaan uimahou
suissa kiikkunut kaveri, joka kehtasi huutaa: 
”Hei, eiks sull oo kuuma toi takki päällä?" 
Hänestä tuli sittemmin luokkatoverini Markku.

Kello kävi jo pitkälle iltapäivää, kun pääsin 
kotiin. Siellä oli tietysti oltu kovasti huolissaan, 
ja Heiska oli etsinyt minua suolta Piian avulla. 
Koira ei kuitenkaan saanut vainua tai Heimo 
ei vain ymmärtänyt seurata Piian haistamia 
harhailujälkiäni, koska reitit olivat niin älyttömiä. 
Piia oli lisäksi vielä kovin nuori ja kokematon 
pelastuskoiraksi. Myöhemmin se näytti, miten 
lapsia pelastetaan ja oikein koiran olan takaa.

Kaikki päättyi siis hyvin, eikä Heiska saanut 
edes selkäänsä pikkuveljen "heitteillejätöstä". 
Ehkä hän oli neuvokkaana isoveljenä keksinyt 
hyvän syyn, miksi passitti Hannun omille teil-
leen. Todellisesta syystä hän piti visusti suunsa 
kiinni – olivat Kostin kanssa, kuulemma, äkän-
neet Iso Apollon

Heimo oli fiksu isoveli.

Muisteli pikkuveli Hannu Kuukkanen 
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Hannu aloitti koulun

Syksyllä 1954 Äiti saattoi minut ensimmäisenä 
koulupäivänä Vartiokylän kansakoululle. Se 
toimi vanhassa Puotinkylän kartanossa. Oli 
kaunis, lämmin päivä syyskuun alussa. Käve-
limme koko kolmen kilometrin matkan kotoa 
koululle. Minun piti oppia koulutie ja sen vaa
ralliset kohdat. Tutuksi jo käyneen betonilaat-
tojen kattaman harmaan, vohvelikuvioisen 
Porvoontien ylitys oli kaikkein vaarallisinta. Tie 
oli ylitettävä Kukkaniityntien kohdalla. Ensin piti 
katsoa molempiin suuntiin, ettei autoa ollut tu-
lossa, sen jälkeen piti rauhallisesti kävellä tien 
yli. Ei saanut juosta. Pikku juttu siis.

Rantakartanontie oli kapeahko, mukulakivin 
kivetty ja osin hiekalla peitetty. Tie vei ensin 
ohi pellon, jonka laidalla, osittain hiekkaiseen 
mäenrinteeseen upotettuna oli Vartiokylän 
urheilukenttä, seudun muksujen merkittävimpiä 
kohtaamispaikkoja. Kentän jälkeen oikealla 
oli metsää ja pieni mäki, josta erkani kapea 
metsätie. Risteyksessä oli matala pino hirsiä. 
Niiden päällä voi koulusta palatessa istuskella 

tai harjoittaa Jussin kanssa tukkitaistelua. Se 
kävi niin, että vastustaja yritettiin repulla läisk-
ien pudottaa hirreltä. Kauempana metsässä oli 
halkopinoja.

Metsän jälkeen tie jatkui yli peltoaukion. Tien 
molemmin puolin kasvoi suuria koivuja ja yh-
destä valui keväisin mahlaa, joten sen kyljessä 
parveili aina perhosia. Vasemmalla oli vaalea, 
monikerroksinen kivirakennus. Kerrottiin, että 
siinä asui kartanon työväkeä. Talon takana oli 
työkoneita: lumiaura, äestin, haravakone ja niitä 
vetävä punainen traktori. Varsinainen pehtorin-
rakennus oli kartanon pihapiirissä. Sen katolla 

Vartiokylän kansakoulu sijaitsi Puotilan 
kartanon vanhassa päärakennuksessa. 
Nykyisin talo on maalattu punaiseksi, mutta 
kuvassa on 50-luvun keltainen väri. Keväi-
sin kartanon pihassa kukkivat siniset skillat, 
syksyisin tuottivat kääpiöomenapuut lapsille 
marmorikuulan kokoista naposteltavaa.
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oli vellikello. Hieman kauempana oikealla oli
viljamakasiini, joka nykyään toimii kappelina. 
Itse kartano oli pienellä mäennyppylällä ja 
pihaan mentiin kivisen portin läpi. Sinne oli jo 
kerääntynyt suuri joukko koulua aloittavia. Mi-
nulla oli uutuuttaan kiiltävä muovinen selkälauk-
ku. Olisin halunnut repun, kuten kaikilla muilla 
oli, mutta äidin tahto oli voittanut. Erotuin 
ikävästi joukosta.

Kartano kulki kansan suussa Rottalyseon 
nimellä, koska se oli kuulu vankasta rottakan-
nastaan. Sitä pyrittiin aika-ajoin harventamaan 
rottasotatoimilla. Seurauksena oli mahtava 
kevätlöyhkä, kun aurinko sulatti taistelussa 
kaatuneet ja jäätyneet sankarivainajat.

Äidit saivat tulla ekalle tunnille mukaan. Sa-
malla ensimmäisellä luokalla aloittivat naapu-
rustomme lapsista myös Kairavuon Jussi ja 
Ahlroosin Hely. Myöhemmin joukkoon liittyi 
Ilvosen Jouko - olimme niitä kuuluisia suuria 
ikäluokkia. Joukossa oli vielä neljäskin, jotenkin 
tuttu kasvo. Missä ihmeessä olin hänet aikai-
semmin nähnyt? Hei, sehän oli se kaveri, joka 
oli uimahousuisillaan roikkunut kotiporttinsa 
pielessä ja ilveillyt talvitakistani – eksymisreis-
suni päättyessä. En välittänyt koskaan muistut-
taa Markkua ensikohtaamisestamme.

Opettajamme, rouva Frilander, asui perheineen 
Vartiokylän kotileipomon kulmilla. Muistan, 
miten hän kerran esitti dioja perheensä ul-
komaanmatkalta. Minulla ei ole enää minkään-
laista muistikuvaa, missä he olivat olleet, mutta 
dioissa esiintynyt auto teki lähtemättömän vai-
kutuksen. Luunkeltainen ratti ja tummanpuner-
tava kojelauta! Vartsikassa ei tuohon aikaan 
juuri henkilöautoja näkynyt.

Oli mahtavaa saada ihka uusi aapiskirja. Sen 
oli kuvittanut Erkki Mattsson; hänestä tuli 
myöhemmin työtoverini ja slangipakinoitsija. 
Sain myös kyniä sekä kumin ja viivoittimen. Oli 
siis jotain koululaukkuun laitettavaa eväiden 
lisäksi. Näin minusta oli tullut virallisesti kou-
lulainen. Tunnelmaa tosin latisti välitunneilla 
kaikunut tokaluokkalaisten lällätys: "Ekaluok-
kalainen, kävelee kun nainen!" Mielestäni käve-
lin kuin mies, tai kuin poika ainakin.

Vartsikan koulun rehtori, JS, oli erikoinen per-
soona. Jossakin aamuhartaudessa hän puhui 
maasäteilystä. Hän kertoi, että maan alla kul-
kee magneettisia säteilykanavia ristiin rastiin, 

joten on tärkeää asettaa sänkynsä siten, ettei 
joudu nukkumaan säteilykanavan päällä.
Maasäteilyteoria oli noihin aikoihin voimissaan, 
ja säteilyä jopa yritettiin mitata, tavallisimmin 
kaivonkatsonnalla eli kolmihaaraisella varvulla. 
Miten vesisuoni erosi maasäteilystä, sitä en 
tiedä. Nykyään suuremmassa huudossa on 
radonsäteily, liekö sitten sama vai eri asia.

Rehtorillamme oli syksyisin tapana järjestää 
oppilaille nauriinpoimintatalkoita kartanon 
mailla. Sinänsä hyvä keino opettaa työnte-
koa ja talkoohenkeä. Vanhemmat ilmeisesti 
valittivat asiasta, sillä talkoot loppuivat. Kun 
vuosia myöhemmin Heimon TV-ja Radiohuol-
lossa töissä ollessani kävimme rehtorin luona 
huoltokäynnillä, sain rouva S:ltä vanhan öljy-
värilaatikon. He olivat kuulleet taideharrastuk-
sistani. Laatikon sisäkansissa oli värien sekoi-
tusohjeita kauniilla käsialalla kirjoitettuina. Se 
on edelleen minulla muistona ja tallessa kellarin 
kätköissä. En raaskinut koskaan käyttää värejä, 
laatikko itsessään oli jo taideteos ja se roikkui 
seinällämme vuosikaudet. Sillä oli vain paha 
tapa kerätä avonaisena pölyä.

Ekaluokkalaiset eivät saaneet ajaa kouluun 
polkupyörällä, vaan matka tehtiin kävellen. Ko-
villa pakkasilla ja sadesäällä saatiin kotoa lupa 
mennä bussilla. Se ei kovinkaan paljoa aut-
tanut, koska bussille oli noin puoli kilometriä ja 
Kukkaniityntien pysäkiltä koululle vielä kilometri. 
Puolet matkasta sentään pääsi lämpimässä ja 
kuivassa bussikyydissä. Bussiraha oli lapasen 
sisällä, ettei se pääsisi hukkumaan.

Vuosien 1955 ja 1956 välinen talvi oli ankara. 
Eräänä pakkasaamuna sain mennä kouluun 
bussilla. Kontulan bussi oli myöhässä, ja niin 
minäkin myöhästyin koulusta. Kun anteeksi 
pyydellen astuin luokkaan, opettaja huomasi 
paleltumat poskipäissäni ja antoi heti ensiapua 
lumipalloa poskillani pyörittäen. Taisi olla pak-
kasen lisäksi vielä viimakin päässyt kasvojani 
jäätämään. Yli 20 asteen pakkasessa ei enää 
tarvinnut lähteä kouluun. Äidillä oli tapana 
voidella poskia pakkaspäivinä Nivealla. Kuulin 
sittemmin aikuisena, että kasvovoiteissa on 
yleensä vettä. Kylmää ei rasvan vuoksi tunne, 
mutta vesi aiheuttaa helposti paleltumia. Viisi
kymmenluvulla ei tällaista kuluttajavalistusta 
vielä ollut.

Ekalla luokalla ihastuin takanani istuvaan An-
nukkaan. Sain häneltä muistoksi puisen pos-
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sun. Pieni, vaaleanpunainen possu on minulla 
varmaan vieläkin tallessa kellarin työpöydän 
laatikossa, elleivät lapset ole sitä hukan-
neet. Annukan koti oli matkan varrella, joten 
kävelimme joskus yhdessä koulusta. Hän 
muutti toisella luokalla pois Vartsikasta ja pois 
elämästäni. Sen jälkeen kulku Annukan entisen 
kotiportin ohi tuntui pitkään haikealta.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Retkeilimme keväisin ja syksyisin läheisessä 
kartanon puistossa, jossa on kansan suussa 
"hevosen haudaksi" nimetty kiviröykkiö. Kar-
tanossa asui 1800-luvulla kauppaneuvos 
Lindroosin perhe. Käätypolullakin oli
Lindrooseja, mutta he eivät varmaankaan ol-
leet sukua kartanon väelle. Käätypolun Hannu 
Lindroos oli sittemmin Hesarin valokuvaajana, 
nykyään hän vaikuttaa Otavamediassa.

Puotilan kartano ja kansakoulu

Alla hevosen haudaksi kutsuttu ja todennettu 
kiviröykkiö Puotilan kartanon metsäpuiston 
keskellä. Kartanonherra Lindroos oli tarinan 
mukaan haudannut tämän muistomerkin alle 
suosikkihevosensa ja pystyttänyt sille komean 
monumentin jälkipolvien ihailtavaksi.
Hevonen on kiviruukun jalustassa olevan kir-
joituksen mukaan kuollut kesäkuussa 1862

Metsäiselle mäelle istutettiin 1800-luvulla, 
Lindroosien aikaan, puisto. Hevosen haudaksi 
kutsutun kiviröykkiön päällä on musta marmo-
riuurna, johon on kaiverrettu kauppaneuvoksen 
hevosen kuolinpäivä 9.6.1862. Hevosta sen 
kummemmin kuin kauppaneuvostakaan kasan 
alla tuskin on. Kauppaneuvos perusti alueelle 
myös ensimmäisen koulun - sitä me lapset
emme koskaan antaneet hänelle anteeksi. 
Haudan vierellä on haljennut siirtolohkare, 
jossa kiipeiltiin. Tarinan mukaan siihen oli iske-
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nyt salama. Kiipeilimme myös hevosen hau-
dalla aina kun ope ei ollut näkemässä. Samoilla 
kohdin rinteen juurella, Marjaniemeen vievän 
tien varrella, oli talon kivijalka. Siinä oli melko 
korkeat muurit, joten myös se oli erinomainen 
kiipeilypaikka retkeilyn lomassa. Paviaanin 
sukua siis oltiin.

Mihin tarkoitukseen rakennus oli aiottu raken-
taa, oliko työ jäänyt kesken vai oliko se mahdol-
lisesti palanut? Yksi ympäristöopin tunti pidet-
tiin talon kivijalassa, mutta tunti ei mitenkään 
liittynyt kartanoon, vaan oli lähinnä kauniin 
päivän syytä. Luokka kiipeili rauniolla ja poltti 
itsensä nokkosissa, mutta kukaan ei pudonnut.

Rantakartanontien varrella oli myös polku, 
joka teki pienen koukkauksen metsään. En 
tiedä miksi, mutta kiersimme tuon lenkin usein 
koulumatkalla. Mikään oikopolku se ei ollut. 
Ehkä metsäluonto vain oli mielestämme miellyt-

tävämpi kuin pölyinen tie. Rantakartanontie oli 
mukulakivetty, joten metsätietä oli mukavampi 
kulkea ja varsinkin polkupyörällä ajaa. Metsä-
tieltä muistan tapauksen, kun luokkatovereilleni, 
Kimiläisen kaksosille, tuli kova riita kotimatkalla. 
Hannu haukkui Hannele-siskoaan niin, että 
tytöltä pääsi itku. Menin väliin tasoittelemaan ja 
päätimme Hannelen kanssa kiertää metsätien 
kautta, jotta saisimme olla lopun matkaa Han-
nulta rauhassa.

Hannele kuoli sittemmin. Hänellä oli jotain vikaa 
sydämessä, ja hän menehtyi leikkaukseen. 
Hän oli kaksosveljeään huomattavasti heive
röisempi, ehkä juuri sairauden takia. Tämä on 
kuitenkin vain muistinvaraista kuulopuhetta, 
sillä meille lapsille ei tällaisia surullisia asioita 
avoimesti kerrottu. Ne tulivat tietoomme mikä 
minkin juorukierroksen kautta. Kun kuulin Han-
nelen kohtalosta, minulle tuli sekä paha että 
hyvä mieli. Paha siksi, että lapsen kuolema 
tuntui niin epäoikeudenmukaiselta. Hyvä mieli 
siksi, että olin voinut edes satunnaisesti vähän 
helpottaa Hannelen lyhyttä elämää. Muis-
toissani näen yhä hänen suuret, itkeytyneet 
silmänsä ja punaisen, vaaleita hiuksia koris-
taneen rusetin.
	
Tokaluokalla opettaja Frilander pyysi ja sai 
äidiltä yhden Hannun vahaliidulla piirtämän 
työn, "Enkeleitä kedolla". Se oli yökuva, jossa 
enkelten valopiirissä näkyi muutama paimen 
ja suuri joukko lampaita. Valo piirsi lampaista 
pääasiassa vain selkiä, joten se oli kai aika 
vaikuttava työ; Hannulla oli ollut inspis.
Äiti kehysti itselleen Hannun toisen työn, "Sa-
tumetsän". Se oli pastelli. Sitä ei enää löytynyt 
äidin kuolinpesästä, joten työ lienee tärveltynyt 
tai kadonnut muutoissa. Taiteilija Kuukkasen 
ura vapaana taiteilijana ei juuri sen pitempään 
kestänytkään.

Muisteli Hannu

Hannu ekalla luokalla Vartiokylän-Puotilan kar-
tanon tiloissa.
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Kontion majan kansakoulu

Kontion majaKontion majalla toimi 
useita vuosia muutaman luokan 
kansakoulu. Itse kävin sitä ainakin 
kolmannen luokan kokonaan; neljän-
nellä pääsimme muuttamaan Var-
tiokylän keskustaan valmistuneeseen 
upouuteen kouluun. Yläkuva on otettu 
vuonna 1957 heti luokkakuvien jäl-
keen. Kuvaaja käski juoksemaan kohti 
kameraa. Tarina ei kerro, miten kam-
eran kävi.  
Viereisessä kuvassa maja kuvattuna 
laajakulma-objektiivilla vuonna 2009. 
Urheilumajan ympäristössä oli erino-
maiset leikkimaastot juoksuhauto-
ineen.

Kolmannella luokalla Hannu alkoi ymmärtää elämää, 
kun pojat ja tytöt erotettiin eri luokkiin. Rinnakkaisluokat 
olivat samassa rakennuksessa, tilapäiskoulussa Kontion 
urheilumajalla. Seura oli rakennuttanut majaan
uuden siiven, jossa oli hieman suurempi sali. Se oli tyt-
töjen luokkana, ja sitä käytettiin talvella myös sisäjump-
pasalina. Salin perällä oli pienempi huone poikien 
luokkana. Ulko- ja sisäurheilutunnit vuoroteltiin tyttöjen 
kanssa, ja voikkatunnin ajaksi pulpetit yksinkertaisesti 
työnnettiin seinän viereen. Perimmäisenä oli poikien 
opettajan, Ilmari Järvilehdon, asuinhuoneeksi jätetty 
pieni tila, ja välissä eteinen, jossa askarreltiin joskus 
luokkalehteä. Ilmari Järvilehto oli hyvä voimistelija ja teki 
meihin poikiin syvän vaikutuksen ponkaisemalla Vartsi-
kan kentällä pitkiä volttisarjoja.
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Majan vanhassa siivessä toimi meitä alempi eli 
toka luokka. Sen takana oli koulun pieni keit-
tiö, jonne kuorma-auto toi tonkassa kouluruuan 
joka päivä. Auto jurnutti jyrkkää mäkeä ylös 
alumiinitonkat kolisten. Liukkailla talvikeleillä 
tonkat piti kantaa siitä kohtaa mäkeä, mihin 
auto milloinkin jumittui, oppilasjoukon työntö
avustuksesta huolimatta. Keittiössä soppa läm-
mitettiin, ja siellä myös tiskattiin ruokailuastiat. 
Ruoka jaettiin ja syötiin luokissa. Oli puuroa 
tai keittoa eli sitä, mitä tonkissa voitiin kuljet-
taa. Keiton kanssa oli kuminalle maistuvaa 
ruutunäkkileipää, pala voijuustoa ja pieni pullo 
maitoa. Joillakin oli sen lisäksi omia eväitä, 
minulla melkein aina.

Kontion majan ympäristö on korkeaa, metsäistä 
kalliomaastoa. Kalliota kiertää osa Helsingin 
puolustuslinnoitus-ketjua Venäjän vallan ajoilta. 
Suuri korsumonttu oli aivan koulunpihan reu-
nassa, ja sen kivihyllyllä istuskeltiin monella 
välitunnilla aurinkoa ottamassa, kun ope ei 
välittänyt kieltää. Noihin aikoihin muksuja oli 
sen verran runsaasti, että muutaman putoa
minen louhikkoon olisi ollut vain normaalia 
luonnonvalintaa.

Kerran, koulusta tullessamme, pari rinnak-
kaisluokan tyttöä veti minut piharakennuksen 
taakse. Siellä sivullisten kuulumattomissa 
ja katseilta piilossa he tunnustivat olevansa 
rakastuneita minuun. Olin tietysti kovin otettu, 
mutta samalla häkeltynyt, joten sain suustani 
vain jotain niin pöljää kuin: "Ei se haittaa"! Ha-
lusin pitää heidät edelleen kavereinani - mitäpä 
muuta ihastus tuossa iässä on? Viihdyin sitä 
paitsi hyvin tyttöjen seurassa, päinvastoin kuin 
muut luokkamme pojat.

Kotona kerroin iloisesti asiasta: "Äiti, nyt mä 
vasta alan ymmärtää elämää!" Äiti tietysti 
utelemaan, että mikä oli elämänymmärrykseni 
äkillisen laajentumisen syy: "Miten niin?" "No, 
kun kaikki tytöt tykkää musta". Tälle elämäni 
suurelle oivallukselle jaksettiin sitten nauraa 
pitkään eri tilaisuuksissa.

Taustana toteamukselleni oli, että yksi jos 
toinenkin tyttö oli jo ikaisemmin eri tavoin ilmoit-
tanut ihastustaan minuun. Itse en sellaista lain-
kaan ymmärtänyt. Tytöt sen sijaan ymmärsivät, 
koska kehittyivät poikia nopeammin. Siitä asti, 
kun Heiskan piikkamaikka oli sanonut päätäni 
munan muotoiseksi, olin ollut varma, että 
moisesta munapäästä ei kukaan tyttö voi ikinä 

tykätä. Olin siis jo kymmenvuotiaana varautu-
nut poikamiehen tylsään elämään. Joskus sain 
tosin kuulla myös tykkäämisen syyn: "Kun sä 
olet niin kiltti". No, sehän selitti asian eli kiltteys
kumosi päänmuodon 1-0.

Olin itsekin ihastunut, mutta kohde pyrki vain 
naruttamaan minua ja saamaan pisteitä tyttö-
joukossa kertomalla, että olin käynyt heillä tai 
muuta vastaavaa. Koska olin suosittu, tytön piti 
osoittaa, että ylitti muut tytöt suhteessa minuun 
ja myös omassa suosiossaan poikien joukossa. 
Muuta tilaa ei minulla hänen sydämessään ol-
lut. Äiti oli ostanut minulle nahkapaikkaiset  
hiihtohousut talveksi. Niillä mäkeä kerran väli-
tunnilla laskiessani tyttö tokaisi porukoilleen: 
"Paikkahousuhaaremi!" Se loukkasi tietysti, 
vaikka en sanan merkitystä täysin ymmärtänyt-
kään. Kuvittelin, että pilkka kohdistui housuihin, 
mutta takana oli tietysti muutakin. Haaremi ei 
suinkaan viitannut housun haaroihin. Nuoru-
uden ihastus haalistui ja kuivui kokoon pikku 
hiljaa.

Vaikka olin kasvanut poikaporukoissa veljeni 
kanssa, suvussa ja naapurustossa oli runsaasti 
tyttöjä. Minulle oli jotenkin itsestään selvää, 
että sekä poikia että tyttöjä tarvittiin. Viisikym-
menluvulla käytiin usein yleisessä saunassa, 
me pikkupojat tavallisesti äidin kanssa naisten 
puolella. Fyysiset erot miehen ja naisen välillä 
olivat ilmiselvät. Isit ja äidit olivat erilaisia, ja 
isillä ja äideillä oli lapsia. Siinä oli jokin selvä 
syy-yhteys, mutta sitä ei sen tarkemmin poh-
dittu. Aikanaan tosin minäkin esitin äidille tuon 
kaikkia vanhempia aina häkellyttäneen kysy-
myspommin: "Mistä lapset tulee?" Äiti oli
kuitenkin hyvin valmistautunut ja vastasi 
epäröimättä, että äidin navasta. Ihmettelin tiet-
enkin, että miten niin pienestä navasta voi tulla 
niin isoja lapsia? Äidillä oli siihenkin vastaus 
valmiina: "Se venyy sitten.” Minulle tuo selitys 
kävi täydestä, haikara sen sijaan ei olisi mennyt 
enää läpi.

Ilmeisesti suutelemisen seurauksena vauvat 
sitten älysivät ruveta kehittymään siellä äidin 
masussa. Kaikki kohdallaan, siis - täytyi vain 
varoa suutelemasta tyttöjä. Näin uskoin siihen 
asti, kunnes kerran mokasin poikaporukoissa 
oikein mojovasti, ja Heimo valotti asiaa hieman 
tarkemmin.

Muisteli Hannu Kuukkanen 
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Menovettä linja-autoon
Oli lämmin kesäpäivä, kuten aina lapsuuden 
kesinä. Olimme Heimon kanssa rakentaneet ja 
viritelleet talon taakse koivikon varjoon "linja-
auton".
Työnjako meni niin, että Heimo rakensi ja minä 
lähinnä virittelin. Auto oli kasattu muutamasta 
puuelementistä, joita oli jäänyt yli mökkiraken-
nuksesta. Rattina oli vanha lastenvaunujen 
pyörä. Tuohon aikaan busseissa oli suun-
taviitat, vilkkuja ei vielä tunnettu. Me teimme 
omamme rimanpätkistä, jotka naulasimme linja-
automme kulmiin. Niitä voi kääntää sormella 
suunnan muutoksesta varoittamaan.

Autoon kuului myös bensatankki, joka oli tehty 
vanhasta, metsän kaatikselta löytämästäni 
peräruiskeastiasta - siinä oli letkukin. En tien-
nyt sitä kotiin kantaessani, mikä se oli, mutta 
Heimo tiesi ja valisti minuakin. Kun astian täytti 
vedellä, bensaa kulua tiputteli ajon aikana ihan 
sopivasti, ja kun tankki tyhjeni, piti ajaa huol
toasemalle tankkaamaan. Bensan kulutusta 
saattoi säädellä letkuun kuuluneella pienellä 
hanalla, mutta emme me paljon bensaa sääs-
telleet - sitähän riitti sadevesitynnyreissä ja 
kaivossa ämpärikaupalla.

Lahja-äidillä on aina ollut paljon ystäviä ja tut-
tavia. Kontulasta, alle kilsan päästä Humikka
lantien varrelta, saapui kerran vierailulle 

Kasken tuttavaperhe. Siihen kuului kaksi suurin 
piirtein minun ikäistä veljestä. Esittelin heille 
tietysti heti hienon bussimme. Vuorotellen siinä 
sitten ajettiin bussikuskeina, päristiin huulet hel-
liksi, tivattiin paperilipuista tehtyjä matkalippuja 
ja tuikittiin tikulla niihin reikiä. Kunnes bensa 
loppui.

Joukossa tyhmyys tiivistyy, sanotaan. En tiedä, 
kuka homman keksi ja mistä syystä; ehkä ha-
luttiin vain parempaa oktaanilukua tai aidompaa 
menovettä, Joka tapauksessa päädyttiin ehtaan 
aineeseen eli kustiin joukolla tankkiin. Tälle 
toilaukselle ei aikuisilta kehuja tullut. Taisimme 
saada tukkapöllyä joka iikka, ja koko hieno 
bussi jouduttiin purkamaan ympäristöhaitto-
jen vuoksi. Meni varmaan aikoja, ennen kuin 
Kasken pojat pääsivät meille uudelleen kylään.

Äidit pysyivät hyvinä ystävinä ja asuivat viime 
ajat jopa ihan naapureina, kun Lahja-äiti muutti 
Kontulaan. Sylvi-ystävä kuoli vuosia ennen 
Äitiä, mutta emme raaskineet siitä dementoi-
tuneelle vanhukselle kertoa. Rakkaan Sylvi-
naapurinsa Äiti olisi ihan varmasti muistanut ja 
ryhtynyt murehtimaan.

  

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hannu ja Pekka palomiehinä

Eräänä talvipäivänä leikimme Vilhusen Pekan 
kanssa vanhassa kesämökissämme ja kuinka 
ollakaan, keksimme ryhtyä harjoittamaan 
käytännön kemiaa. Tämä kuuluu niihin juttui-
hin, joita ei missään nimessä pidä kokeilla itse 
perässä.

Isä oli varastoinut mökkiin erilaisia kemikaaleja: 
tärpättiä, tinneriä, paloöljyä ja spriitä, kaikki 
erittäin tulenarkoja aineita. Jo tuohon aikaan 
pulloissa oli liekin kuvaa ja pääkalloa. Ymmär-
simme kyllä merkinnät, mutta siinä jännitys juuri 
piili. Olimme tietoisesti ryhtymässä vaaralliseen 
puuhaan, kun piti saada pieni ripaus jännitystä 
arkipäivään. Mökissä oli tallella myös vanha 
spriikeitin eli priimus.

Pojat on poikia, joten priimus keskelle lattiaa 
vain! Olin usein katsellut, kun isä sytytti keit-
timeen tulen. Se oli monimutkainen manööveri, 
mutta olin hyvin oppivainen kaikessa teknil-
lisessä ja varsinkin kaikessa sellaisessa, josta 
voisi olla hyötyä pöljyyksien teossa.

Priimukseen kaadettiin paloöljykannusta loraus 
ja sitten vain korkki tiukasti kiinni. Sen jälkeen 
pumpattiin öljysäiliöön painetta keittimen ala-
osan kyljessä olevalla pienellä messinkimän-
nällä. Sytytyskuppiin tilkka spriitä. Jos priimus 

ei syttynyt ensi yrittämällä, oli käytettävä prii-
musneulaa. Niin isäkin aina teki. Suuttimeen 
oli kertynyt karstaa ja suutin piti ronkkia auki 
neulalla. Johan roihahti!

Liekin korkeus säädettiin venttiilillä kauniin 
siniseksi. Kattilaan reilusti vettä henkivakuutuk-
seksi – kuten pöljyyksissämme ajattelimme - ja 
kattila tulelle. Sitten vain lorauttelemaan sekaan 
niitä näitä tulenarkoja pääkalloaineita ja ihaile-
maan värien loisketta. Rasvainen paloöljy ei 
sekoittunut veteen vaan kierteli kuumenevassa 
kattilassa kauniina punertavina helminä.
Vesi tuntui turvalliselta pohja-aineelta, mutta 
kuinka ollakaan - kun vesi kuumeni tarpeeksi, 
tulenarat aineet höyrystyivät ja priimuksen liekki 
hulmahti kattilan yläpuolelle kaasuuntuneeseen 
aineeseen. Säikähdimme pahemman kerran 
sillä seurauksella, että potkaisin spriikeittimen 
kattiloineen nurin.

Heimo ja Kuukkasen Esko kesämökkimme 
pihalla. Vahingossa polttoyrityksen kohteeksi 
joutunut mökki taustalla oikeassa reunassa 
ovi selkosellaan. Ovesta näkyy keittokomeron 
verho, joka ei onneksi ollut enää paikallaan 
palomiesten aikaan.
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Tuli humahti merenä ympäri mökin lattiaa. 
Tempasin ikkunan auki, säntäsimme ovesta 
ulos ja ryhdyimme lappomaan ikkunasta lunta 
tupaan nelin käsin niin paljon ja nopeasti kuin 
suinkin kerkisimme. Taisimme tehdä hommia 
paljain käsin. En muista tarkasti tilannetta, 
mutta hädän muistan – se oli hirmuinen. Kum-

mallekaan ei tullut mieleen juosta hakemaan 
apua. Savua kohosi sankasti talviselle taivaalle 
niin ovesta kuin ikkunastakin, joten olisi luullut 
jonkun huomaavan että mökki oli tulessa. Näin 
ei kuitenkaan käynyt.
	
Onneksemme, mökin onneksi ja vieressä 
seisoneen omakotitalomme onneksi pääsimme 
omin neuvoin tulen herroiksi. Kun tuli oli sam-
munut ja kropan tärinä hieman rauhoittunut, 
kävimme tarkastamassa mökissä tappiot.

Lattian kovalevy ei juurikaan ollut edes tummu-
nut. Ilmeisesti neste oli palanut vain pintapalo-
na ja lumisotamme oli lannistanut sen. Heit-
telimme ylimääräisen lumen ulos ja tuuletimme 
mökin savusta. Jos lattia olisi ollut laudoista, 
mökki tuskin olisi säästynyt.

Kukaan ei myöhemminkään huomannut 
mitään, joten tapaus jäi meidän keskeisek-
semme. Faija taisi vain ihmetellä, että kylläpäs 
liuottimet ovat kovasti haihtuneet.

 

Kertoi: Hannu, pöljyyksien keksijä

Hannu kesämökin katolla Tanun kanssa. Hannu 
vaikuttaa sopivan ikäiseltä, joten polttotapaus 
sattui ilmeisesti seuraavana talvena. Kuvasta 
näkyy hyvin, kuinka lähellä taloa mökki oli.
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Kesäpäiviä Käätypolunlaaksossa

Käätypolunlaakso on aikoinaan ollut meren-
lahti. Alavat pellot yhdistävät sen Marjaniemen 
paikkeilla Vartiokylänlahteen. Meren mui-
naista läsnäoloa oli jälkipolville todistamassa 
paksuhko hiesukerros laakson lounaisreu-
nassa. Hiekkainen harjunpätkä sulki laakson 
koillisessa. Pidempi ja paljon korkeampi harju 
oli Kontulantien suunnassa luoteessa. Sitä peit-
täviltä pelloilta korjattiin ainakin vielä 1950-lu-
vun alussa heinää. Pienemmästä harjusta 
oli kaivettu jonkin verran hiekkaa kai raken-
nuskäyttöön tai tienpohjaksi. Laatu ei ilmeisesti 
ollut kovin hyvää, koska monttu oli jäänyt 
vaatimattoman kokoiseksi, hyvä niin. Laakson 
pohjalla kulki peltojen keskellä oja. Vähäisenä 
muistona muinaisesta vedestä oli myös sois-
tunut pellonpala ja noin hehtaari metsää kas-
vavaa rämettä. Sieltä löytyi jopa karpaloita. 
Ojasta kalasteltiin keväisin kutemaan nousevia 
haukia haavilla ja katiskoilla.

Alueen metsät kuuluivat Wihtoolin tilaan. Se 
muistettiin aina mainita, kun puhe meni metsän 
hyödyntämiseen, esimerkiksi joulukuusikäyt-
töön. Omistaja oli siis tiedossa ja mahdollisten 
seuraamusten tulosuunta myös. Wihtool omisti 
aikoinaan sahan, joten hän tarvitsi metsiä. Ei 
näistä metsistä tosin koskaan puita haettu, 
liekö saha enää 1950–60 luvulla ollut edes 
toiminnassa. Wihtool asui kaukana Linnanher-

rantien varrella, Vartiovuoren juurella. Osoite 
tuli Vartsikan pojille tutuksi.

Käätypolunlaakso päättyi koillisessa matalaan 
harjuun, jota peitti sankka kuusimetsä. Harjun 
jatkeena oli Etukaltsi ja sen takana Takakaltsi. 
Takakaltsille tehtiin talvisin hyndä eli hyppy-
rimäki. Alastulo osui vanhaan talonmonttuun. 
Paikalle oli joskus aiottu rakennusta, mutta 
hanke oli jäänyt kesken. Monttu oli kesäisin 
matalavetisenä lammikkona, jota paikalliset 
asukkaat käyttivät kaatopaikkana; siellä oli 
romua ja erityisen paljon lasitavaraa.  
Pekan kanssa, älyttömiä pojannalleja kun oltiin, 
saimme ällitällin särkeä kaikki kaatiksesta 
kalastamamme lasipullot ympäri Takakaltsia. 
Sirpaleet kimalsivat kauniisti auringossa, mutta 
käveleminen kallion yli vaati fakiirin taitoja, pal-
jasjaloin kun usein olimme.

Takakaltsin takana oli meidän poikien raken-
tama speedway-rata ja sen takana se kuuluisa 
lampi, jota Heimo syvensi isältä lainatulla 
forsiittipommilla. Lampi oli muutenkin kiintoisa 
leikkipaikka. Siinä voi hyvävetisinä kesinä jopa 

Erkki Vakkala mittailee metsälampea metsän-
laitanaapurin talon takana. Vaikuttaa uimakel-
vottomalta, mutta kyllä siinäkin uitu on. Kuva 
Erkki Vakkalan albumista.
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uida, mutta mutaisuuden ja mataluuden ta-
kia sitä tehtiin harvoin. Minä ja Heiska uimme 
sinänsä missä vain, kun kesähelle puski hien 
otsaan eikä edes kokokesäinen Tarzan-asu-
kaan tuonut helpotusta. Uikkarit vain oksan 
nokkaan ja lampeen! Lammessa oli, kuten kai-
kissa Vartiokylässä kuopissa, romua ja roinaa, 
mutta sekaan sentään mahtui.
	
Kunnollista uimapaikkaa ei Käätypolunlaakson 
lähiseudulla ollut, kunnottomia vesiplutakoita 
sen sijaan runsaasti. Puute oli vakava, koska 
lapsuuden kesät olivat aina helteisiä. Lähin 
ranta oli kolmen kilometrin päässä, joten kaikki 
vettä pitävät kuopat olivat suosiossa. Kontulan-
suon turpeennostokuopissa leikimme Pekan 
kanssa dinosauruksia mudassa rämpien. Kon-
tulan Elannon viereisessä hiekkakuopassa oli 
myös jonkin verran vettä, mutta siinä oli iilima-
toja. Myös Käätypolunlaakson pohjalla lirisevä 
puro kelpasi paremman puutteessa käsipohjan 
harjoitteluun.

Takakaltsin ja speedway-radan takainen lampi 
oli hankalasti kierrettävissä, koska se oli muo
doltaan pitkulainen ja vajaat sata metriä pitkä. 
Me pojat, tai oikeammin me isommat ja vii

saammat, päätimme tehdä lammen keskelle 
sillan. Siihen tarvittiin Wihtoolin metsästä leppiä 
paaluiksi, tukirakenteiksi, kaiteiksi ja kapuloiksi. 
Työmaalla ahersi melkoinen määrä poikasia 
ja leppää kaatui, kunnes viereistä, noin sadan 
metrin päässä ollutta metsänlaitaa asunut lap-
siepäystävällinen naapuri hälytti poliisit paikalle. 
"Tuhoavat Wihtoolin metsät," oli hälytyksen syy. 
Itse satuin olemaan poissa, mutta koko muu 
joukko joutui puhutteluun Linnanherrantielle, 
arvokkaassa poliisisaattueessa. Joukossa 
mukana ollut Pyry Louhisto muistelee, ettei se 
Wihtooli ollut moksiskaan. "Ne lepät sieltä ra-
pakon laidalta jouti kyllä hävittää - antaa mennä 
vain, vaikka kaikki nurin."

Metsänlaidan naapuri puuttui muutenkin 
hanakasti puuhiimme ja meni lopulta mie-
lestämme liiallisuuksiin. Seurauksena oli kos-
toisku. Eräänä sadepäivänä, kun Vartiokylän 
tiet olivat taas kerran rapakoiden vallassa, 
metsänlaitanaapuri ajeli autollaan ohi ikkuna 
sopivasti auki. Kaksi kourallista kuravettä auton 
ikkunasta sisään, ja sitten poikia vietiin.

 
Kertoi: Hannu Kuukkanen

Mökki siirtyy saunaksi
Tyhjäksi jääneelle vanhalle kesämökille isällä 
oli ollut selkeät suunnitelmat jo talonrakennus-
projektin alusta alkaen. Jokaisessa omakotita
lossa pitää ehdottomasti olla sauna, Suomessa 
kun ollaan.
Saunassa olimme tietysti jo aikaisemminkin 
käyneet joka viikko, milloin missäkin. Talvella 
vuorotellen eri naapureitten vaivana ja kesäisin 
usein Herttoniemen kesäsaunassa, josta pääsi 
uimaankin.

Isä oli mitoittanut saunan kivijalan siten, 
että mökki käsitti varsinaisen saunan ja 
pesuhuoneen jatkenai liiterin. Lisäksi raken-
nettiin tien puoleiseen päätyyn pukuhuone. 
Sitä kiersi lasitus, joten tila oli erittäin valoisa 
ja kaunis kesällä. Talvisin pukuhuone pidet-
tiin kylmänä tilana, pukeutuminen tapahtui 
pesuhuoneen puolella ja peseytyminen sau-
natilassa. Saunan ullakolle laitettiin paloturval-
lisuussyistä lämpöeristeeksi Siporex-mursketta, 

jota isä osti kuorman Vuosaaren Sasekalta. 
Se oli mielenkiintoista ainetta, koska se näytti 
huokoiselta valkealta kiveltä mutta kellui ve-
dessä.

Mökin siirto oli isältä varsinainen insinöörin 
työnäyte. Hän rakensi siirtoa varten puisen 
radan, jota pitkin sauna hinattiin pyöreitten puit-
ten varassa uuden kivijalkansa päälle; vinssi 
oli vuokrattu Pohjavirralta. Siirtämisvaiheessa 
tarvittiin talkooporukkaa pitämään mökki oikeilla 
raiteilla ja vaihtamaan rullauspuita takaa eteen. 
Siirto onnistui täydellisesti, ja kivijalkakin oli 
hyvin mitoissaan.

Saunan kiukaaksi teetettiin niin sanottu tyn-
nyrikiuas. Sen alaosana oli metallitynnyri 
ja yläosassa valmiina ostettava luukullinen 
hormisuppilo, josta savut ohjattiin metalliputkea 
pitkin varsinaiseen piipunhormiin. Alaosassa 
oli luukku, arina ja tuhkaluukku. Kiviksi hankit-
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tiin rautapitoista magnetiittia, oikeita kiuaskiviä. 
Niitä isä sai Metalliliiton kimppatilauksena 
jostain kaivoksesta. Jotkut käyttivät tavallisia 
mukulakiviä, mutta isä oli tässä kohdin ehdo-
ton. Vesi lämmitettiin suuressa muuripadassa 
pesuhuoneen puolella. Tilaa ei ollut liiemmin,
mutta kyllä siellä pieni perheemme mahtui ker-
ralla kylpemään. Isompina me pojat saimme 
kylpeä erikseen.

Saunan molemmin puolisiksi porraskaiteiksi 
pääsivät Tammelundin-ukin vanhojen käsirat-
taitten pyörät. Eteläiselle seinälle kasvoi vuo
sien saatossa komea, sankka kuusama. Siitä 
oli meille perhosharrastajapojille suunnaton ilo, 
koska köynnös oli kukkiessaan vastustamaton 
perhoshoukutin. Kuusamassa pörräsivät iltai-
sin ja öisin kaikki paikkakunnalla esiintyneet 
kiitäjälajit. Päivisin siinä pörräsivät vuorostaan 
kaikki lähitienoon ampiaiset, jotka sitten raken-
sivat pään kokoisen pesänsä saunan liiteriin. 
Tietysti siinä kävi niin, että erään kerran hara-
vaa liiteristä hakiessani tönäisin vahingossa 
varrella pesää, ja sankka parvi äkäisiä ampiai-
sia oli heti kimpussani. Juoksin pakoon, mutta 
toiseksi jäin; naama ja kädet muodottomina oli 
hakeuduttava itkien Äidin ensiapuun. Ampiais-
en pistoja ei noina aikoina juurikaan noteerattu. 

Hoidettiin lähinnä psyykeä ja levitettiin hieman 
käsivoidetta pistokohtiin. Isä joutui kaasut-
tamaan alivuokralaiset liiteristä tuon ajan surul-
lisen kuuluisalla yleismyrkyllä, DDT:llä..

Kertoi: Hannu Kuukkanen

Isä ja Äiti katsastavat tyytyväisinä isän puisia mökinsiirtokiskoja. Kohta saapuu vinssi, jolla en-
tinen kesämökki siirretään saunaksi uuden kivijalan päälle.

Sauna alkoi saada lopullista muotoaan kesällä 
1958. Siihen lisättiin tilan jatkeeksi lasiveranta, 
joka tässä on rakenteilla..
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Mellunkylän lapset

Mellunkylä ja Vartiokylä olivat ilmiselvässä kes-
kinäisessä suhteessa toisiinsa, kuten Vartioky-
lä, Puotila ja Marjaniemi. Vartiokyläksi
laskettiin laajempi alue, johon muut kuuluivat 
pienempinä osa-alueina. Missä rajat kulkivat, 
siitä meillä lapsilla ei ollut hämärintä aavistusta, 
liekö ollut edes aikuisilla. Esimerkiksi Käätypo-
lun laakson lapsia oli pirskoteltu Mellunkylän ja 
Vartiokylän kansakouluihin varsin ylimalkaisella 
kädellä, jopa niin, että saman perheen lapset 
saattoivat olla eri kouluissa. Sama koski seu-
dun kiintopisteitä. Mellunkylän Kontion maja 
oli miltei Puotinharjussa, Mellunkylän koulu 
puolestaan ihan päinvastaisessa suunnassa, 
toisella puolen Vartiokylää.

Meitä sanottiin leikillisesti Mellunkylän lapsiksi. 
Nimitys viittasi tietysti Astrid Lindgrenin kir-
jaan "Melukylän lapset" ja oli ilmeisen sattuva. 
Aikamoinen älämölö meistä epäilemättä lähti 
varsinkin silloin, kun pelasimme pallopelejä 
peltsillä tai leikimme purkkista vanhan linnoituk-
sen juoksuhaudoilla Huntutien varrella.

Suurten ikäluokkien aikaan ei lapsia liikoja 
paapottu eikä heidän peräänsä juuri katsottu. 
Jos niskassa ei ollut läksyjä eikä työkomen-
nusta, olimme vapaita kuin taivaan linnut. 
Työkomennukset olivat pääasiassa kauppar-
eissuja, rikkaruohojen kitkentää kasvimaalla 
ja marjojen poimintaa. Perunaakin istutimme 

ja korjasimme. Kotitöissä autoimme, jos os-
asimme. Esimerkiksi leipomisessa ja voileipä
kakkujen teossa me kaikki kolme Kuukkasen 
poikaa olimme aika hyviä apulaisia. Tietysti 
"taikinaveroa" vastaan. Se saattoi olla pala 
raakaa taikinaa tai taikinakupin nuolemista. 
Kyllä moisella palkalla kannatti hommiin osal-
listua. Minun bravuurini oli kaikenlainen kakun-

Poikaporukkaan on päässyt 
mukaan pari tyttöäkin. 
Ainakin neliksessä ja pesik-
sessä oli mukana molempia 
sukupuolia melko tasaisesti. 
Yhdessä leikittiin myös purk-
kista, neljää tikkua, vinkkiä ja 
muita piiloleikkejä. Kuvanot-
tohetkellä ei pelata palloa 
vaan lähinnä hengaillaan 
peltsin mättäällä. Tunnistan 
kuvasta vasemmalta Riitan ja 
oikealta edestä Kukan Han-
nun, Eskon ja Arin. Muutkin 
kasvot ovat tuttuja, nimiä en 
nyt vaan saa kaivettua esiin 
muistini sopukoista. Kuva on 
Pyry Louhiston arkistosta.

Ystävykset Heimo ja Seppo ihailevat Piiaa, Piia 
itse katselee kainosti toisaalle. Sillä oli tapana 
myllätä Sepon äidin perunamaa. Siellä taisi 
olla myyriä tai ehkä Piia vain kaipasi mukavaa 
viileää makuukuoppaa. Heiska joutui sitten 
istuttamaan perunat uudelleen. Kuva Sepon 
albumista.
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koristelu, kermakuorrutuksesta lähtien. Usein 
tein myös jämätaikinasta minilettipullan isojen 
pullapalmikoiden jatkeeksi.

Kun vanhempien silmät katsoivat toisaalle, me 
vapaat taivaanlinnut keksimme kaikenlaista 
vähemmän turvallista. Varsinaisia tapaturmia 
sattui kuitenkin harvoin. Jotkut meistä olivat 
myös selvästi alttiimpia kolhuille kuin toiset. 
Naapurin Kalevi oli yksi altistuneista. Kiltti ja 
reilu kaveri, joka ei koskaan haastanut riitaa 
eikä joutunut tappeluun.
Hän oli tukevahko ja sai myös herkästi siitä 
kuulla, kun häneen jostakin syystä suututtiin. 
Suukopua pahempaan Kalevi ei silti koskaan 
joutunut, jos oikein muistan. Sulki useimmiten 
vain suunsa eikä vastannut riitaa haastaneelle. 
Ihmettelin usein kaverin henkistä sietokykyä. 
Hänellä kun olisi varmasti ollut raamia rökittää 
kiusaajansa.

Siiri-äiti yritti saada Kaleviaan dieetille. Eihän 
se onnistunut, kun Kalevi keksi kauppamatkoil-
la ostaa omaa evästä. Tukevuus oli ilmeisesti 
perinnöllistä, sillä sekä Siiri-äiti että Ragnar-isä 
olivat isokroppaista sorttia. Isosta koosta oli 
leikeissä myös hyötyä, esimerkiksi turnajaisrat-
suna Kalevi oli lähes voittamaton. Turnajaisia 
leikittiin siten, että isompi kaveri otti pienemmän 
reppuselkään, ja sitten työnnettiin ja raastet-
tiin kilpakumppania, nimenomaan ratsastajaa. 
Häviäjä oli tietysti se, joka putosi ratsunsa 
selästä; samoin, jos koko ratsukko kaatui. 
Kalevin kaverina selvisi usein voittajana, ja siksi 
hänen suosionsa ratsuna oli suuri. Hän oli haka 
myös hyvää fysiikkaa vaativissa peleissä, kuten 
potkupallossa.

Myös Reima oli melkoinen rämäpää. Taisipa 
siinä lajissa voittaa jopa Kalevin, mutta selvisi 
silti koettelemuksista pelkillä pintanaarmuilla. 
Kuten silloin, kun päätyi speedway-pyörällään 
vettä ja romua täynnä olevaan pommikuop-
paan. Tarkoituksena tosin oli vain koukata näyt-
tävästi reunalla, mutta vauhti ja tanner tekivät 
tepposensa. Reima lensi pyörineen kaikkineen 
kuoppaan niin että humpsahti, mutta ehjin 
jäsenin hän sieltä ylös kömpi. Sepon mielestä 
Reima pyörineen montunpohjalla oli kuitenkin 
niin kuvauksellinen näky, että hän juoksi hake-
maan kameran. Likomärkä Reima palasi kiltisti 
pyörineen kaikkineen takaisin kuoppaan veden 
ja romun sekaan - ja hieno kuva tuli!
	

Kalevin alttius onnettomuuksille saattoi johtua 
tavallista suuremmasta tarpeesta näyttää, että 
oli kiusaajiaan rohkeampi ja vahvempi. Hän 
pani itsensä riskeille alttiiksi. Mukana oli tietysti 
myös annos nuoruuden kohellusta - tehdään 
ensin ja ajatellaan vasta jälkeenpäin. Muistan
muutaman tapauksen, kun Kaleville kävi huo
nosti. Leikimme kerran peltsillä koko porukalla 
Tarzania, mikä tarkoitti, että flengailimme ojissa 
kasvavissa pajuissa. Kaikki meni hienosti, 
kunnes Kalevi teki liian rohkean loikan ja putosi 
ryteikköön niin pahasti, että joutui tikattavaksi. 
Toinen kohellus tapahtui Vinnarin koiran kans-
sa. Koira oli erittäin äkäinen sheefferi, joka räk-
syttäen seurasi meitä piha-aitansa sisäpuolella 
joka ikinen kerta, kun kuljimme metsänlaitaa 
vievää polkua peltsille tai sieltä pois. Kalevi 
oli vakaasti sitä mieltä, että haukkuva koira ei 
pure. Kukaan muu ei sanontaan uskonut, joten 
Kalevi kokeili. Koira puri, ja Kalevia vietiin taas 
paikattavaksi.

Eikä kahta ilman kolmatta. Se tapahtuikin sit-
ten jo hieman vaarallisemmissa olosuhteissa. 
Kalevi oli pyöräilemässä Porvoon maantiellä ja 
sai päähänsä ryhtyä mutkittelemaan puolelta 
toiselle. Takaa tullut autoilija ei voinut käsittää, 
ettei temppuileva poika sitä havainnut ja niin 
Kalevi sai pahan töytäisyn ja lensi ojaan. Henki 

Poikaporukkaa nuoremmilta vuosilta röökillä 
Soikan kaltsilla. Nimistä en ole aivan varma, 
mutta veikkaan vasemmalta alkaen: Pentti, 
Reima, Oiva ja Juhani. Seuraavana saattaa olla 
Nenne, sitten Eikka ja Kari. Koira on ilmeisim-
min Oivan. Kuva Sepon albumista.
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kuitenkin säilyi – kuten tiedetään, kissoilla ja 
pikkupojilla on ylimääräisiä henkiä.

Surullista kyllä, huonosti Reimalle ja hänen 
kaverilleen Sepolle myöhemmin kävi. Heimolla 
ja Sepolla oli yhteinen, pääasiassa Heimon 
kunnostama kanootti. Minäkin olin saanut olla 
mukana hanttihommissa ja myös neitsytpur-
jehduksella. Kanootti oli vanha kilpapeli ja 
äärimmäisen kiikkerä. Se kantoi hyvin kaksikin 
ihmistä, joten remontissa sen istuinaukkoa oli 
pidennetty kaksinistuttavaksi. Eräänä varhai-
sena kevätaamuna Seppo ja Reima päättivät 
lähteä luodoille lokinmunajahtiin. Sattui tuulinen 
päivä. Vartiokylänlahti on suojainen ja rannat 
lähellä, joten se sopii hyvin melontaan. Tiedetti-
in myös, että kanootilla oli syytä pysyä rantavii
van tuntumassa; varsinkin keväällä ja syksyllä, 
kun vesi oli kylmää.

Pojat eivät tyytyneet Vartiokylänlahteen eivätkä 
sen rantoihin, vaan suuntasivat Ramssin-
niemen ja Vartiosaaren välisestä salmesta 
ulos. Tähtäimessä oli joko Villasaaren selkä 
luotoineen tai Villinki. Aava meri oli jo erittäin 
tuulinen ja kanoottia vastaan nousivat korkeat 
laineet. Kummankaan luonto ei antanut periksi, 
vaan matkaa jatkettiin, kun matkalle kerran oli 
lähdetty. Keula aaltoja vasten kanootti pysyi 

jotenkin hallinnassa, mutta jos käänsi aalloille 
kyljen, oltiin helisemässä. Vettä vyöryi helposti 
istuinaukosta sisään; varsinkin, kun aukkoa oli 
avarrettu. Sisällä liikkuva vesi teki kanootista 
entistä epävakaamman ja ennakoimattoman. 
Ei tarvittu kuin yksi virheliike, ja kanootti kaatui. 
Pojat kangistuivat nopeasti kylmässä kevät-
vedessä eikä tuulisessa säässä avunhuutoja 
kukaan kuullut.

Olin Vartiokylän mattorannassa, kun tyhjää 
kanoottia hinattiin mereltä. Ensin toivoin, että 
pojat olivat hinaavassa veneessä turvassa, 
mutta niin ei ollut. Kanootti oli löytynyt kumol-
laan, poikia ei. Menetimme kaksi hyvää leik-
kitoveria. Siitä Käätypolun laakson kesästä tuli 
pimeä ja synkkä.

Vanhat Vartsikalaiset kokoontuivat muistele-
maan menneitä veljeni Heimon luona. Tilaisuus 
videoitiin 24.10.2009:
http://www.youtube.com/watch?v=vqPCc549V
HY&feature=channel&list=UL

 

Muisteli Hannu Kuukkanen

Se uimareissu, kun Heimo  
melkein hukkui

Uida polskuttelin kaikessa rauhassa matalassa 
hiekkarannassa, kun Heiska tuli kiihtyneenä 
luokseni ja sanoi, että nyt viet mun polkupyörän 
tuonne kaislikon taakse piiloon ja vaatteet 
myös! Kohta lähdetään kiireellä!
Ymmärsin, että Vartsikan hulttiopojat olivat 
taas vauhdissa ja töniskelivät Heiskaa laituri-
lta veteen; hänellä oli kostotoimet mielessä. 
Heiska palasi laiturille, ja kohta molskahti - hän 
oli hyvä sukeltamaan ja uimaan veden alla. Nyt 
hän sukelsi laiturin alitse sen toiselle puolelle 
näkösuojaan. Sillä aikaa, kun kiusanhenget 
tähystivät laiturinnokalla sameaan veteen ja 
ihmettelivät, mihin se häiskä oikein katosi, 
Heiska ui laiturin takana piilossa rantaa kohti ja 
sukelsi lopuksi 20 - 25 metrin matkan kaislikon 
reunaan. Sitten vain vaatteet päälle kiireen vilk-
kaa, mutta vähin äänin, ja kaislikon suojassa 

Kuten aikaisemmin kerrotusta tiedetään, Heimo 
joutui eräänkin kerran Vartsikan hulttiopoikien 
höykyttämäksi; toisaalta hän oli hyvä myös
pistämään kampoihin. Jo Aleksis Kiven kansa-
koulussa Heiskasta oli pakosta tullut kovaksi 
keitetty, useammassakin liemessä. Varsi-
nainen Sörkän kundi siis. Noista taustoista ne 
myöhemmät tussari-jututkin kai pontta saivat - 
itsepuolustusta ja joskus ihan vain kalavelkojen 
maksua.

Jälkimmäisestä oli kyse, kun eräänä kauniina 
kesäpäivänä lähdimme Heiskan kanssa taas 
kerran Vartsikan uimarannalle uimaan. Reis-
susta tuli sikäli poikkeuksellinen ja ikimuistet-
tava, että tällä kerralla Heiska sattui kesken 
kaiken "hukkumaan".
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kotia kohti. Tällä välin laiturin päässä kurkkineet 
kiusankappaleet olivat hermostuneet pahem-
man kerran, sillä pian yksi heistä polki täysillä 
ohitsemme apua hakemaan. Ohi pyyhällettyään 
hän vilkaisi taakseen ja Heiskan nähdessään 
hölmistyi kuin olisi aaveen nähnyt. Selvästi 
löi päässä hetken tyhjää. Ällikästä selvittyään 
kundi käänsi äkkiä pyöränsä ympäri ja polki 
takaisin laiturille apuvoimia hakemaan. Yksitel-
len kyseiset sankarit eivät koskaan uskaltaneet 
Heiskaan käsiksi käydä. Joku oli joskus yrit-
tänyt, ja tulos muistettiin.

Me olimme jo kaukana, kun kiusanhenget pää-
sivät takaa-ajoa aloittamaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Vartiokylän uimaranta. Nykyisin Puotilan ui-
maranta. Oikealla näkyy Vuosaaren silta, jota 
Heiskan uimareissun aikoihin ei ollut. Sen 
sijaan laituri näyttää kadonneen.

Radio ja Televisio

Radio oli jo joka kodissa, kun meidän suku-
polvemme syntyi maailmaan. ULA-aika sen 
sijaan alkoi ainakin meillä vasta Brahenkadulla 
asuessamme eli 1950-luvun alkupuolella.

Radio oli siis kuulunut kodin kalustoon jo var-
haisesta lapsuudestamme. Ensimmäinen oli 
vanha vikisevä, kähisevä ja uliseva Alfa-merk-
kinen kone, höyryradioksi myöhemmin sanottu. 
Asemien virittely sujui enemmänkin

TV- ja Radiohuolto T:mi 
H. Kuukkanen, eli veljeni 
Heimo aloittamassa 
yrittäjänä. Huolto sijaitsi 
tuolloin Käätypolku 8 kel-
laritiloissa. Sähköiskuilta 
suojasi osittain puutralli 
ja matto. Kosteahko be-
tonilattia oli erinomainen 
maadotin.
Hannu avusti liiketoi-
mintaa suunnittelemalla 
ja monistamalla mainos-
lehtisiä, sekä jakelemalla 
niitä ympäri Vartsikaa, 
taskurahakorvausta vas-
taan tietenkin. Niillä tuloil-
la taidettiin ostaa ensim-
mäinen kitarani, käytetty 
puoliakustinen Eko.

sattuman kaupalla, ja antennijohtoa piti hilata 
verhotankoihin ja sen sellaisiin kuuluvuutta par-
antamaan. Kun isä sitten toi kotiin näppäimillä 
varustetun ULA-Philipsin, olimme naamat 
vehnäsellä. Melkein kuin piano! Äänikin oli enti-
seen kähinään verrattuna suorastaan hifiä.

Sillä sitten kuunneltiin Lastentuntia ja Kankku-
lan kaivolla -ohjelmaa sekä Joululahjavalvojai-
sia. Eihän niistä aikuisille tarkoitetuista vitseistä 
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juuri mitään ymmärretty, mutta naurettiin 
kuitenkin mukana. Mikki-Hiiri merihädässä oli 
aina yhtä traaginen ja loppuun asti piti jännit-
tää, selviääkö se hengissä vai viekö Meripeikko 
hiirulaisen. Suomen Joutsen ehti kuitenkin aina 
onneksi hätiin. En silloin tiennyt, että saman-
niminen koululaiva oli olemassa, vaan pidin 
Mikin pelastajaa oikeana joutsenena. "Pieni 
vesikirppu vain" oli toinen sydämeen käynyt 
laulu.

Radiosta kuunneltiin myös Kalle Kustaa Korkin 
ja Pekka Lipposen seikkailuja. Konnia ja konei-
hmisiä jakso on jäänyt erityisen jännittävänä 
mieleen. Sen alkumusiikki oli hyvin erikoinen.
Käätypolun jengiä inspiroi myös kuunnelmasar-
ja "Hyvää iltaa, nimeni on Cox." Siinä oli vihel-
letty tunnusmusiikki, joka sujuu minulta, kuten 
monelta muultakin Vartsikan poikaviikarilta, 
yhä mainiosti. Markussedän lastentuntiakin piti 
pienet korvat hörössä kuunnella.

Kaikkien lasten tavoin minua kiinnosti kovasti, 
mistä se radion ääni oikein tuli. Olin kauan 
varma, että radion sisällä oli pieniä ihmisiä. 
Kurkistin takaseinän rei'istä sisälle ja näin siellä 
pieniä lamppuja ja ikään kuin näyttämön, jota 
lamput valaisivat. Näyttelijöitä vain ei näkynyt. 
Ajattelin, että kovinpa on ujoa porukkaa, kun 
eivät uskalla esiin tulla. Mistä piilosta lienevät 
repliikkinsä laukoneet?

TELEVISIO

Televisio tuli Suomeen ja yleistyi pikku hiljaa 
1950-luvulla. Muistoni telkkarin tulosta keskit-
tyvät pääasiassa luokkatoverini ja naapurimme 
Jussi Kairavuon olohuoneeseen, koska sain 
joskus käydä heillä TV:tä katsomassa. Meille se 
ei suinkaan tullut ensimmäisten joukossa, mut-
ta isä osti silti ekan, pieniruutuisen kaappitele
vision käytettynä jo niinkin varhain kuin vuonna 
1956 tai 1957. Eihän mallilla mitään väliä ollut, 
kunhan kuva vain näkyi. Ensin minua kyllä pieni 
kuvaruutu harmitti, kun muualla olin jo katsel-
lut suurempiakin. Pian siihen kuitenkin tottui. 
Varsinkin piirretyt olivat suuressa suosiossa - ja 
viulut maksoi aina Fazer, eli hyvin mainokset 
purivat. Aleksis Kiven Kihlauksen muistan kat-
soneeni Marjaniemessä asuneen koulukaverini 
kotona. TV oli sen verran harvinaista herkkua, 
että melkein jokainen nähty leffa jäi mieleen. 
Myös se koulukaveri on jäänyt mieleen. Hän oli 
silloinen ihastukseni.

Höyryradion nimi juontunee radion omaperäi
sestä äänialasta. Kun radion avasi, sieltä kuului 
yleensä vain pihinää ja puhinaa. Isän viriteltyä 
kotvan antennilankoja verhotankoihin, saattoi 
kuulla uutiset. Valaistu, värikäs aaltoalueitten 
asemakartta oli tosi hieno.

Vanha ULA-radio. Hienot pianokoskettimet 
tekivät vaikutuksen. Tässä mallissa oli jo stere-
oääni, mutta meidän omassa Philipsissä vain 
mono. Pianokoskettimista valittiin aaltoalue. 
ULA oli ensimmäisenä vasemmalta. Kuva: 
Retro Thing Com.

Muistan yhä TV:n alkuajoilta myös muutamia 
mainoslauluja. Yksi niistä, joita en ole saanut 
päästäni vieläkään, oli ralli pesujauheesta: 
"Eho ompi oiva uusi pesujauhe ja se on niin 
hellä käsille, käsille. Eho antaa pyykillenne 
puhtaan raikkaan tuoksun ja se pesee vielä 
valkoisemmaksi, vielä valkoisemmaksi. Eho on 
täällä, Eho är här". Huomatkaa rallin viimeiset 
ruotsinkieliset sanat! Pakollinen viesti kieli
vähemmistölle. Ruotsinkieliset eivät näin ollen 
saaneet lainkaan tietää Ehon ylivoimaisesta 
pesutehosta.
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Ihka ensimmäinen telkkariin tutustuminen ei 
kuitenkaan tapahtunut Kairavuon Jussin ko-
tona. Se jäi lisäksi vähän vaillinaiseksi. Äiti 
houkutteli minut mukaansa kylään sillä veruk-
keella, että voisin nähdä TV-ohjelmaa. En 
muista Äidin ystävän nimeä, mutta he olivat 
vanhoja nuoruuden kavereita Vallilan Sos-Dem 
nuorista. TV:n katselu jäi kovin pintapuoliseksi, 
sillä kone oli rikki. Laitteena se toki kiinnosti 
kovasti, sillä kotelo oli läpinäkyvää muovia ja 
kuvaputki pyöreä. Jos kone olisi ollut toiminnas-
sa, näkymä hehkuvine putkineen olisi taatusti 
ollut vielä komeampi.

Myöhemmin sainkin sitten sekä tiirailla että 
kannella telkkareita ihan tarpeeksi kesäduu
nissa Heiskan TV-ja Radiohuollossa. Monta 
juovamuuntajaa tuli juoteltua ja kuvaputkeakin 
pääsin vaihtamaan. Jos juovamuuntaja oli 
kunnossa, siitä iski kokeiltaessa noin kolmen 
sentin valokaari. Kerran Heiska joutui vahin
gossa kokeilemaan jännitettä kokovartalotes-
tillä, kun hän huoltokeikalla sattui nojaamaan 
takana olleeseen lämpöpatteriin. Kun Heiska 
vei meisseliä lähelle suurjänniteputken hattua, 
valokaari iski meisselin kärkeen vähän en-
nen kuin se kosketti laitteen runkoa. Jännite 
hyppäsi eristeen yli Heiskan sormeen ja siitä 
kämmenpuolelle, kulki koko vartalon läpi ja 
iski selästä lämpöpatteriin. Hyvään paitaan tuli 
reikä. Heiska sen sijaan ei ollut moksiskaan.

Jännitettä löytyi myös kuvaputken kyljestä, 
koska koko kuvaputki oli suuri kondensaattori. 
Siinä säilyi varaus hyvin pitkään, vaikka kone 
olisi ollut pois päältä. Aukkoon, johon suurjän-
nitekaapeli kytkettiin, ei ollut syytä koskea, 
ennen kuin jännite oli purettu.

Niiltä ajoilta muistan lisäksi ihan toisenlaisen 
Heiskalle sattuneen "tapaturman". Korjattava 
TV oli kallistunut kuljetuksen aikana ovea vas-
ten ja putosi pihalle, kun Heiska avasi pahaa 
aavistamatta pakettiauton oven. Sain elämäni 
ensimmäisen restaurointitehtävän. Vaikka itse 
kehun, aika hyvännäköiseksi laite saatiin, ja 

Suurin piirtein tältä näytti toinen televisiomme. 
Sen taisi jo Heiska meille hankkia isän kaap-
pitelevision hajottua. Tuumia oli 17 ja kuva 
musta-valkoinen. Rohjo painoi tiilipinon verran.
Kuva: reprottu vanhasta AGA:n esitteestä/
Raahen lukio.

se kelpasi asiakkaallekin. Kun en jälkipuheista 
tiedä, en osaa sanoa, pitikö Heiskan huomioida 
kolhu huoltolaskussaan? Taidekäsityö sen 
sijaan tuli varmasti kaupan päälle.

TV- ja radiokomponentteihin kuuluivat kauniisti 
värikoodatut vastukset ja kondensaattorit. Jou-
duin joskus lajittelemaan Heiskan huoltolaukun, 
tukussa ostettuja, sekaisin menneitä vastuksia 
ja innostuin opiskelemaan tuon värikoodin. Siitä 
oli sittemmin hyötyä myös graafikon työssäni. 
Miksi luoda uutta väri-informaatiojärjestelmää 
jos kerran yksi hyvä ja koettu oli jo olemassa. 
Jokaisesta nuoruuteni työpaikasta on jäänyt jo-
tain tärkeää myös myöhempää elämää varten. 
Mikään työ ei ole ollut "turhaa", myöhemmän 
ammatillisen kehityksen kannalta. Eri alojen 
osaaminen on harvoin hyödynnettävissä niin 
luontevasti, kuin että itse on asian käytännössä 
joutunut oppimaan ja sisäistämään.

  
Muisteli Hannu Kuukkanen
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Peltsi

Peltsi sijaitsi Vinnarin ja Tirkkosen palstojen 
takana. Se rajautui toisesta päästä Käätypolun 
laaksonpohjassa virtaavaan puroon. Maapohja
oli vanhaa peltoa, joka kasvoi turpeista ruohoa. 
Se oli erinomainen leikkipaikka ja sitä käytettiin 
ahkerasti. Siellä pelattiin neljää maalia, futista 
ja peffistä, heitettiin keihästä ja työnnettiin kuu-
laa sekä leikittiin erilaisia etsimisleikkejä, kuten 
vinkkiä ja kymmentä tikkua laudalla. Peltsiä 
kunnostettiin pentutalkoilla. Eräät ruoholajit
tykkäsivät muodostaa tuppaita; ne oli aika ajoin 
raivattava, muuten niihin kompastui komeasti. 
Myös kuoppia oli täytettävä. Pelikentän piti olla 
mahdollisimman tasainen.

Peltsin hurjimpia leikkejä oli "pyörrytysleikki" 
– ei kai sillä sen kummempaa nimeä ollut. 
Järkevimmästä päästä leikki ei ollut, sillä siinä 
mentiin ensin muutaman kerran kyykkyyn ja 
ylös, kunnes joku isompi kiskaisi takaa päin 
jalat irti maasta ja ravisteli hieman – ja piu, pau, 
taju oli kankaalla! Kun pyörtymyksestä heräsi, 
ainakin minulla ratisi korvissa kummasti. Äiti 
olisi hakenut pois, jos olisi tiennyt. Noina
aikoina äidit eivät kuitenkaan ehtineet joka 
paikkaan lapsia vahtimaan ja pelastamaan, niin 
kuin nykyään. Toinen vähemmän terveellinen 
leikki oli peltsin pajupuskissa flengailu. Hou-
kutuksia riitti, sillä pajukkoja kasvoi tuuheina 
puskina jokaisessa ojassa ja vähän muuallakin.

Osa peltosaroista työnsi umpeensa pientä 
pajua, joka sopi mainiosti intiaanimajojen 
rakentamiseen. Maja tehtiin niin, että nippu 
lähekkäin kasvaneita pajuja sidottiin latvoista 
kiinni toisiinsa ja näin muodostuneiden pysty-
salkojen varaan pujoteltiin pajunoksista seinät 
koripunonnalla eli alta-päältä-alta -systee-
millä. Punotut inkkarimajat olivat erittäin lujia 
ja niitä tehtiin saman tien useita, kokonaiseksi 
kyläksi asti. Kylän laitaan pystytettiin toteemi-
paalu. Päälliköt – joita kaikki tietysti halusivat 
olla - pössyyttelivät rauhanpiippuja. Ne tehtiin 
sahaamalla pala pienikasvuisesta lepänrungo-
sta oksan kohdalta. Oksasta muodostui piipun 
varsi, jota koristeltiin poistamalla kuorta osittain. 
Piipun pesä porattiin isältä lainatulla, veivat-

Kevättä pukkaa taas Käätypolun laaksoon 
ja Käätypolun, Helytien ja Huntutien pojat 
ovat aloittaneet raivaustyöt peltsillään. Vanha 
nurmettunut ja villiintynyt pelto oli Käätypolun 
luoteisnurkassa. Koska peltsillä pelattiin erilai-
sia pallopelejä, tannerta piti vähän tasoittaa ja 
ylimääräisiä risuja ja vesakkoja raahata pois. 
Muutama turpeikkokin oli poistettava ja kuop-
pia tasattava, jotta tapaturmilta vauhdikkaissa 
tilanteissa vältyttäisiin. Talkooporukka vasem-
malta; Kalevi, Pekka, Erkki, Kari, Jukka, Leo, 
Pentti ja Hannu eli minä. Kuva on Kari Tirkko-
sen arkistosta.
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tavalla puukairalla rungon pätkään. Varressa 
ei ollut lainkaan reikää. Piipputupakkana oli 
kuivaa suoturvetta, joka saattoi palaa pitkiäkin 
aikoja piipunkopassa sauhuten. Kontulan suo 
oli ehtymätön piipputupakan lähde.

Joskus leikki vaati, että joku joutui olemaan 
vangiksi saadun kalpeanaaman roolissa. Hänet 
sidottiin toteemipaaluun. Kalpeanaama voi yrit-
tää paeta, mutta harvoin se onnistui. Ei, vaikka 
koko intiaaniporukka saattoi unohtua pitkiksikin 
ajoiksi sotapoluilleen.

Heimolta opin pitämään sidontavaiheessa 
ranteita jännitettyinä niin, että siteet jäivät 

vähän löysiksi. Vaivihkaa sitkeästi nitkuttaen ne 
antoivat sen verran periksi, että saattoi lopulta 
päästä irti ja pakoon. Ensimmäisillä kerroilla 
se jopa joskus onnistui. Myöhemmin jekku 
huomattiin ja paketeista tehtiin tiukempia. Vi-
hoviimeiseksi keinoksi jäi kaikin voimin nytkyt-
tää ja heiluttaa koko toteemipaalu irti maasta 
- jos aikoi päästä yöksi kotiin.

 

Muisteli Hannu Kuukkanen

Mäkkärit

Mäkkärit, mäkiromut, mäkiautot - rakkailla lap-
silla oli monta nimeä. Helytien pitkän mäen yksi 
hyötykäyttötapa oli lasketella sitä mäkiautoilla. 
Mäkiauto-harrastus pyyhkäisi 1960-luvulla 
kohahtaen läpi koko paikallisen poika-penik-
kalauman. Autoja nakerreltiin joka kellarissa ja 
pihassa. Saman voi sanoa niinkin, että jokainen 
joka hommaan kykeni, rakensi itselleen mäki-
auton. Osaa tosin auttoivat isot veljet, joitakin 
isät.

Yleensä mäkiromu koottiin sanan mukaisesti 
romuista, joten hintaa autolle ei juuri kertynyt. 
Pyörät ja akselit saatiin vanhoista lasten-
vaunuista - omista, ostetuista tai löydetyistä. 
Runko koottiin mistä tahansa saatavilla olleesta 
purkutavarasta. Ratteja oli joka lähtöön, ihan 
oikeita autonratteja myöten. Yksinkertaisin ratti 
oli tehty puukapulasta. Nykypäivän ohjauste-
hostinta vastasi pyykkinaruohjaus ja ABS-jarru-
ja maata harannut keppi. Katsastukseen vain ei 
tainnut olla asiaa.

Mäkiauto hienommasta 
päästä. Malli muistuttaa 
elävästi aamutossua. 
Meno vain ei välttämättä 
ollut yhtä pehmeää.
Ohjauspyörä on 
nähtävästi tehty last-
envaunujen pyörästä. 
Sellaiset kävivät myös 
vararenkaaksi, kuten alla 
olevista rilloista näkee. 
Miten mahtoi olla urasy-
vyys renkaissa? Kuski 
saattaa olla Hannu tai 
Juhani. Itse en muista 
kuvanottohetkeä eikä 
auto ollut minun. Se oli 
luultavasti Jyry Louhis-
ton, jonka albumista 
kuva on.
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Eihän mäkiautoilla oikeita kilpailuja voitu pitää, 
vaan kisattiin lähinnä siitä, kuka laskee pisim-
mälle. Joskus tietysti kolaroitiin tai kiilailtiin 
tahallaan toisia ojaan. Ikävintä oli kiskoa raskas 
auto takaisin pitkän mäen päälle. Autottomat 
saattoivat saada laskuvuoron, jos vetivät auton 
mäen päälle tai avustivat kiskomisessa. Hur-
jimpia laskumäkiä oli Soikan kaltsin loivempi 
kallio. Kovapintaisena se antoi hurjan vauhdin. 
Toisaalta kalliomäki oli muhkurainen, joten auto 
tahtoi hajota eli mäkiromusta tuli helposti ihan 
oikeaa romua. Lastenrattaiden pyöriä suunnitel-
leet eivät selvästikään osanneet ottaa huomi-
oon moista rallikäyttöä; pyörät tahtoivat irrota 
kesken matkan.

Erkki Vakkala oli yksi innokkaimmista mäki-
autojen rakentajista ja teki niitä useita. "Vaki-
oluokan" mäkiautossa oli pienet pyörät, mutta 
Erkki eli kavereiden kesken tuttavallisesti "Eki" 
rakensi myös polkupyörän renkailla varustetun 
huippumallin, josta ikävä kyllä ei ole säilynyt 
yhtään valokuvaa ja mustelmatkin taitavat olla 
kaikki parantuneet.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Erkki Vakkala oli 
mäkiautojen huippu-
suunnittelija ja raken-
taja. Kuvassa Erkki 
päästelee autollaan 
luultavasti rakenteel-
lista ylinopeutta alas 
Huntutien mäkeä. 
Kuva Erkki Vakkalan 
albumista.

Naruohjaus rakennettiin siten, että vahvahkoa 
köyttä – eli äidiltä "lainattua" pyykkinarua – 
kierrettiin muutaman kierroksen verran ratista 
lähteneen puuakselin ympäri. Naru naulattiin 
kierretyn osan keskeltä kiinni, jotta ohjaus ei 
luistaisi. Narun päät kiinnitettiin lautaan, joka oli 
kiinni etupyörien akselissa. Etupyörien akseli 
oli taivutetuilla nauloilla kiinni tässä vapaasti 
kääntyvässä laudassa.
Kierroksia rattiakselin ympärillä piti olla riit-
tävästi naulauksen molemmin puolin, jotta 
pyörät kääntyivät tarpeeksi. Ohjaus oli autojen 
heikoin kohta. Ohjausnaru saattoi sotkeutua 
tai katketa. Vahinkoa ei silti yleensä tullut, sillä 
pyörät kääntyivät mieluummin linkkuun kuin
pysyivät suorassa. Matka päätyi tiensivuun 
tai ojaan, tiettävästi ei sentään koskaan päin 
puuta. Pahempaa seurasi, kun pyykkinaru ei 
riittänytkään niiden koivujen väliin, jossa Äiti 
ruukkasi pyykkiänsä kuivatella.

Autojen mallit olivat hyvin persoonallisia 
ja joitakin oli jopa koristeltu maalaamalla. 
Yksinkertaisimmillaan auto oli maalaamatonta 
raakalautaa. Vauhti oli riippuvainen pyörien 
koosta, renkaiden paksuudesta ja ennen kaik-
kea pyörien laakeroinnista. Paksummat renkaat 
pysyivät hiekkatiellä helpommin vauhdissa, 
koska eivät uponneet hiekkaan. Pinnavanteet 
edustivat jo huippua ja niitä taisikin olla vain 
yhdessä autossa. Pinnavanteissa oli myös 
parhaat laakerit.
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Koijat maassa tai puussa

Periaatteessa on ihan hyödyllistä, että lap-
silla on hyviä harrastuksia; pysyväthän poissa 
pahanteosta. Käätypolun laakson pojilla oli 
kuitenkin myös sellaisia harrastuksia, joita ei 
ehkä enää nykyisin ilman muuta hyväksyttäisi. 
Eipä silti, eivät kaikki niitä aikaisemminkaan hy-
väksyneet. Tähän luokkaan kuului esimerkiksi 
majojen rakentelu.

Me Käätypolun pojat, Vilhusen Pekka, Tirkko-
sen Kari ja minä sekä ehkä myös Kinnarin Esko 
ja Leokin, rakensimme puumajoja muun muas-
sa laakson puronvarsien lepikkoon. Lepikko oli 
Wihtoolin maalla ja Wihtooli välitti lepikostaan 
käden huitaisun verran.

Majat olivat jätepuutavarasta kyhättyjä lau-
takoppeja, joiden kulmina oli kolme tai neljä 
puuta. Pekka ja minä halusimme majamme 
mahdollisimman korkealle puuhun, oikeaksi 
kotkanpesäksi. Kari puolestaan halusi ma-
jastaan suurimman ja komeimman. Karin maja 
oli melkein kuin pieni mökki. Se myös kesti 
melko hyvässä kunnossa pisimpään, ainakin 
pari vuotta. Leikimme siellä usein. Seinät oli 
vuorattu sanomalehdillä ja insuliittilevyn kap-
paleilla lämpimiksi, ja katto piti vettä. Katto 
oli vanerilevyä ja päällimmäisenä saattoi olla 
peräti kattohuopaa.

Majoja sanottiin myös koijiksi ja niitä rakennetti-
in myös metsään. Yhden puukoijan, jossa ei ol-

lut seiniä eikä kattoa, vaan pelkkä lava, teimme 
etukaltsin alla kasvavaan kuuseen. Olimme 
siellä Pekan kanssa redulla heti koijan valmis-
tuttua. Redu eli retki tarkoitti sitä, että kävimme 
ensin Kyllösen kaupalla ostamassa keksejä ja 
karkkeja. Sitten istuimme siellä kuusipuussa 
niitä syöden kuin oravat.

Samalle alueelle rakensimme Pekan kanssa 
myös maanalaisen koijan. Sinne johti pohjat-
tomasta tynnyristä tehty tunneli. Itse koija oli 
vuorattu kuusenhavuilla ja katettu laudoilla, 
havuilla ja turpeilla. Kämpästä tuli ajan mittaan 
melko kostea, joten se oli jätettävä rappiolle. 
Niille tienoin rakennettiin pari muutakin maakoi-
jaa. Muistaakseni asialla oli samaa porukkaa 
kuin puukoijien työmaalla. Sen verran ainakin 
maakoijasta oli hyötyä, että sen muinaisella 
rauniolla kasvoi myöhemmin korvasieniä.

Kosti ja Seppo tekivät puolestaan kiviseinäisen 
ja havukattoisen koijan takakaltsin takaiseen 
metsään - aika ovelaan paikkaan. Sitä ei 
tahtonut huomata kauempaa lainkaan. Siellä 
sitten jossakin vaiheessa posahti isojen poikien 
ruutikätkö.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Ruutiukkojen ruutikoija oli 
ja posahti tällä kallionnyp-
pylällä.
Henkilövaurioilta ja metsä-
palolta vältyttiin osin siitä 
syystä, että koijan alla oli 
kallio ja koija oli reunustettu 
kivimuurilla. Kattona oli 
tuoreita kuusenoksia; 
ilmeisen nopea räjähdys 
sinkosi ne pöpelikköön 
sytyttämättä niitä. Kuvassa 
näkyvä aita on uudem-
man aikakauden raken-
nelma. Lapsuutemme 
aikoina aidan tilalla kasvoi 
kuusimetsä.
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Savossa

Lahja-äidilläni oli runsaasti sukulaisia Savossa. 
Kantalan Kekräsalmella asuivat Mari ja Jalmari 
Hämäläinen. Äidin kanssa me lapset kut-
suimme häntä Mari-tädiksi. Maritädin ja Jalma-
rin lapsia olivat: Aune, Väinö, Eino, Toini ja Elli.
Äidin ja isän kaimat, Lahja ja Viljo Roponen 
asuivat Ropolassa Kangasjärven rannalla. Ro-
poset olivat sukua Iida-mummin siskon, Jose-
fiina Roposen, kautta. Viljo oli Josefiinan poika. 
Siskosten eli Iidan, Josefiinan ja Marin tyttönimi 
oli Palkeinen.

Kekräsalmen Hämäläisten talo oli harmaa, 
lautaverhoiltu hirsitalo, jossa oli suurehko tupa-
keittiö ja makuukammari. Mieleen on painunut 
kuva Jalmari-sedästä käyrä piippu hampaissa 
istumassa penkillä tuvanseinustalla. Keski
päivän hellettä helpotti varjostava pihlaja.
Pihalla oli pari aittarakennusta, joista toinen oli 
tavara-aitta ja toisessa asuivat Aune-tytär ja 
hänen lapsensa Aarne ja Anneli. Lehtolapsia, 
sanoivat aikuiset. Minusta lehtolapsi oli kaunis 
ja runollinen nimi. Minäkin olisin halunnut olla 
lehtolapsi.
Aarnen isä oli paikallinen tilallinen, jolla oli up-
eat sukujuuret Saksanmaalle, 1700 luvulle asti. 

Hänellä oli myös "taipumuksia" harha-askeliin 
ja Aune oli yksi heistä.

Olin hyvin nuori, kun vierailimme Mari-tädin 
luona.
Varsinkin Anneli jäi hyvin mieleen. Hän oli hie-
man nuorempi kuin minä. Aarne oli Heimon 
ikäluokkaa, toisella kymmenellä, ja auttoi per-
hettä maatalon töissä kykyjensä mukaan. Vesi 
juoksi vinttikaivosta sisään ja laskiämpärissä 
ulos Aarnen vikkelin jaloin. Tärkeämpiäkin 
tehtäviä hän pystyi jo hoitamaan, osasi jopa 
ajaa hevosta.

Rannan lähellä oli oikea savusauna. Varsinkin 
lapset nokeentuivat siellä helposti, mutta 
sitähän varten saunassa käytiin, että noki 
pestiin pois. Mari-tädin laituria vastapäätä oli 
pieni saari, jonne me Heimon kanssa

Kantalan Hämäläiset olivat Iida-mummin Mari-
siskon eli Mari-tädin perhettä ja sukua. Kuvas-
sa oikealla Mari ja Jalmari, sitten Iida-mummi, 
Lahja-Äiti ja vasemmalla ehkä Toini. Edessä 
olevaa pikkutyttöä Heimokaan ei muista, mutta 
poika on ilmeisesti isoveljeni itse eli Heimo.
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soudimme hellettä pakoon. Tuohon maailman 
aikaan ei sellaisista kuin ympäristöasioista 
puhuttu edes aikuisten piirissä, meistä pik-
kuveijareista puhumattakaan. Saaressa meille 
Heiskan kanssa tuli sattumoisin ihan samaan 
aikaan iso tarve. Ei kun rantakiville kyykkimään
molemmat. Oma tekoseni painui pohjaan, 
mutta Heimon jäi kellumaan. Nokkelana poi-
kana Heiska keksi heti, että ”skönärin ööti kel-
luu, maakravun ööti uppoaa”. Homma kääntyi 
päinvastaiseksi inttiin mennessä, mutta niihin 
päiviin oli vielä monta kesää. Hannulla oli aikaa 
harjoitella.

Ropolasta pääsi Kekräsalmelle moottoriveneen 
kyydissä. Olimme mukana ainakin kerran. Reitti 
oli lapsellekin mieleenpainuva: kaunista, mutkit-
televaa jokea pitkin, järveltä toiselle. Teimme 
matkan nimen omaa siihen suuntaan, koska 
Ropolassa oli veneessä moottori, mutta
Kekräsalmella ei. Luulen, että soutaen aikaa 
olisi kulunut kiireisiltä kaupunkilaisilta aivan 
liikaa.

Ropolassa olin useampanakin kesänä renkipoi-
kana. Osallistuin innokkaasti maatalon touhui-
hin ja varsinkin heinäntekoon. Ensin kuorman 
päällä painolastina, sitten tallomassa heiniä la-
dossa, ja kun varsi kasvoi, hankoamassa heiniä 
seipäille. Niittokoneen jäljiltä saattoi pellolle ilm-
estyä hiiripesueita. Niitä hävittämään kutsuttiin 
perheen pystykorva, joka oli hommassa ihan 
haka. Kun Ropolassa siirryttiin AIV-aikaan, olin 

tiivistämässä ruohoa AIV-säiliöön sillä loppu-
tuloksella, että housunlahkeistani tuli parikym-
mentä senttiä lyhyemmät. Virtasen syytä!
Virtasen perilliset olivat myöhemmin kesämök-
kinaapureitamme, ja pojanpojan vaimo oli 
VTTssä kollegani.

Ropolassa oli Laakson suvun lapsia kesäisin 
useita. Kangasjärven rannalla oli myös Heli-
tädin ja Villen mökki. Lapsikatraaseen kuului-
vat ainakin yhtenä kesänä: Sinikka ja Veikko, 
Riitta ja Kimmo sekä Osmon uuden vaimon 
tytär, Eija. Eijalla oli tapana hypistellä uteliaana 
sonnimullikan kiveksiä, kunnes talossa rengin 
tointa toimittanut Väinö lupasi leikata ne Eijalle 
muistoksi. Eija säikähti kunnolla eikä sen koom-
min enää mulleihin koskenut. Mullikat olivat 
yleensä varsin säyseitä, mutta kerran niitä 
juottaessani, yksi halusi minusta leikkikaveria ja 
alkoi puskea sarvennupoillaan. Minulle, mulli
rengille, tuli kiire pois pilttuusta, koska en ollut 
ajatellut itselleni härkätaistelijan ammattia. Mulli 
oli selvästi pettynyt ja katseli kaihoisasti perään 
suurilla, kosteilla silmillään.

Kangasjärvestä löytyi runsaasti ruosteisia, mar-
kan kokoisia ja muotoisia raudanpalasia. Sitä 
sanottiin suomalmiksi. Keräsimme joskus pala-
sia leikkeihimme, leikkirahoiksi. Uimarannaksi 
Ropolan ranta oli kehno, koska oli kivikkoinen 
ja matala. Jouduimme kivenmukuloilla kulki
en liukastelemaan varsin pitkälle, ennen kuin 
tavoitimme uimakelpoisen syvyyden. Toisinaan 
pääsimme, koko pentukatras, isompien lasten 
venekyydillä hieman pidemmällä sijainneelle 
hiekkarannalle. Se olikin tosi hieno ja siellä oli 
kivi, jonka päältä oli mukava hyppiä veteen.

Osmo lainasi meille lapsille kaitafilmikameraan-
sa ja antoipa siihen myös kelan verran filmiä. 
Siitähän syntyi lasten tekemänä varsinaista 
kulttuuria. Filmille siirtyi muistoksi Sinikan ja 
Riitan balettitanssia kesäyössä, kutrit ja vaaleat 
mekot hulmuten. Nähtiin myös lepakon pyy-
dystystä lakanalla, uudistettu versio Hannusta 
ja Kertusta ja Hannu löysi hauskan huipen-
nukseksi Osmo-enon kossukätkön katiskasta. 
Kaikki pullot, Osmo-enon harmiksi, täyttä 
lavastetta vain.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Hannu uskaltaa rapsuttaa koiraa. Muistan 
kuinka pelkäsin tätä lellukkaa ensialuksi, mutta 
kuvaajan kehotuksesta uskaltauduin rapsu-
tusetäisyydelle. Hengissä ja yhtenä kappalee-
na siitäkin selvittiin.



- 129 - 

Hannu Posti

Postilaatikot olivat viisikymmenluvulla yleensä 
kaukana, omamme peräti Kontulantien var-
rella. Hannu Posti oli samaisen kymmenlu-
vun alkupään juoksijanimi pitkillä matkoilla. 
En tarkalleen tiedä tai muista, mitä matkaa 
hän juoksi. Nimi sen sijaan syöpyi mieleeni, 
koska Augusti-ukki käytti sitä päivittäin. Ukki 
asui mummin kanssa joka kolmas talvi meillä; 
myöhemmin, kun mummi oli kuollut, yksinkin. 
Heimo muistelee, että Iida ei olisi enää elänyt 
noihin aikoihin, vaan olisi kuollut jo Kirstinkadun 
asuntoon. Heimo saattaa olla oikeassa, mutta 
ainakin tilapäisesti jollakin pidemmällä kyläreis-
sulla muistan mummin meillä olleen. Näkömuis-
tiini on nimittäin jäänyt kuva Iidasta istumassa 
yläkerran makuualkovissa sängyllä, jossa oli 
korotettu tyyny; sellaista Iida selkänsä vuoksi 
joutui käyttämään. Tuohon aikaan vanhusten 
huolto toimi pääasiassa siten, että lapset pitivät 
huolta vanhemmistaan. Vain sellaiset van-
hukset, jotka olivat pahasti sairaita tai joilla ei 
ollut omaisia, pääsivät tai oikeammin joutuivat 
vanhainkotiin. Augusti-ukin ja Iida-mummin 
tarina on ihan oma juttunsa.

Ukki alkoi hokea Hannu Postia, kun arveli 
postin tulleen ja halusi, että hakisin sen laatiko-
sta Kontulantien varrelta. Matkaa oli ehkä 300 
metriä suuntaansa. Ensin läpi Vilhusten pihan, 

sitten aidan vierustoja Tirkkosen ja Vinnarin 
takaiselle pellolle, josta pääsi puron yli vievää
siltaa Kontulan mäkeen. Mäen harjalla oli van-
ha, harmaa puumuuntaja ja sankka kuusiaita. 
Puiset postilaatikot olivat rivissä kuusiaidan 
vieressä. Samassa paikassa pysähtyivät myös 
Kontulan ja Vesalan bussit.

Polku Kontulantielle oli sadesäällä mutainen ja 
vesilammikoita täynnä. Postinhaussa sinänsä 
ei ollut mitään vikaa; joskus posti ei vain ollut 
vielä tullut tai ei tullut lainkaan. No, saihan aina
kin liikuntaa. Jossain vaiheessa postilaatikko 
sitten siirrettiin Käätypolun portinpieleen - sil-
loin elettiin muutenkin jo lälläriaikoja, ja miehet 
alkoivat olla puuta ja postilaatikot rautaa.

Postimatka kulki yli Kontulan puron. Aikoinaan 
silta puron yli tehtiin runkoa myöten luonnonpu-
ista ja katettiin pyöreillä kapuloilla. Puro juoksi 
ennen lähempänä maan pintaa ja se oli runsas-
vetinen. Siinä pystyi jopa uimaan käsipohjaa. 
Kokeiltu on. Aikaisemman sillan kohdalla on 
nykyään tierumpu. 

 

Muisteli Hannu Kuukkanen

Ennen tässä kulki 
mutainen ja pimeä 
polku Kontulan muun-
tajan pysäkille, jonka 
vieressä olivat Kää-
typolun postilaatikot. 
Sittemmin tulivat valo-
tolpat ja vasta meidän 
aikojemme jälkeen 
tämä hieno kävelytie. 
Muuntaja sijaitsi 
näkyvän tien päässä 
vasemmalla. Pensait-
ten takaa häämöt-
tävät kuuset saattavat 
olla osa varttunutta 
kuusiaitaa.
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Kesälomilla Selkissä

Tarina kertoo, että Akusti-ukille olisi ennen 
sotia tarjottu maata Lauttasaaresta 50 pennin 
neliöhintaan. Akusti ei ostanut, koska hänen
olisi pitänyt tehdä velkaa, ja sitä hän pelkäsi 
elämässä eniten. Hän oli säästäväinen mies 
eikä luottanut pankkiiri-ketkuihin. Pahat kielet 
sanoivat suoraan, että Akusti oli pihi. Hänen 
koko maallinen omaisuutensa oli kirjaimellisesti 
sukanvarressa tai kiinteässä omaisuudessa. 
Lauttasaaren tontin asemesta hän osti Brahen-
kadulta yksiön. Se tuli Kuukkasten perheelle 
tutuksi ensimmäisinä avioliittovuosina, ja siellä 
syntyi vappuna 1947 nuorimies nimeltänsä 
Hannu.

Brahis myytiin, kun Kuukkaset muuttivat Sa-
karinkadulle. Akusti sijoitti omaisuutensa nyt 
Selkiin ja osti Allar-serkultaan huvilatontin 
Kiviniemen kartanon mailta. Serkun nimi oli 
oikeasti Allard Silajärvi ja ostetun tontin nimi 
oli Juhola. Palstalla sijaitsi ilmeisesti alusta 
alkaen pieni pihamökki metsän reunassa. 
Mökki muutettiin sittemmin saunaksi. Tontille 
nousi Akustin toimesta komea kesähuvila, joka 
oli normaalin omakotitalon kokoinen. Yläker-
rassa asui kesäisin Osmo-eno Hillevi-vaimonsa 
ja Sinikka-tyttärensä kanssa. Osmo kutsui 
isäänsä usein nimellä "Vanha". Nimitys saattoi 

juontua siitä, että kaupungin palveluksesta oli 
Laaksoja nuorimmasta vanhimpaan.

Kun saunaa jatkettiin pukuhuoneella, olin 
työmaalla pikkuapurina. Ikää taisi olla viitisen 
vuotta. Kannoin kokoni mittaisia lautoja ja 
ojentelin niitä rakennusmiehille. Osmo-enolta 
loppuivat naulat ja hän pyysi minua hakemaan 
niitä lisää. Pidin itseäni jo työmaalla korvaamat-
tomana, joten kun Akusti-ukki ilmestyi sopivasti 
saunan nurkille, huikkasin hänelle: "Vanha, tuo 
nauloja!" Tästä riitti aikuisilla hauskaa.

Mummilla oli selässä tubikyttyrä, jota oli hierot-
tava spriillä. Näin Akustin usein iltaisin tässä 
puuhassa olohuoneessa, missä he nukkuivat. 
Koko talo tuoksui spriiltä, ja sitä kärkkyi joskus 
myös Osmo jysäriinsä.
Akun ja Iidan läsnä ollessa pirtuun ei taatusti 
koskettu, ja pullo lukittiin aina huolella lasikaap-
piin. Tarkkakin silmä kuitenkin joskus herpaan-
tui, ja spriin outoa haihtumista ihmeteltiin sitten 
joukolla.

Kiviniemen kartanon isännän, Allard Silajärven 
eli Allarin syntymäpäivät. Hän oli ukin serkku. 
Akustin ja Iidan kesähuvilatontti Selkissä oli 
lohkottu Allarin maista.
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Minä puolestani ihmettelin ukin ja mummin 
lääkekaappia, joka oli täynnä jos jonkinlaista 
troppia. Lääkekaapin virkaa toimitti iso lipasto 
ja siihen kuuluneet lasikaapit molemmissa 
päissä. Spriin lisäksi tutuiksi tulivat ainakin 
kamferitipat ja Hotapulveri. Pulverilaatikkoa 
koristi hieno inkkarinkuva ja sama kuva taisi 
yksivärisen vihreänä olla myös jokaisessa 
pienessä annoslippusessa. Troppipulloja, 
salvapurkkeja ja erivärisiä pillereitä oli kaikkiin 
muihinkin vaivoihin. Kun lapsille tuli yskä, löytyi 
hyvänmakuista yskänlääkettä, ja flunssaan 
saatiin muutama tippa kamferia sokeripalan 
päällä. Viimeistään flunssa katosi siinä vaihees-
sa, kun mummi sanoi: "Mummipa keittää sinulle 
vähän sipulimaitoa".

Selintien yläkerran vintiltä näkyi, Kurkelan-
tien yli, vastapäistä metsää. Maisema piirtyy 
vieläkin silmiini aina kun alan laulaa: "Korkeella 
puussa istui varis..." Sitä on luultavasti joskus 
laulettu juuri tuon Selkintien ikkunan ääressä 
ja katseltu aurinkoista kuusikkoa käpyineen. 
Huvilan yläkerta oli vain puoliksi rakennettu, 
joten siellä oli monia mukavia leikkipaikkoja. 
Avovintin puolella meillä poikasilla oli jopa oma 
vilttiteltta. Yläkerrassa oli myös paljon raken-
nustarvikkeita, joukossa kerä lasivillaa. Kisahan 
moisesta löydöstä heti syntyi – ihan pakko 
kokeilla kumpi pystyy iskemään kirveen syvim-
mälle lasivillaan. Moisesta meitä ei tietenkään 
liikoja kehuttu.
 
Naapurinpoika oli Heiskan leikkikaveri ja 
hänen pihallaan oli suuri katettu lautataapeli. 
Sen päällä oli mukava kiipeillä. Laudoista sai 
yleensä tikkuja käsiin ja runsaasti pihkaa milloin 
minnekin, ennen kaikkea vaatteisiin. Naapurin 
pihassa oli myös suuri neliön muotoinen lam-
mikko, mutta siinä ei saanut uida. Ehkei sy-
vyyskään olisi riittänyt. Varsinainen uimapaikka, 
padottu Otalampi, oli noin kolmen kilometrin 
päässä. Sinne käveltiin helteellä ja kun takaisin 
tultiin, oltiin edelleen uinnin tarpeessa. Vähäistä 
lohtua ja vilvoitusta toivat talon kulmille sijoitetut 
sadevesitynnyrit.

Kiviniemen kartano oli mielenkiintoinen eläimi-
neen ja talousrakennuksineen. Kun menimme 
kartanoon vierailulle, Allar-setä istui usein tuvan 
kiikkustuolissa lehteä lukemassa. Kiviniemessä 
oli suurehko navetta ja sen päädyssä kanala. 
Kartanon eläimiin kuului tietysti myös hevonen, 
ja missä on hevonen, siellä on myös Heimo rat-

Juholan tontille Selkiin nousi komea kesähuvila. 
Salossa liehuvasta lipusta päätellen kuva on 
ilmeisesti otettu juhannuksena. Pihalla olevista 
ihmisistä ei ole tarkempaa tietoa.

Kaunis kesäpäivä Selkissä. Kuvassa vasem-
malta: Hannu, Lahja, Kimmo edessä Heli-tädin 
kanssa, Akusti ja Iida-mummi taustalla.

sastamista yrittämässä. Ratsastusreissu ilman 
satulaa päätyi onnellisesti perunapeltoon.

Minä puolestani innostuin Kiviniemen navetasta 
ja rakensin kivistä muutamalle käpylehmälle 
navetan pihan hiekkakasaan. Leikkipaikka 
sijaitsi aikuisten kesäkahvittelupöydän vieressä. 
Tynnyrivanteen palasessa oli sopiva syvennys, 
joten siitä tein lehmille lantakourun. Ja sitten 
vain lantaa hakemaan. Lehmänlantaa ei lähitie-
noilla ollut, joten tieltä löytynyt hevosen jööti sai 
kelvata. Sitä paitsi se haisi mielestäni parem-
malle. Miksi muuten käy aina niin, että kun 
lapsella on hauskaa, niin eivätkös aikuiset tule 
ja pilaa kaiken ja ovat vielä vihaisia? Jouduin 
kiikuttamaan lantalani tielle takaisin.
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Meidän poikien ykköspaikka oli tietysti vanha 
turvepehkutehdas. Sinne tuskin oli lupa mennä, 
joten viisaita kun oltiin, lupaa ei edes kysytty. 
Rakennus oli läpilaho. Siinä oli kaksi kerros
ta, joiden välillä oli aikoinaan kulkenut hissi. 
Toisen kerroksen lattia oli osittain romahtanut. 
Tehtaalta johti turvesuolle puinen silta ja sille 
rakennettu kapearaiteinen rata. Minä kiipesin 
vaunuun ja Heiska juoksi vaunulle vauhtia, ja 
sitten mennä kolisteltiin pitkälle suolle. En-
simmäiseksi tuli vastaan T-risteys, jossa oli 
pyöritettävä lavetti. Lavetilla vaunu käännettiin 
T-raiteelle, ja sitten taas eteenpäin. Molemmat 
päätytopparit piti tietysti käydä katsastamassa 
joka kerta. Rata oli kehnossa kunnossa, routa 
oli vaurioittanut perustuksia ja laho syönyt rata-
tolppia. Joissakin kohdissa rataa valloittamaan 
pyrkineet koivut haittasivat menoa. Vaunua 
työnnettiin vuorotellen, ja lopuksi ähellettiin 
yhdessä takaisin tehtaanmäkeä ylös.

Eräänä iltana Heimo sai päähänsä testata 
rohkeuttani: "Et uskalla mennä pimeässä peh-
kutehtaalle!" No, tietysti uskalsin - tai ainakin 
luulin uskaltavani. Portista urheasti ulos vain, 

mutta jo valaisemattomalla Kurkelantiellä alkoi 
kaduttaa. Tehtaalle erkani tieltä polku, jonka 
molemmin puolin kasvoi metsää. Tämä osuus 
matkasta oli pimeällä hyvin pelottava. Ensin 
ajattelin, että jos juoksen kovaa, en ehdi pelätä. 
Sitten muistin Heimon opetuksen: juoksu 
laukaisee petojen saalistusvaiston. Valitsin siis 
kävelyn ja vilkuilin pimeää metsää sen verran 
kuin elokuun yössä näki. Hetken kuljettuani 
huomasin, että vasemmalla puolen polkua 
hehkui metsässä vihreä valo. Olin varma, 
että siellä oli jokin eläin tai menninkäinen 
vaanimassa. Olin kuitenkin päättänyt käydä 
tehtaalla, joten jatkoin matkaa ja pääsin kuin 
pääsinkin perille, vaikka pelosta täristen. Olin 
jo ihan lähellä ovea, kun sisältä kuului rasah-
dus. Muuta ei tarvittu, tuulispäänä vain takasin 
mummolaan tienvarren vaanivista pedoista 
välittämättä.

Päivällä käytiin sitten Heiskan kanssa selvit-
tämässä vihreän valon lähdettä. Se oli puoli-
laho lehmän kallo - tosi hieno löytö!

Muisteli kaiholla Selkiä Hannu Kuukkanen

Kontulan luola
Viime kädessä Pietarin puolustukseen tarkoite-
tun linnoitusketjun osana rakennettiin Helsingin 
ympärille vuosina 1914–1918 maalinnoitusta. 
Siihen kuului Kontulaan louhittu kallioluola, 
josta myöhemmin on tullut historiallinen suoje-
lukohde. Mustavuoren alueella on muutama sa-
maan linnoitusketjuun kuulunut pienempi luola. 
Vielä muutamia vuosia sitten Kontulan luola 
näytti olevan ennallaan, ainakin Humikkalantien 
puoleisesta suuaukosta katsottuna.

Eräänä talvisena päivänä Heimo lupasi viedä 
minut jännään paikkaan. Ehtona oli, että selvi-
ytyisin ensin jälkien seuraamistehtävästä. 
Heiska lähti pihasta edellä ja minun oli lasket-
tava sataan, ennen kuin sain painua perään. 
Minun piti löytää Heiska lumeen jääneitä jälkiä 
seuraamalla. Hyvinhän se sujui, vaikka Heiska 
oli ahkerasti yrittänyt harhauttaa. Hän oli esi
merkiksi kävellyt takaperin, sotkenut jälkiään 
ja loikkinut. Kaikki tämä vielä vilkkaasti käyte-
tyllä Käätypolulla, joka oli muutenkin täynnä 
ihmisten kulkuja. Lopulta Heiska löytyi Kontulan 

Elannolle vievän polun päästä lumikasan takaa. 
Niin pääsin hänen mukanaan ensimmäistä ker-
taa Kontulan luolaan. Siitä lähtien luola kuului 
vakituisiin leikkipaikkoihini.

Luola oli suurimmalta osin veden peitossa. Sy-
vimmillään vettä oli ehkä puolisen metriä, joten 
kesällä sinne ei tavallisilla saappailla ollut me
nemistä. Talvisinkin tarvittiin ankara pakkaskau-
si, ennen kuin luolaan pääsi kuivin jaloin. 
Perähuoneeseen johti pienempi sivukäytävä, 
ja siellä perällä jää oli heikoimmillaan. Huone 
näytti betonisine eriöineen käymälältä. Katosta 
riippui betonista liuenneita stalaktiitteja, joita 
keräilimme muistoksi. Heimolla oli niitä komea 
kokoelma eri sävyisinä. Perähuoneessa oli 
myös ulos johtava ilmanvaihtohormi, joka pisti 
esiin kallion päällä.

Mustikkasuontien puolella oli luolan toinen 
oviaukko. Se oli syvässä, louhitussa kuilus-
sa, jonka muinainen katto oli pommitettu tai 
räjäytetty hajalle. Kuilu oli täynnä kivenlohka-
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reita, ja luolaan vievä ovi oli kiilautunut kivien 
joukkoon niin, että siitä pääsi juuri ja juuri 
kulkemaan. Ovelta johti rivi porrasaskelmia 
alas, olisiko niitä ollut kymmenen tai kaksikym-
mentä? Ensin tultiin pieneen eteiseen, ja sen 
jälkeen avautui hyvin korkea pääsali. Portaiden 
alapäässä oven vieressä oikealla oli kuilu. Sitä 
oli saatettu käyttää ammuslaatikoiden siirtoon.
Mustikkasuontien puoleinen pääty oli kuivillaan 
muutaman metrin matkalta, mutta muu osa 
suurta salia oli veden vallassa. Tunneleiden 
risteyksessä oli betoninen jalusta. Päättelimme, 
että se oli konekiväärin jalusta luolan puolusta-
mista varten. Edellä kuvaillusta perähuoneesta 
johti lyhyt käytävä myös tähän suureen saliin.

Luolassa asusteli jo 1960-luvulla satunnaisia 
irtolaisia, joten sisään mennessä oli syytä ensin 
tarkistaa, etteivät asukit olleet kotona.
Luolassa leikkiessämme suureen saliin sytytet-
tiin yleensä nuotio. Savu kulki hyvin ulos por-
taikon puoleisesta ovesta, ja sitä mahtui yhden 
nuotion verran myös suureen saliin. Jos jää 
vaikutti ohuelta, kokeilimme sen kestävyyttä 
kiviä heittelemällä. Talvella luolassa kasvoi 
jäästalagmiitteja, suuria jäänuijia. Niitä katkot-
tiin muistoksi kotimatkalle.

Luolan Humikkalantien puoleisessa päädyssä 
oli muutaman metrin pituinen ja noin 60 x 60 

Kontulan luolan lännen puoleinen suuaukko 
oli katon räjäytyksen jälkeen peittynyt melkein 
kokonaan betonilohkareitten ja kivien alle. 
Teräsovi oli kuitenkin sopivasti raollaan, joten 
siitä mahtui ryömimään sisään.

Luolatutkija Hannu kurkistaa kulkuaukosta 
ulkomaailmaan. Tästä alkavat betoniportaat 
alas eteiseen.
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cm kokoinen vaakasuora aukko, josta pääsi 
luolaan ilmaa ja valoa. Aukosta mahtui kont-
taamaan läpi, jos ovesta kulkeminen tuntui 
tylsältä. Kesällä usein kokeiltiin miten pitkälle 
luolaan saappaanvarret riittivät. Pisimmälle 
pääsi kulkemalla luolan reunoja kiertäviä mata-
lia betonikorokkeita pitkin – kunhan ei pudon-
nut. Temppu oli vaativa, ja niinpä tultiin usein 
sukat märkinä kotiin.

Kun luolaa oli muutaman vuoden ajan perin ju-
urin tutkittu, ainoaksi selvittämättömäksi ja mie-
likuvitusta kutkuttaneeksi kohteeksi jäi luolan 
kolmas, teljetty oviaukko. Ulkopuolelta se johti 
juoksuhautaan, mutta meno sisään oli estetty. 
En muista, oliko siinä teräsovi vai muuraus. 
Mietimme usein, miten luolan puoleiseen tiili
muuraukseen olisi saanut reiän. Laasti tiilien 
välissä oli kovaa, joten sitä ei voinut kaiverrella 
millään käytettävissämme olleella välineellä. 
Hurjimpien kuvitelmien mukaan sinne oli muu-
rattu sotavankeja tai vanha asekätkö. Aarrekät-
kökään ei olisi ollut hullumpi vaihtoehto. Myös 
mahdolliset luurangot ja pommit kiehtoivat 
meitä, pikkupoikia kun oltiin.

Mitään kovin dramaattista suljetussa osassa 
ei tietenkään ollut, ehkä vain sortumavaara. 
Muuallakin oli katosta pudonnut kiviä kos-
teuden, pakkasen ja lämpötilan vaihteluiden 
takia. Muurin takaisen tilan koko olisi ollut 
helposti mitattavissa maastoon sijoitettujen 
kiintopisteiden avulla, mutta sellaiseen meillä 
penskoilla ei tietenkään ollut kykyjä. Arviokau-
palla voisi sanoa, että tila vastasi molempien 
käytössä olevien ovien eteistilojen suuruutta.

Liekö vieläkään asia selvitetty tai muuri avattu? 
Nykyään luolan tutkiminen on lähinnä Museovi-
raston asia, koska maalinnoitukset on suojattu 
muinaismuistolailla.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Luolan pääkäytävän puolivälissä oli umpeen 
muurattu uloskäynti. Meidän välineillämme sii-
hen ei kurkistusaukkoa pystytty tekemään. Nyt 
luola on suojattu lailla..

Suurin piirtein umpeen muurattua uloskäyntiä 
vastapäätä pääkäytävästä erkanee pienempi 
sivukäytävä. Se vie “peräkamariin”.

Luolan perähuoneessa oli yleensä erittäin 
heikko jää, koska kylmää ei tahtonut riittää 
sinne asti. Vesi jäätyi vasta tosi kovilla ja pitkillä 
pakkasilla. Kuvan ottohetkellä huoneeseen ei 
ollut asiaa.
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Lapsuuden Joulu

Joulu oli - ja on tietysti edelleenkin - jokaiselle 
lapselle vuoden kohokohta. Meillä joulu alkoi 
ihan oikeasti vasta, kun kuusi tuotiin sisälle ja 
koristeltiin. Kuusessa oli aina runsaasti omate-
koisia koristeita, ja hyvin pitkään. Oli punaisia 
kelloja, sekä yksittäin että usean kellon nau
hoina. Ne oli leikattu punaisesta pahvista. Oli 
myös hyvin houkuttelevia karamelleja. Niihin oli 
käytetty hopea- ja kultapaperia sekä värikkäitä 
gelatiinipapereita. Jokaiseen karamelliin oli 
lisäksi liimattu pieni joulupukinnaama kiiltoku-
vana.

Niinpä sitten houkutus kävi kerran liian suu
reksi, ja yksi karkki oli ihan pakko avata. Pöh! 
Eihän siellä ollut kuin pyöreä puutikun pätkä. 
Luunappikin tuli ihan tyhjästä – niinpä niin, 
muinaiseen aikaan lasten ruumiillinen kurit-
taminen oli sallittua jopa jouluna. Karamellien 
lisäksi kuusenoksille oli ripustettu hopeamaalilla 
väritettyjä käpyjä sekä hopealameeta. Meillä 
oli vain hopeista lameeta, mutta Tammelundiin 
ukilla ja mummilla oli myös muita värejä. Sepäs 
oli pienen pojan mielestä tosi upeeta!

Ostetut koristeet lisääntyivät vuosien myötä. 
Aluksi tuli muutamia lasisia koristeita, myöhem-
min ajan hengen mukaisia muovipalloja. Oli 
tietysti myös tähti, ja aina latvassa. Tähti oli 
vielä oikeaa kullanväristä metallilameeta, ja sen 
keskellä oli kiiltokuva-enkeli. Ei meillä uskon-
nollisia oltu, mutta enkelit nyt vain kuuluivat 
pakanoidenkin jouluun. Muovilamee yleistyi 
joskus 1960–1970-luvulla. Tähteä sen sijaan ei 
vaihdettu, ennen kuin se oli enemmän kauhis-
tus kuin koristus.

Aidot steariinikynttilät ripustettiin kuusenoksille 
metallisilla pitimillä. Niissä oli käpykuvioiset 
klemmarit, joilla pidin puristui oksaan kiinni. 
Palovaaran takia kovin tuuheita kuusia kaih-
dettiin, mutta harvemmissakin jouduttiin eläviä 

Muutamia ensimmäisiä joulujani vietimme 
Tammelundissa mummin ja ukin vieraina. Pai-
kalla oli suurin piirtein tämä porukka ja mummi 
oli laittanut kystä kyllä. Tämä kuva on ukin 
vuosipäiviltä.
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kynttilöitä vahtimaan silmä kovana. Kuusen kui-
vuessa palovaara lisääntyi. Meidän lasten piti 
silti ehdottomasti päästä polttamaan tähtisade-
tikkuja kuusen oksilla. Niiden piti olla turvallisia, 
mutta putoilevat kipinät saattoivat polttaa
jälkiä lattiaan, jos pieni mies niitä kuusen alaok-
sille pääsi ripustamaan.

Koristeiden lisäksi myös poikien tonttulakit piti 
joka joulu kaivaa esille, ja olohuoneen ikku-
naan ripustettiin isän tekemä joululyhty. Poikien 
huoneeseen, eli meille Heiskan kanssa, laitet-
tiin punainen tähtilyhty. Muuta valoa ei haluttu 
käyttää, koska punainen hämy oli mahtavaa ja 
teki huoneeseen joulun. Jokaiseen jouluun kuu-
lui myös isän aikoinaan tekemä joululautanen. 
Kun isä otti sen esille makuuhuoneen yläkaa-
pista, se oli joulun kohokohta. Juhlakuntoon isä 
laittoi lautasen yhdessä meidän poikien kanssa. 
Puita esittäneet jäkälät tahtoivat vuoden aikana 
kaapissa karista, joten uudet piti muistaa jo en-
nen lumia käydä hakemassa ja asettelemassa 
kuivumaan lautasta varten.
Vartsikan paras poronjäkäläpaikka oli Häk-
kisten viereisellä kalliolla, katajien juurella. 
Siellä kun jäkälä säilyi meiltä lapsilta tallo-
matta. Joululautasella oli peilistä tehty lampi ja 
punainen mökki, jossa oli valot, poronjäkäliä 
puina ja pumpulia lumena. Isä oli tehnyt myös 
pienen poron, joka veti joulupukkia tai tonttua 
pulkassa. Hahmojen rangat olivat rautalangasta 
ja vartalot rangan ympärille kierrettyä, värillistä 
villalankaa. Taskulampun paristo oli piilossa 
mökin ja pahvisen mäen alla. Se piti yleensä 
vaihtaa, koska vuosi lämpöisessä yläkaapissa 
tahtoi viedä paristosta puhdin. Osan tehoista 
olivat tietysti vieneet myös edellisen joulun 
leikit. Lautasen reunalla oli jonkinlainen vipukyt-
kin, josta sai valot päälle ja pois - ja sitähän me 
pennut rempattiin!

Muutaman aaton vietimme ukin ja mum-
min luona Tammelundissa, vaikka asuimme 
jo Vartsikassa. Ukkilaan tuli aina joulupukki, 
ja muistan sen kerran, jolloin epäilys pukin 
aitoudesta hiipi mieleeni. Uskaltauduin jopa 
kysymään, miksi pukilla oli naamari? Pukkipa 
oli nokkela ja selitti, että se johtui Korvatunturin 
kovista pakkasista. Eihän sellaisia kenenkään 
naama kestä ilman naamaria. Parasta uskoa 
vain, päätin itsekseni. Muuten saattaisi jäädä 
ilman joululahjoja.

Vartsikan jouluina ei muistaakseni enää puk-
kia näkynyt, vaan lahjat jätettiin verannalle 

tai eteiseen. Kerran tosin Tirkkosen setä taisi 
käydä meillä turkki nurin käännettynä. Se ta-
pahtui silloin kun Juha oli pieni. Isompana olin 
itsekin pari kertaa pukkina. Härkösen poikia piti 
käydä ainakin kerran narraamassa, ja yhden 
pukkikeikan tein Puotilaan asti, Willbergeille. 
Sinne poljin polkupyörällä täydessä pukin 
varustuksessa ja totesin, että muitakin pukkeja 
oli aattoiltana runsaasti liikkeellä. Siltä kerralta 
taisin saada jopa palkkion ja glögiäkin pukille 
tarjottiin. Willbergit olivat Heimon liiketuttavia; 
Heiska osti jossain vaiheessa heiltä liikkeen 
Aleksis Kiven kadulta.

Jouluateria oli hyvin perinteinen. Siihen kuului 
aamupäivällä riisipuuro manteleineen. Illal
la aloitettiin lipeäkalalla, valkokastikkeella ja 
perunoilla. Sitten saatiin kinkkua. Lisukkeina oli 
rosollia, lasimestarin silliä ja porkkana-, lanttu- 
ja perunalaatikkoa.
Tammelundissa oli lisäksi jälkiruuaksi luumu-
rusina-kiisseli kermavaahdolla, mutta Vartsi-
kassa ei, koska kukaan ei olisi jaksanut sitä 
enää kaiken muun päälle syödä. Kahvileipänä 
oli aina joulutorttuja. Ne olimme äidin kanssa 
perinteisesti yhdessä leiponeet; torttumuotin 
käyttäjä ja voitelijamestari oli tärkeä apukokki.

Isällä oli tapana tehdä meille pojille omat 
yllätyslahjat. Paketti oli yleensä kääritty lop-
pumattomalta vaikuttaneeseen vessapaperiin. 
Sitä auki rullattaessa putkahteli esiin milloin 
välihuomautuksia milloin lalahjoja, kuten esi
merkiksi voimia jatkamiseen antanut sokeripala 
tai pikkuraha avaamispalkaksi. Lopullinen lahja 
kääreen sisällä saattoi olla karkkia tai muuta 
pientä.

Jossain vaiheessa pikkuveljeni Juha oli alkanut 
käydä hermoilleni, joten suutuspäissäni tein 
hänelle joulu-yllärin. Temppu nolottaa minua 
yhä. Kanahäkkiverkosta muotoilin suuren pään, 
päällystin sen sanomalehdillä ja muulla paperil-
la liimaamalla, ja lopuksi maalasin sen mahdol-
lisimman aidoilla väreillä. Pään sisälle aivoiksi 
asensin metallipurkin, jonka täytin puolittain ve-
dellä, puolittain kellarista kerätyillä muttereilla, 
nauloilla ja muulla kolisevalla roinalla. Otsaan 
kirjoitin suurin kirjaimin: "Aivoprodeesi".

Kun Juha sitten aattoiltana sai ison ja ko
mean, lahjapaperiin käärityn laatikon, hän oli 
aluksi haltioissaan. Pian tilalle hiipi kuitenkin 
hämmennys, joka vain kasvoi avaamisen 
edistyessä. Miten Juha juttuun lopulta suhtau-
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tui, sitä en enää muista. Itseäni pikkuveljen 
jouluilon pilaaminen kuitenkin alkoi hävettää jo 
silloin. Me veljekset olimme aina harrastaneet 
karkeaa hevosenleikkiä toistemme kustan-
nuksella, mutta tällä kerralla ajoitukseni meni 
pahasti pieleen.

Hyvää Pääsiäistä

 

Muisteli katumuksella Hannu Kuukkanen

Kuukkasen perhe ei ollut uskonnollinen, joten 
pääsiäisellä ei kotioloissa ollut kirkollisen juhlan 
merkitystä. Elettiin lisäksi ankaria jälleenraken-
tamisen vuosia; pääsiäisaika näkyi maallisis-
sakin perusasioissa aika niukasti. Paperinen 
pääsiäisliina oli yksi niistä ja samalla parhaiten 
muistiini jäänyt. Kenties siksi, että pidin lapsena 
värikkäistä asioista, kuten kai kaikki lapset 
tekevät.

Pääsiäisliina oli vahvasti kevään värinen; 
vihreää, keltaista, punaista. Liina oli moni-
vuotinen; uusi ostettiin vasta, kun edellinen oli 

Karkkilassa vietimme useita lapsuuden 
pääsiäisiä Karkkilan mamman eli Inkerin 
mämmituokkosilla. Kuvassa Karkkilan sukua. 
Vasemmalla vanhempani Lahja ja Viljo, heidän 
vieressään Annikki, takana Aino ja August-ukin 
veli Arttu Orasmaa, sekä Inkeri-täti, ukin sisko. 
Seuraavaa pariskuntaa en tunne. Edessä An-
nikin ja Inkerin välissä Olavi ja äärimmäisenä 
oikealla Kalevi. Molemmat pojat ovat Inkerin 
lapsia. Takana näkyy naapurin talo.
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kulunut rikki, likaantunut tai revennyt. Muistan 
käyneeni äidin kanssa pääsiäisliinaa osta-
massa Vartsikan keskustassa, mutta missä liik-
keessä, sitä en osaa sanoa. Saattoi yhtä hyvin 
olla Vartiokylän Elannon sekatavarapuoli kuin 
mikä tahansa kauppa lähitienoilla. Kemikaa
likaupan talossa oli ihan oikea paperikauppa tai 
sitten kemikaalikaupan sorttimenttiin kuuluivat 
myös pääsiäisliinat. Kaupasta riippumatta liinat 
olivat erityisessä telineessä, ja siitä asiakas 
valitsi mieleisensä. Tarkempaa tarkastelua 
varten liina vedettiin kokonaan ulos, myyjän 
harmiksi. Äiti kysyi kohteliaisuuttaan minunkin 
mielipidettä, mutta osti liinan kumminkin oman 
makunsa mukaan. Näin vaimoni Aikkukin aina 
tekee, joten siltä osin mikään ei ole maailmas-
sani muuttunut.

Pääsiäisruohoa kylvettiin joka pääsiäiseksi. 
Joskus se onnistui paremmin, joskus huonom-
min. Epäonnistumisen syy saattoi olla sie-
menissä, joita oli säästetty edellisen vuoden 
siemenpussista, kuten pula-aikana paljossa 
tehtiin. Jos kylvö onnistui, ruohoa nokkimaan 
haettiin yläkomeron kenkälaatikosta jokunen 
parempiakin aikoja nähnyt pääsiäistipu. Jos 
tipulta puuttui toinen silmä, tipu vain käännet-
tiin edustavampaan katselukulmaan, ja siinä se 
sitten killitteli meitä tallella olevalla ainokaisella 
silmällänsä.

Pääsiäisruokana taisi olla lammasta, ainakin 
joskus. Vahvistusta käsitykselleni antaa toinen 
muistikuva: äiti opasti, että sitruunaa hieromalla 
saa lampaasta villanmaun pois. Lapsuuteni 
pääsiäisiin ei yleensäkään liittynyt mikään eri-
tyinen ruokalaji, mämmiä ja kananmunia lukuun 
ottamatta. Aitoa mämmiä sai Karkkilan-mam-
malta, joka valmisti sitä itse. Kävimme usein 
kylässä Karkkilassa, ja usein yksi kyläreissuista 
satutettiin pääsiäisaikaan.

Karkkilan Inkeri-mamma oli Augusti-ukin sisko, 
ja hänellä oli punainen tupa ja omenapuutarha. 
Taisi olla pieni perunamaakin. Mamma imellytti 
mämmiä ihan oikeissa tuohiropposissa uunin 
pankolla, ja hänellä oli mökissään myös aito 
vanha, muurattu leivinuuni. Siinä hän paistoi 
myös leipää; erinomaista omasta juuresta 
itse hapatettua ruisleipää. Näin sitä aikuiset 
kehuivat, ja aina sitä piti saada mukaan kotiin 
viemisiksi. Meidän skidien mielestä leipä oli 
niin arkipäiväinen asia, ettei sitä suuremmin 
noteerattu. Mämmi oli ihan eri juttu. Roveen 
kapsiminen kuului perheen pienimpien oikeuk

siin, ja kuiviksi paistuneissa reunoissa piilivät 
mämmin parhaat aromit. Askarettakin riitti 
pitkäksi aikaa. Mämmin kanssa sai kermaista 
täysmaitoa, ja lapsille ripsautettiin sekaan myös 
pikkuisen sokeria.

Mamman punaisen tuvan ajalta on säilynyt yksi 
Heimoa koskenut muisto. En ollut itse silloin 
vielä olemassa, mutta Mamma kertoi juttua 
aina sopivassa tilaisuudessa, kun Heimo itse oli 
läsnä. Heiskan juttu sai kiemurtelemaan. Hän 
oli kerran nuorempana ollut Mamman hoivissa 
jonkin aikaa. Mammalla oli huussi pihanperällä, 
joten Heimo sai pienenä ihmisenä tehdä asian-
sa laskiämpäriin. Vilkkaana kaverina hän keksi 
kivan leikin. Pissa-kakka, pissa-kakka -hoke-
man säestyksellä hän pyörähteli ämpärillä, 
kunnes onnistui kaatamaan sen, ja puolitäyden 
sangon sisältö levisi pitkin tuvan lattiaa. Mam-
maa varmasti silloin harmitti, mutta myöhem-
min hänellä oli monet kerrat hauskaa Heimon 
kustannuksella.

Pääsiäiseemme kuuluivat myös vuosikausia 
säilytetyt sulkaoksat. Ne kaivettiin esiin sa-

Karkkilan mamma eli Inkeri vasemmalla, vie
ressä Iida-mummi, tyttö Iidan edessä on Riitta 
Vuori. Kuva on otettu Mamman mökin sein-
ustaa vasten.
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masta yläkaapin laatikosta kuin pääsiäistiput. 
Jokaisen oksan päässä oli punainen, keltainen 
ja vihreä sulkatupsu. Sulkaoksat aseteltiin mal
jakkoon, jossa saattoi lisäksi olla pajunoksia
kissoineen. Niitä me lapset haimme peltsin 
ojien pajuista.
Vaasissa oli myös koivunoksia, joita oli 
etukäteen haudutettu lehtimään. Käsitykseni 
mukaan sulkaoksat periytyivät Brahenkadulta 
asti. Myös munia maalattiin. Kun Heimo kas-
voi menoikään, tämä tärkeä tehtävä jäi minun 
harteilleni. Toisinaan syntyi makuhaittoja, kun 
luovuus vaati runsaan kerroksen vesiväriä, joka 
munia kuorittaessa siirtyi mausteeksi kananmu-
nan pintaan.

Saimme jokaisena pääsiäisenä suklaamunan 
ja ainakin kerran suklaajäniksen. Tärkeintä 
tietenkin oli, että munan tai pupun sisältä löytyi 
yllätys. Yleensä se oli jotakin rihkamaa, useim-
miten kultaeloksoitu muovinen kivisormus. 

Paras yllätys, minkä pääsiäismunasta saimme, 
oli pimeässä hohtanut pääkallosormus. Se 
löytyi tietysti Heimon munasta. Sain joskus 
lainata sitä, ja siitä riitti meille hupia vuosiksi. 
Ladattuamme pääkalloon fosforia lampun-
valosta, sulkeuduimme pimeään vessaan 
ihmettelemään kallon salaperäistä hehkua. 
Pupun sisältä ei yllätystä löytynyt lainkaan, ja 
silloin pääsi Hannulta karmea parku.

Trulleja en lapsuudesta muista, enkä muitakaan 
lasten pääsiäistouhuja kuin pajunkissojen ja 
koivunoksien poimimista. Karjalasta kotoisin 
ollut Olavi-enon Eila-vaimo tosin yritti kerran 
virpoa meitä, mutta eihän me sellaisesta mitään 
tajuttu. Me lähdettiin karkuun.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Oppikouluun
Kuusikymmenluvulla kansakoulu päättyi kuu
denteen luokkaan, josta sitten jatkettiin joko 
ammattikouluun tai oppikouluun. Oppariin 
tosin pyrittiin yleisesti jo neljänneltä. Niin tein 
minäkin, koska halusin isona mainosgraafikok-
si. Se vaatisi aikanaan Taideteollisen korkea
koulun eli Atskin käymisen. Koska sinne oli 
mahdollista päästä myös keskikoulun pohjalta, 
päätin jo varhain, että oppikoulu saa osaltani 
jäädä viiteen luokkaan. Yritin ensin Tossuun, 
mutta pisteet eivät riittäneet. Koulu oli varsin 
arvostettu, joten sinne oli runsaasti pyrkijöitä. 
Pääsin kuitenkin syksyllä samoilla pisteillä Ku-
losaaren yhteiskouluun eli Kulikseen.

Mielenkiinto koulunkäyntiin ei ollut hääppöinen. 
Piirtäminen ja varsinkin musiikkiharrastus 
veivät kaiken huomion ja ylimääräisen vapaa-
ajan. Sitä paitsi rakastuin kolmannella luokalla 
korviani myöten Leenaan, fiksuun ja sööttiin 
lehtorin tyttäreen. Kävimme muutamia kertoja 
yhdessä kävelemässä. Olin niin ujo, etten 
uskaltanut pitää Leenaa edes kädestä. Kerran 
teimme pidemmän pyöräretken Vuosaareen 
asti, Leena tarakallani; pompimme elämän 
riemulla eräässä heinäladossa ja seikkailimme 
Mustanmäen luolissa. Sieltä pyöräilimme Ve-
salaan Nakkia moikkaamaan. Nakki oli samalla 

Oppikoululainen Hannu kolmannella luokalla 
Kulosaaren yhteiskoulussa. Kuvan on ottanut 
muistaakseni Mikko Viherjuuri.

luokalla, joten minusta se oli ihan luonteva aja-
tus. Vesalassa kuitenkin romanssi romahti, kun 
Leena syytä ilmoittamatta halusi yllättäen kotiin 
ja pyysi Nakkia viemään hänet fillarin tarakalla 
Vesalan bussille. Koin sen bäneiksi, enkä sen 
koommin pyytänyt Leenaa enää mihinkään. 
Eräissä kotihipoissa vähän myöhemmin hän 
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oli kuitenkin mukana, pyörittelimme yhdessä 
muutaman muun kanssa karttapalloa ja os-
oittelimme eri paikkoja. Minä tökkäsin sormella 
Suomea ja sanoin: “Tuolla mä oon kyllä ollut”. 
Leena katsoi silmiini ja kuittasi hymyillen: “Niin 
mäkin, ja mulla oli kivaa”. Menin hiljaiseksi. 
Miten naisia voi koskaan oppia ymmärtämään? 
En silti uskaltanut aloittaa Leenan kanssa 
uudelleen. En halunnut toisia rukkasia, kun 
edellisenkin aiheuttamista haavoista olin vasta 
palaamassa henkiin, nippa nappa.

Kuliksen aikaisista kotihipoista jäivät parhaiten 
mieleen Mikko Viherjuuren kotona Tammisa-
lossa pidetyt. Mikon isä oli Markkinointi-Viher-
juuren omistaja, ja elettiin mainostoimistojen 
kulta-aikaa. Vihejuuret asuivat vanhassa, 
komeassa “Muumitalossa”. Linnamainen puu
talo oli peruskorjattu kaikin nykyajan mukavuuk-
sin. Vanhemmat ja sisarukset olivat kohteliaasti 
poistuneet, kun Mikon vierasporukka valtasi 
talon. Melkein koko luokka oli paikalla, ainakin 
parikymmentä meitä oli. Jossain vaiheessa 
keksimme, että piti tanssia letkajenkkaa, joka 
oli ajan muotitanssi. Letkamme kiersi ympäri 
taloa, kunnes tultiin olohuoneeseen, ja siinä 
jytkeessä alkoivat talonisännän matkamuistot 
kirjahyllyssä kilistä. Yksi Väli-Amerikasta tuotu 
atsteekkien pienoispatsas putosi lattialle ja 
meni palasiksi. Mikko ei ollut asiasta moksis-
kaan, mutta Matti-isä saattoi hyvinkin olla. Hän 
oli kaikkea muuta kuin tyhjätasku ja lisäksi har-
rastajataiteilija, joten patsas tuskin oli rihkamaa. 
Perästä ei kuitenkaan kuulunut, joten vahinko 
taisi mennä kotivakuutuksen piikkiin. 

Oppiksessa uusi tuttavuus, ruotsinkieli, oli 
erityisen hankala oppiaine. Nykyisin sitä kut-
sutaan pakkoruotsiksi, minulle se oli sitä jo tuol-
loin. Seuraava kieli, englanti, kiinnosti jo peri-
aatteessa enemmän, mutta lukuhaluja sekään 
ei parantanut. Niinpä kolmannella luokalla 
ehtoja kertyi jo sen verran, että luokan kertaus 
oli tarpeen. Sen ansiosta keskiarvo eli spettari 
nousi reippaasti, ja vauhti jatkui seuraavillakin 
luokilla. Luonnonhistorian numero tosin kim-
posi uudelle tasolle lähinnä siksi, että eräällä 
tunnilla olin ainoa oppilas, joka oli hereillä. 
Olin kiinnostunut luonnosta, ja siksi kuuntelin 
tarkkaavaisesti, kun opettaja luki selostusta 
puitten valmistautumisesta talvilepoon ja siitä, 
mikä osuus kemialla ja mekaniikalla on lehtien 
karisemiseen. Lopetettuaan hän kysyi: “No niin, 
miksi lehdet siis putoavat puista?” Olin ainut, 
joka viittasi. Hämmentynyt maikka yritti saada 

vastausta lopulta jopa luokan priimukselta, 
mutta tylsä luenta oli tuutinut myös priimuksen 
uneen. Viimein opettaja taipui, antoi minun 
vastata, ja siitä alkoi luonnonhistorian numeroni 
nousu.

Piirustuksessa minulla oli aina ollut vakaa 
kymppi, vaikka meillä Kuliksen piikkamaikan 
kanssa ei ihan yhtäläisiä näkemyksiä ollutkaan 
siitä, mikä oli taidetta ja mikä ei. Piirtelin kou-
luvihkoihin huuliveikkoja eli hahmoja, joiden 
ylähuuli oli venähtänyt ja alaleuka kadonnut. 
Ne olivat mielestäni sarjakuvahahmoja, eikä 
niillä ollut mitään tekemistä ihmiskasvojen pilk-
kaamisen kanssa. Piikkamaikka ymmärsi asian 
kuitenkin toisin ja luennoi eräällä piirustustun-
nilla siitä, miten ihmiskasvojen erikoisuuksia 
ei pidä vääristellä eikä pilkata. Hän ei minua 
nimeltä maininnut, mutta tunnistin itseni. Opet-
tajainhuoneessa oltiin selvästi kahta mieltä. 
Osaa hahmoni huvittivat, osaa eivät. Puutyön-
opettajani Atte Poppius oli puolellani. Sen huo-
masin tosin vasta vuosia jälkeenpäin, kun hän 
palautti pitkään pihtaamansa kodintekniikka- 

KSYK:n aikaisia koulukavereita Markku (Nakki), 
Jukka ja Risto. Kuva on otettu Hannun pienellä 
mikrofilmikameralla Kulosaaren yhteiskou-
lun urheilukentällä. Taustalla uuden Itäväylän 
pengermä ja kaide.

vihkoni, jossa oli lisukkeina huuliveikkojani. 
Eipä silti, jäi vihkojani eräille muillekin opet-
tajille.

Kieltenopettajat olivat viidennen luokan 
keväällä kanssani hieman erimieltä siitä, 
miten kieliä osasin, ja niin jouduin tenttimään 
ylimääräisen vuoden. Ruotsin taisin saada 
hilattua pakolliseen viitoseen, mutta englanti 
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nousi jo seiskaan. Se oli alkanut ihan oikeasti 
kiinnostaa, ja englannin oppiminen oli myös 
ruotsia helpompaa. Kokeista tuli parempiakin 
arvosanoja, mutta numeroa ei voinut kerralla 
korottaa kahta enempää. Ihmettelin, että miksi 
ei? Tulihan ylioppilaskirjoitustenkin arvosana 
yhden kokeen perusteella.

Vuosi ei silti mennyt mitenkään hukkaan. Olin 
koulun ohella töissä Heiskan TV- ja radiohuol-
lossa ja harrastin lisäksi täysin palkein musiik-
kia Passing Five -bändissämme Nakin, Igån, 
Jaskan ja Timpan kanssa. Työssä tienaamil-
lani rahoilla ostin ensimmäisen kunnon puo-
liakustisen kitarani, käytettynä tosin. Skitta oli 
kapeakaulainen sähköistetty EKO. Ei mikään 
huippumerkki, mutta paras, mihin minulla oli 
tuolloin varaa. Ostin myös Köykän 90-watti-
sen orkesterivahvistimen ja vanhan Ase Capri 
-skootterin treenikamojen roudaamista varten. 
Keikkaa pukkasikin sopivasti ja soittotaidot 
kehittyivät. Ei mitään huippua, mutta saattoi 
musaamme ilmeisesti kuunnella, koska meitä ei 
lavalta uloskaan heitetty. Jotkut jopa erehtyivät 
maksamaan esityksestä.

Keskikoulun päästötodistus hyppysissäni 
kävelin sitten kevätkesästä Atskin karsintaan. 

Kuliksen piikkamaikka oli teroittanut mieleeni, 
että taiteilijat eivät käytä puhtaita nappivärejä, 
vaan sekoittavat kaikki värit. Myös taiteellinen 
pehmeys ja murretut värit oli hallittava. Jos työ 
näytti kuluneelta villasukalta, se oli hieno. Hän 
sen kaiketi tiesi, kun kerran taiteilija oli. Nämä 
opit olisivat saattaneet purra Taideakatemian 
puolella, mutta eivät Taideteollisen graafisen 
osaston opettajiin. En päässyt ensimmäisellä 
yrittämällä sisään, ja niin jouduin luppoilemaan 
vielä toisenkin vuoden. Sekään ei mennyt 
hukkaan, sillä pääsin töihin melkein omalle 
alalle, Satamainoksen somistamoon. Siitä sain 
jopa myöhemmin opintopisteitä.

Oli inttiin lähtövuosi, mutta sisään joutuisin 
vasta elokuussa, ja keväällä oli hyvää aikaa. 
Päätin kokeilla uudelleen onneani Atskin kar-
siksissa. Nyt oli jo hieman enemmän tazzia, 
mutta vieläkään pisteitä ei ropissut tarpeeksi. 
Olin entistä enemmän sekoitellut värejä ja 
pehmentänyt akvarellitekniikkaani. Olin opiskel-
lut ja harjoittanut somistamossa ahkerasti myös 
tekstausta. Ihmettelin kovasti, etteivät piikka-
maikkani evästykset auttaneet. En myöskään 
mielestäni ollut kanssayrittäjiäni kehnompi. Pää 
kuumana mietin, mikä hitto hommassa oikein 
hirttää?

Antenniapinat
Veljelläni Heimo Kuukkasella oli TV- ja Radio-
huoltoliike Vartiokylän Yhdyspankin entisessä 
talossa. Aikaisemmin liike oli sijainnut Isakoffin 
talossa, joka oli bussin 41 A vanhalla pääte
pysäkillä. Uusi sijainti oli vilkkaammalla liikepai-
kalla ja tilat olivat suuremmat ja siistimmät.
Yritys oli perustettu elokuussa 1963 ja sen en-
simmäinen toimitila oli Käätypolku 8 kellarissa. 
Sieltä se oli lähestynyt askel askeleelta lähem-
mäksi Vartiokylän ydinkeskustaa, sitä mukaa 
kuin liiketoiminta lisääntyi.

Yhdyspankin talon etumyymälä oli parisenkym-
mentä ja huoltotila kymmenisen neliötä. Väliin 
jäi yhdistetty keittiö ja toimisto. Väliseinä oli 
kevytrakenteinen, seinän kokoisen hyllystön 
taustalevy. Siihen oli upotettu myös pieni 
vakoilupeili. Siitä oli hyvä välillä vilkaista, mitä 
myymälän puolella tapahtui. Liikkeen myynti-
tykkinä oli Ahosen Seppo. Huoltopuolella oli 
Heiska, joka ajoi pääasiassa TV-huoltokeikkoja, 

sekä Unto Oksa, jonka kontolla olivat vaativam-
mat korjaukset liikkeen huoltotilassa. Myöhem-
min, Sähköpuodin aikana, Unton vastuulla 
oli hela huolto. Minä ja Buije olimme antenni-
maakareita; veimme ja noudimme huollettavia 
koneita ja toimimme joka paikan höylinä.

Eräänä myöhäissyksyn aamuna starttasin 
Buijen kanssa asennuskeikalle radioliikkeen 
pihalta. Huurre valkaisi maisemia. Työkortin 
mukaan meiltä vastaostettu televisioantenni ei 
näyttänyt minkään valtakunnan kuvaa.
Pidimme sitä rutiinijuttuna, josta selvittäisiin 
sillä, että kipuaisimme katolle ja kääntäisimme 
haravan sojottamaan tasan oikeaan suuntaan. 
Ihan niin yksinkertaisesti keikka ei kuitenkaan 
sujunut.

Kyseessä oli keltainen, pitkä ja jotensakin 
korkea puutalo, jossa oli useita asuntoja kah-
dessa kerroksessa, sekä lisäksi kivijalka; tyypil-
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linen työsuhdeasunnoiksi tehty rakennus vii
sikymmenluvulta. Katolla oli sekalainen joukko 
piippujen päälle tai niitten varaan pystytettyjä 
tv-härveleitä – elettiin aikaa, jolloin jokainen 
vastaanotin tarvitsi ikioman ulkoantennin. Et-
simme oikean oven, soitimme kelloa ja odotte-
limme. Soitimme uudelleen, odottelimme taas, 
ja aivan oikein, sisältä alkoi kuin alkoikin kuulua 
jonkinlaista örinää. Tovin kuluttua aukesi jo 
ovikin. Asiakkaamme osoittautui satakiloiseksi, 
pienessä laitamyötäisessä purjehtivaksi mie-
henkörilääksi, joka kaiken lisäksi oli kiukkuinen. 
Heti esittäytymisemme jälkeen saimme kuulla
sapenkatkuisia mielipiteitä kaiken maailman 
radiofirmoista, jotka myyvät ymmärtämättömille 
ihmisille kelvotonta tavaraa.

Jo ensivilkaisu television taakse osoitti, että 
syy ei ainakaan tällä kerralla ollut Heiskan 
radioliikkeessä. Antenni oli kytketty koneeseen 
sähkökaapelilla eli tavallisella sähköjohdolla. Se 
ei antennijohdoksi sovellu, koska sillä on aivan 
toisenlaiset sähköiset ominaisuudet. Tarvitaan 
erityinen litteä, leveähkö antennikaapeli, am-
mattikielellä lapamato, tai symmetrointimuun-
tajalla varustettu koaksiaalikaapeli. Selitimme 
miehelle asian ja kysyimme, kumman kaapelin 
hän haluaisi meiltä ostaa, jotta koneeseen 
saataisiin kuva. Pienen mutinan ja hintaneu-
vottelun jälkeen päädyttiin lapamatoon, ja niin 
kävelimme kaikki kolme pihalle tähyilemään 
oikeaa antennia katon härveliryteiköstä.

Asiakkaamme antenni oli piipussa, josta tör-
rötti kaksi muutakin kuvanpyydystäjää, eikä 
hänen osoittelu- ja selitysyrityksistään riittävällä 
varmuudella selvinnyt, mikä niistä kolmesta oli 
hänen. Niinpä mies ilmoitti lähtevänsä näyt-
tämään ja nousi vähän horjahdellen tikapuille. 
Yritimme tietysti estellä ja ehdotimme, että me 
hoitaisimme kipuamisen ja hän opastaisi meitä 
alhaalta. Mies ei moisille höpötyksille kor-
vaansa lotkauttanut, vaan kehuskeli olevansa 
katoilla kuin kotonaan, kun kerran raksalla duu
nissa oli. "Enkä vielä kertaakaan ole telineiltä 
pudonnut!" Ison, itsepäisen miehen kanssa ei 
sopua syntynyt, ja niin lähdimme kipuamaan 
tikapuita katolle, hän edellä, me perässä.

Piipulle johti neljän laudan levyinen harjasilta. 
Asiakkaamme selvisi muutamasta ensias
keleesta kunnialle, mutta sitten tuli horjahdus. 
Tasapainoa etsiessään hän astui viettävälle, 
huurteen liukastamalle peltikatolle. Normaali-
kuntoinen kaveri olisi hallinnut tilanteen joko 

istahtamalla laudoitukselle tai tarraamalla 
siihen kiinni. Humalaisen refleksit kuitenkin 
myöhästyivät, ja niin mies lähti selällään liu
kuun kohti räystästä, humahti sen yli ja katosi 
näkyvistä. Alhaalta kuului tömähdys. Sydän 
kurkussa laskeuduimme katolta. Buije säntäsi 
etsimään puhelinta ja soittamaan ambulanssia, 
minä juoksin talon takapihalle, jonne mies oli 
pudonnut.

Mies makasi selällään routaisella ojanpen-
kalla marjapuskien välissä. Hän ei hengittänyt. 
Kun painoin korvani hänen rintaansa vasten, 
totesin, että sydän sentään löi. Olin jo aloit-
tamassa tekohengityksen, kun mies huoahti – 
ihan kuin palleaan osuneen voimakkaan iskun 
jälkeen. En uskaltanut koskea häneen, koska 
en tiennyt, kuinka pahasti hän oli loukkaantu-
nut. Seisoin vain tumput suorina siinä vieressä, 
perin juurin järkyttyneenä ja samalla kuitenkin 
helpottuneena, koska elonmerkkejä sentään oli. 
Hengityskin tasaantui vähitellen.

Ambulanssi tuli, mies nostettiin paareille ja 
sisään. Seurasimme omalla autollamme ambu-
lanssia Töölön ensiapuasemalle, selostimme 
vastaanotossa tapahtumien kulun, jätimme 
yhteystietomme ja lähdimme takaisin töihin.
Paluumatkalla aloin täristä päästä varpaisiin. 
En tiedä, kuinka kauan sitä kesti, tunteja var-
maan. Tapahtumalla oli myös pitkävaikutteisia 
seurauksia; näin kauan painajaisia katolta 
putoavista ihmisistä. Pääosassa oli usein 
Heiska, ikävänä lisänä. Myöhemmin hänelle 

Heimon TV- ja Radiohuoltoliike ja myymälä 
Vartiokylässä Yhdyspankin vanhassa talossa. 
Antennikeikkojen lisäksi Hannu oli myyjä, 
somistaja, sähkölaitehuoltaja ja juoksupoika ja 
ties mikä ja söi toisinaan ystävänsä ja bändi-
kaverinsa; Igån kanssa eväitä takahuoneessa.
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sattuikin läheltä piti -tapaus, mutta sitä en on-
neksi ollut todistamassa.

En tiedä, millaisia vammoja mies putoamisesta 
sai ja miten hän toipui. Voin vain toivoa, että 
juopon tuuri toimi myös hänen kohdallaan. Muisteli Hannu Kuukkanen

Selvästi laivaston ainesta

Isä oli ollut varusmiespalveluksessa laivas-
tossa, ja sinne minäkin pyrin. Kun kutsunnoissa 
ilmoitin haluavani laivastoon, minulta kysyttiin: 
“Osaatteko uida?” Osasin kyllä. “Entä onko 
teillä vene tai oletteko purjehtinut koskaan?” Ei 
ollut venettä, mutta veljen kanssa oli kanootti. 
Lisäksi olin soutanut soutuvenettä.

Tässä kohtaa korvani saattoi hieman punottaa, 
sillä kanootti ei ollut minun. Olin vain saanut 
meloa sillä muutaman kerran kokeeksi. Kerran 
olin myös pihistänyt isän purkista maalia ka-
nootin kansikankaan maalaamiseksi, mojovan 
korvatillikan hinnalla. Savossa olin soutanut 
monestikin, mutta en ollut varma, lasketaanko 
Savoa mukaan. “Mitä olette ajatellut amma-
tiksenne armeijan jälkeen?” Selitin, että pyrin 
Atskiin ja minusta tulee mainosgraafikko. 
“Jaahas, jaahas. Selvä. Tämä mies menee 
laivastoon. Teette siellä sitten hyvää mainosta 

Suomelle.” Vilpillistä mainontaa, soimasi oma-
tuntoni. Häpeä vähän! Omatunto ei tarkoittanut 
Suomelle tehtävää mainontaa, vaan sitä, millä 
juuri olin myynyt itseni. Lupasin hävetä vähän.

Pääsin alokkaaksi Helsingin Laivastoasemalle 
Öbnäsiin, ja sinne pääsi myös koulu- ja bändi-
kaverini Marco Markku Putkonen. Meistä oli 
siis tulossa skönäreitä. Jotkut kateelliset tosin 
haukkuivat meikäläisiä silleiksi. Alokasaikana 

Yläkuvassa koululaiva Matti Kurki. Olin viikon 
verran laivalla aliupseerikoulun aikana. Pur-
jehduskomennuksella lähinnä kilkuttelin Kur-
jen kannesta vanhaa maalia irti. Kävimme 
Suomenlinnan edustalla ankkurissa, mutta 
lomalle ei päässyt, vaikka kotiranta oli vieressä. 
Sattui sopivasti vahtivuoro. Kuva varusmies-
palveluksen aikana lähetetystä postikortista.
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ei tapahtunut juuri mitään, mikä olisi poikennut 
normaalista rutiinista tai pikku simputuksesta. 
Tosin - kun vanhat lähtivät, minulta varastettiin 
kenttälapio. Ilmoitin asiasta ryhmyrilleni, joka 
totesi ykskantaan: ”Varasta jostain samanlainen 
tilalle!” Se ei kuulunut tapoihini, joten menin 
komppanian purserin puheille. Hän antoi lapun 
varusvarastolle ja käski hakea uuden lapion. 
Sain sen korvauksetta, koska en ollut omaani 
hukannut, vaan se oli varastettu.

Alokaskoulutuksen jälkeen me molemmat 
sankarit, Markku ja minä, saimme passituksen 
Turkuun, Pansion Laivastokouluun. Meillehän 
se sopi. Voimme jatkaa yhteistä musiikkiharras-
tusta iltaisin kämpillä aina, kun vartiovuoroa ei 
ollut. Samassa tuvassakin olimme, koulun Vies-
ti- ja Merenkulkulinjalla. Päivystävä upseeri sat-
tui kerran ilmestymään tupaan kesken musiikki-
harjoituksen ja komensi meidät upseerikerholle 
soittamaan. Sehän oli kivaa. Esityksestä otettiin 
jopa valokuva, joka on minulla tallessa yhä. 
Tosin hieman rypistyneenä ja kulahtaneena, 
pitkään lompakossa kuljeskeltuaan. Esityksen 
jälkeen Markku, eli kavereitten kesken Nakki, 
pokasi upseerikerhon keittiöstä köksän. Minä 
sen sijaan lähdin nukkumaan omaan punkkaan.

Kunto oli koulutuksen aikana hyvä ja juoksuky-
vyt ja -halut erinomaiset. Kerran jopa juoksin 
kolmen kilometrin maastojuoksussa Markun 
perässä itselleni kuntoisuusloman. Niitä oli 
luvassa kahdelle ensimmäiselle. Maali oli 
sisällä Laivastokoulussa, ja meidän edellä tuli 
maaliin piirimestaritason juoksija. Me Nakin 
kanssa taistelimme kakkossijasta rinta rinnan 
vielä koulun pihan yli, mutta sitten tuli vastaan 
sen verran ahdas ovi, että jouduin pienempänä 
väistämään Nakkia. Komppanianpäällikkö näki 
tilanteen ja päätti: “Nyt täytyy päästää kolme 
ensimmäistä lomille, koska on niin ahtaat ovet. 
Tuli ratkaisematon kakkonen.”

Kuntoisuuslomalta palasimme hyvissä ajoin, 
mikä koitui onneksemme. Kämppä oli aikeissa 
tehdä lentopetivirityksen ja varhainen ilmesty
misemme takasi, että me kumpikin säästyimme 
pilanteolta. Valittu peti hilattiin käytävästä 
johtaneen venttiiliaukon läpi tuodulla paksulla 
köydellä oven yläpuolelle killumaan. Kun petin 
omistaja saapui puolelta öin majapaikkaan, hän 
ällisteli punkkansa mystistä katoamista hyvän 
tovin, ennen kuin äkkäsi sen roikkumasta oven 
yläpuolella.
Tupaporukka nukkui poikkeuksellisen sikeästi 

eikä mitenkään häiriintynyt punkanomistajan 
sadattelusta eikä lentopetin purkuähinöistä.

Eräällä Laivastokoulun luennolla kouluttaja 
kysyi, kuten tapana luennon lopussa oli: ”Onko 
kysyttävää?” Yksi oppilaista viittasi ja luvan 
saatuaan hihkaisi: ”Herra yliluutnantti. Miksi 
teitä kutsutaan kaapeliluutnantiksi?” Seurasi 
ankara simputus: ”Kurssi ylös! Istukaa! Maa-
han! Taakse poistu..!” Oppilas tiesi vastauksen 
vallan hyvin, me muut emme.
Kouluttaja oli luutnanttina ollessaan komentanut 
tykkivenettä ja ajanut sen hiekkasärkälle. Hän 
oli kyllä merikortista nähnyt, että kaapeli kulki 
matalikon yli. No, jos matalikon yli oli päässyt 
kaapelilaiva, siitä pääsisi myös tykkivene, 
luutnantti oli päätellyt. Vaan eipäs päässytkään. 
Syy ei kuitenkaan ollut laivojen syväyksissä 
vaan siinä, että kaapeli katkaistiin, pää soudet-
tiin rautaveneellä matalikon yli ja liitettiin sen 
jälkeen takaisin kaapelilaivan kelaan.

Koulutus huipentui leiriin ja loppusotaan. 
Kesken kaiken sain kutsun oikeuteen, jossa 
puitiin ennen inttiä ajamaani kolaria. Toisena 
osapuolena oli autojonon takaa punaisia vasten 
ajanut ambulanssi. Se ei mielestäni noudat-
tanut tilanteen vaatinutta varovaisuutta, vaikka 
olikin hälytysajossa, joten olin riitauttanut jutun. 
Haastekirjeen saatuani kävelin komentopaikalle 
ja esitin loma-anomuksen. Kurssin pursimies 
oli repiä sarkahousunsa ja huusi naama punai-
sena: “Kuukkanen ei lähde minnekään! Kuuk-
kanen menee takaisin teltalleen ja osallistuu 
loppusotaan niin kuin muutkin!” En kuitenkaan 
ehtinyt teltalle, kun perässä jo juoksi komppa-
nian kirjuri hakemaan minua takaisin. Purseri 
oli muuttunut mies. Komppanianpäällikkö oli 
kuullut keskustelun ja ojentanut purseria. Oli 
ilmeisen vähällä tapahtua virkavirhe. Purseri oli 
jo kirjoittanut lomapassin ja matkustuslitterat ja 
lupasi itse toimittaa varusteeni Laivastokoululle. 
”Ehdittekö nyt varmasti seuraavaan bussiin? 
Hankinko teille kuljetuksen?”

Oikeuden päätökseksi tuli, että 2/3 kolarista oli 
minun syytäni. Näin saattoi olla, mutta tiedän 
varmasti, etten olisi voinut onnettomuutta 
mitenkään estää. Tuomari arveli rauhallisella 
äänellä, lievä hymynkare suupielessä: “Ette 
taida tarvita ajokorttia tällä hetkellä?” Olin 
nimittäin laivaston asepuvussa. Vastasin, etten 
ainakaan kolmeen kuukauteen. “Kolme kuu-
kautta kortti hyllylle!” tuomari päätti ja kopautti 
nuijaansa.



- 145 - 

Laivastokoulun päätteeksi meidät ylennettiin 
alikessuiksi ja komennettiin takaisin Öbik-
seen eli Helsingin Laivastoasemalle, nyt uusia 
alokkaita kouluttamaan. Olimme kouluttajina 
ilmeisesti tylsimmästä päästä, koska emme 
lainkaan harrastaneet simputusta. Muualla vil-
lakoirille kyllä järjestettiin hautajaisia. Omassa 
ryhmässäni oli velmu alokas, jota en alussa 
meinannut millään saada järjestykseen. Hän 
ei halunnut kaivaa poteroa eikä juosta har-
joituksissa, vaan valitti vain sydäntään. Lopulta 
sanoin, että nyt lähdet sairastuvalle, sillä täällä 
ei sairaita miehiä pidetä. Sinähän voit kuolla 
käsiin. Menen pyytämään purserilta sinulle 
kyydityksen vastaanotolle. Se jäi aikeeksi, sillä 
alokkaan sydän parani kuin ihmeen kautta, ja 
niin päästiin taas kiltisti juoksemaan. Ryhmyri 
on ihmeparantaja.

Kun alokaskoulutus päättyi, meidät ikut jaettiin 
eri laivasto-osastoihin meripalvelukseen. Itse 
pääsin siviililaiva Putsaarelle. Se oli saanut 
lisänimensä laivalla vallinneesta löysästä 
sotilaskurista. Putsaari oli työlaiva eikä siellä 
muusta piitattu kuin siitä, että sovitut työt ja var-
tiovuorot hoidettiin. Työpäivän päätteeksi juoksi 
itsestään selvä iltaloma.

Tästä epäsotilaalliselle luoteelleni loistavasti 
sopineesta komennuksesta sain kiittää Erkki 
Hilvoa, joka asui aikanaan Vartsikan yläker-
rassamme muutaman vuoden. Hän oli tuolloin 
pursimies ja komennuksella Helsingissä. Jäljet 
sylttytehtaalle alkoivat selvitä, kun kuulin, että
Putsaaren purseri, ylikersantti Seppo, oli Hilvon 
parhaita ystäviä.

Kesä sujui Turun saaristoa purjehtimalla, 
kaapelia nostaen, korjaten ja laskien. Erään 
kerran rantauduimme työpäivän päätteeksi 
Uudenkaupungin satamaan. Me isojen kau-
punkien pojat tunsimme päätyneemme jumalan 
selän taakse, hiljaiseen tuppukylään. Minä jou-
duin vahtivuoroon. Ajattelin, että vuorosta tulee 
äärimmäisen tylsä, mutta lohduttauduin sillä, 
ettei maissakaan mitään tekemistä olisi ollut.
Kuinka ollakaan Putsaaren eteen laiturille 
ajoi musta auto, josta nousi joku maavoimien 
korkea-arvoinen upseeri ja lähti astelemaan 
vakaasti kohti. Kun upseeri nousi laakongille, 
minun oli laivaston käytännön mukaan tehtävä 
kunniaa ja vihellettävä pilliin koko tuloajan. Hän 
pysähtyi - taatusti ihan vain piruuttaan - minua 
puhuttelemaan. Pulmani oli, ettei minulla ollut 
hajuakaan, mitä päällystakin hihansuun tai 

olkapään arvomerkit tarkoittivat. Tuijotin vain 
paniikissa kaluunoita ja muistelin kuumeisesti 
maavoimien sotilasarvotaulua. Kun vastaus-
vuoroni tuli, ei auttanut kuin kajauttaa kaikuva: 
”Herra Herra!” Tuplaherra ilmeisesti nautti 
tilanteesta suuresti, mutta piti pokerinaamansa 
peruslukemilla - minkäänlaisia merkkejä hy-
mystä sen enempää kuin närkästyksestäkään 
ei näkynyt. No, laivasto on laivasto - ja Putsaari 
siviililaiva.
Myöhemmin tarkistin ohjekirjasta, että kaulus-
laatan kaksi isoa ruusuketta kuuluivat everstilu-
utnantille. Se ei helpottanut oloa lainkaan.

Kerran haimme Helsingistä Nokian Kaape-
litehtaan rannasta uuden kaapelin. Vanha piti 
ensin purkaa ruumasta pois, jotta uusi voitaisiin 
kelata tehtaalta sisään. Purseri komensi minut 
soutamaan metalliveneellä vanhan kaapelin 
pään laiturille. Putsaari oli erinomaisesti hallit-
tavissa ollut alus. Siinä oli aktiiviruori ja keu-
lapotkuri, ensimmäisenä laivaston aluksena 
Suomessa. Siksi ihmettelin, miksi se ei muka 
päässyt laiturin viereen. Mutta käsky on käsky, 
ja niin minä soudin pahaa aavistamatta metal-

Ylimatruusi Kuukkanen kaapelilaiva Putsaaren 
kannella. Ilmeisesti tässä ollaan lähdössä 
jonkin Pohjanlahden pikkukaupungin iltahulinoi-
hin. Päässä on palveluksessa käytetty suikka. 
Lomilla käytetty käpsä (merimieslakki) näyttää 
vielä puuttuvan.
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liveneeni löysälle päästetyn kiinnitysköyden 
yli. Eikös juuri silloin Putsaari alkanut peruttaa! 
Kiinnitysköysi nousi veneen alta ja nosti samal-
la minut veneineni korkealle ilmaan. Onneksi 
olin sen verran takapainossa, että vene liukui 
perä edellä köyden päältä. Pojilla oli kannella 
hauskaa ja purserilla eritoten. Hänellä oli ollut 
vakaa tarkoitus uittaa minut Kaapelitehtaan 
rannassa.

Kaapelin vaihto tehtiin sitten Öbiksen kallioran-
nassa ilman Kuukkasen rautavene-manööveriä. 
Kaikuluotain oli aikaa sitten lakannut näyt-
tämästä mitään, joten purseri seisoi kumar-
tuneena keulapiikin kaiteen yli ja vinkkaili 
kapteenille komentosillalle: Eteen - oikealle 
- eteen - taakse - eteen! Rantaan mentiin siis 
käsikopelolla ja korvakuulolla. Putsaari selvisi 
hommasta täysin pistein ilman pienintäkään 
karahdusta, ja kaapelinnokka saatiin rantaan 
ojentamalla.

Putsaarella oli kaksi sukeltajaa kaapelikor-
jaustehtävissä. Toinen oli laivan purseri, 
ylikersantti Seppo, toinen oli kersantti Pasi. 
Molemmat varsinaisia veijareita. Kapteeni oli 
päällystöstä vakavamielisin. En nähnyt hänen 
hymyilevän kertaakaan palvelukseni aikana. 
Kuitenkin hän oli nuorempien juonissa aina 
mukana, joten pikkupoika hänenkin kapteenilu-
utnantin kaluunoitten alla piileksi.

Eräänäkin elokuunlopun perjantai-iltana ol-
imme palailemassa työpurjehdukselta kohti 
Pansion satamaa. Työpäivä oli kellon mukaan 
jo päättynyt, ja odottelimme pääsyä viikonlop-
puvapaille. Ilma oli kaunis ja meri kutsuvimmil-
laan. Yhtäkkiä Putsaari kiepahti keskellä väylää 
kuvitellun keskiakselinsa ympäri 180 astetta. 
Se kävi kätevästi, koska käytössä oli aktiiviruori 
ja keulapotkuri. Mentiin kuin karusellissa. Ensi 
ajatukseni oli, että tuli kiireinen hälytystehtävä 
- viestintäkaapeli rikki jossakin? Puskimme 
puolisen tuntia suoraan ulapalle, kunnes eteen 
ilmestyi erittäin kaunis, kallion muodostama 
laguunisaari. Alus ankkuroitiin, ja sukeltajat 
alkoivat vedellä varusteita päälleen. Käsky 
kuului: “Tuolla alhaalla on pahassa paikassa 
kivi. Se pitää heti räjäyttää!” Me asevelvol-
liset olimme ymmällämme. Mihin se kivi sieltä 
olisi karannut, vaikka olisimme tulleet vasta 
maanantaina? Pommin asennettuaan sukeltajat 
nousivat laivaan ja sitten laukaistiin. Komea 
vesipatsas kohosi yli reelingin. “Jahas, ja sitten 
haavit mukaan!” Sukeltajat palasivat rautave-

neeseen ja alkoivat nostella kuolleita kaloja 
viikonloppuravinnoksi kotiväelle.

Kun Putsaaren purjehduskausi päättyi, 
palasimme viimeistä kertaa Öbiksen satamaan. 
Kahden koululaivan välissä odotti Putsaaren 
mittainen kolo, ja tarkalleen sen viereen lai-
vamme ajettiin. Laiturille kerääntyi koko joukko 
ihmettelijöitä. “Ei kai ne tohon rakoon voi 

Hannu laivastossa alikessun univormussa
pillinaruineen. Ankkurinapitkin oli pojalla
vaatteissaan. Hihassa näkyvä ruori kertoo
miehen kunnostautuneen viesti ja merenkulku-
linjalla. Tuon kauluksesta näkyvän valkoisen 
T-paidan salaisuus oli, että se piti laittaa päälle 
nurin päin. Silloin se nousi riittävän korkealle 
kaulaan. Luvattomasti käytimme alla joskus 
myös valkoista poolopaitaa.

purkkiansa kolhimatta saada”? Putsaari liukui 
kuitenkin täysin hallitusti kylki edellä laituriin 
kiinni, ja vielä jäi metri tai pari väliäkin. Kylki 
edellä parkkeeraus oli noihin aikoihin mahdol-
lista vain Putsaarelle.

Purjehduskauden loputtua pääsin talveksi 
sukeltajakurssille – kirjuriksi nimittäin. Kurs-
siakaan ei tuolloin ollut, mutta viihtyisä toimisto 
oli ja mukavat esimiehet sekä sauna ja uima-
allas heti oven takana. Komennuksestani sain 
seuraamuksena poskiontelotulehduksen, joka 
aiheutui jatkuvasta altaassa pulaamisesta 
ja koesukelluksista. Kurssin karsintakokeita 
varten varastossa oli nimittäin erivärisiä poi-
mintamerkkejä. Totta kai piti testata, voiko ne 
kaikki poimia yhdellä sukelluksella?
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Kurssin päällystösukeltajina toimivat vanhat 
tuttuni, velikullat Seppo ja Pasi. Heille kirjoitte-
lin toimistossa kaksisormijärjestelmällä laskuja 
sukellustehtävistä sekä hain ja vein postin pari 
kertaa päivässä. Erään kerran postin mukana 
saapui pakettikortti. Purseri ei ollut paikalla, 
joten pakettikortti jäi pöydälle odottamaan 
allekirjoitusta valtakirjaan. Purseria ei kuulunut, 
mutta kurssin kolmosmies, ylikersantti Seppo 
tuli ja nappasi pakettikortin. “Minä voin käydä 
hakemassa tämän”. Mitäpä esimiesten asiat 
kirjurille kuuluivat, ajattelin. Hetken kuluttua 
Seppo tuli takaisin, tömäytti paketin purserin 
pöydälle ja poistui sanaakaan sanomatta. Pur-
seri saapui pian tämän jälkeen, näki paketin, 
nosti sen pöydältä ja ravisteli. “Kuka perhana, 
kuka haki tämän?” Ylikersantti Seppo, vastasin 
totuuden mukaisesti. “Aha, asia selvä. Kaikki 
hyvin!” Ennätin nähdä, että paketti oli avattu 
ja sieltä kiilteli kanisteri – puolillaan sukel-
luskurssin laitepuhdistukseen hankittua ”steri
lointiainetta”. Veijarit olivat varmistaneet, ettei 
kaikki hyvä aine mene hukkaan.

Iltalomat ja sundikset olivat jatkuvia eikä edes 
vartiotehtäviä ollut kurssin kirjurille jaossa. En 
kuitenkaan iltaisin viitsinyt lähteä Helsinkiin, 
vaan viihdyin Öbiksessä. Yksi suuri syy oli 
sieltä löytämäni tyttö. Kun olin ensimmäistä 
kertaa istunut tyttöä vastapäätä Öbiksen kah-
vilassa, minulle oli tullut “Déjà vu” -hetki. Se oli 
niin todellinen ja vaikuttava, että hetken koin 
ajan pysähtyvän ja päässäni löi tyhjää. Uni 
tietenkin. Varmaa oli vain, että tilanne ei voinut 
olla toisinto mistään aikaisemmin koetusta. 
Tyttö istui ryhmyrikaverini “heilana” ja näin 
hänet ensi kertaa. Se oli menoa, kun silmämme 
kohtasivat.

Ryhmyrikaveri lähti siviiliin ennen varsinaista 
ikäluokkaansa, koska oli ollut jo aiemmin palve-
luksessa, mutta joutunut perhesyistä silloin kes-
keyttämään. Minä puolestani jäin ja rakastuin 
korviani myöten seitsemäntoistavuotiaaseen 
kaunottareen,  neitoon parhaassa nupussaan. 
Vietimme kaiket illat yhdessä, istuimme baaris-
sa, kävelimme kaulakkain ympäri saarta tai 
kyhjötimme tunti tolkulla sylikkäin pimeässä 
metsässä, suojassa muitten katseilta, nauttien 
toistemme läheisyydestä ja seuraten sotasata-
man touhuja.

Eräänä iltana kävelyllä ollessamme vastaan tuli 
kantakessu, tarkemmin ns. ”kuutamokessu”, 
koska teknikoilla oli hopean väriset arvomerkit 
kultaisten sijaan. En tervehtinyt, koska minulla 
oli heila oikeassa kainalossani, joten “pään 
terävä kääntäminen” olisi ollut naurettava yritys. 
Puhutteluhan siitä seurasi. “Eikös alikersantti 
suvaitse tervehtiä ylempäänsä?” kessu tivasi. 
”Mikäs on nimi ja alikersantin joukko-osasto?” 
Kerroin nimeni, ja sanoin olevani sukelta-
jakurssin kirjuri. “Niinpä tietysti”, kessu tuhahti. 
”Perästä kuuluu!”

Putsaari oli toinen laivaston kurittomista pai-
koista, Sukeltajakurssi toinen hyvä - eikä 
perästä kuulunut yhtään mitään. Voin siis 
hyvin arvata, mitä pursimies Pasi sanoi, kun 
kantakessu soitti Kuukkasen epäsotilaallisesta 
käytöksestä: ”Vai niin, että ei tervehtinyt teitä? 
Minäpä laitan pojan koville. Juu, lomat pala-
vat, kyllä kyllä!” Sitten Pasi laittaa luurin kiinni 
ja myhäilee itsekseen. ”Sillä lailla! Kuukkanen 
pitää kurssin mainetta yllä.”

Koska arvelin, että tytön vanhemmilla oli huoli 
tyttärestään merisotilaan kainalossa, kävin esit-
täytymässä. Vanhemmat olivat hyvin ystäväl-
lisiä ja asiallisia. Heidän mielestään baarissa
istumisen sijasta olisi hyödyllisempää opettaa 
tytölle englantia; itse kun olin keskikouluni jo 
käynyt, ja tytöllä meni kieli huonosti. Asiasta so-
vittiin hyvässä yhteisymmärryksessä. Niin sitten 
opiskelimme varusmiesaikani loppuviikot kieliä 
ja minä söin hyvää kotiruokaa. Kun jostain 
syystä kävin Helsingistä, minulla oli ilmaiset 
bussimatkat, koska tytön äiti oli bussissa ra-
hastajana. Piti vain muistaa oikeat bussivuorot.

Onni kuitenkin loppui, kun tuli lähtö siviiliin. Pi-
dimme edelleen päivittäin yhteyttä puhelimitse, 
mutta se ei korvannut läheisyyttä. Etäisyys oli 
liikaa. Olin päässyt Taikkiin ja vapaa-aikaakin 
alkoi olla yhä vähemmän.
Tyttö puolestaan ei joko halunnut tulla Hel-
sinkiin treffeille tai vanhemmat eivät häntä 
päästäneet. Tyttö ei myöskään kutsunut minua 
Öbikseen eikä ilman kutsua sotilasalueelle 
siviilinä ollut asiaa. Soitot harvenivat. Piti vain 
oppia luopumaan, vaikka se kipeää tekikin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Graafikon plantuksi kouliintumassa
Kevät 1968 koitti ja intti päättyi. Ennätin sopi
vasti Atskin karsintoihin, mutta ei tärpännyt 
taaskaan. Olin murtunut mies. Ensimmäisellä 
kerralla en ollut älynnyt käydä näyttelyssä, 
jossa oppilaiksi hyväksyttyjen työt olivat esillä; 
toisella kerralla en sinne intin takia päässyt. Nyt 
päätin käydä katsomassa, millaisilla töillä Atskin 
graafiselle osastolle oikein mennään, ja mitä 
vikaa omissani muka oli? Olin lentää selälleni. 
Ei ainuttakaan villasukkaa kärkipaikoilla! Työt 
olivat selkeää grafiikkaa - värit kirkkaita nap-
pivärejä, piirtoviiva terävää ja jokaisessa työssä 
oli jokin idea. Juuri sellaisia töitä, joista itsekin 
pidin, ja joita itsekin olisin halunnut tehdä. Jaa-
has - kauneus on katsojan silmässä; pitää vain 
oppia ymmärtämään, kuka kulloinkin katsoo.

Syyskuussa pyrin sitten Atskin iltakouluun, ja 
nyt pääsin sisään, että napsahti. Iltakoulu oli 
tarkoitettu työssä käyville, mahdollisesti jo am-
matissa oleville graafisille suunnittelijoille. Siitä 
tuli erinomainen oppivuosi sikälikin, että tapasin 
iltakoulussa Aikun. Seuraavana keväänä pyrin 
ja pääsin Taideteolliseen korkeakouluun, varsi-
naiseen päämäärääni.

Yksi oppiaineista oli deskriptiivinen geometria 
eli deskis. Minulle se oli helppoa, koska pidin 
teknisistä ongelmista. Deskistä tarvitaan, kun 
jokin kappale tai rakennus halutaan kuvata oi
keassa perspektiivissä. Jotkut kurssin tyttäristä 
eivät tätä taitoa oikein tahtoneet oppia. Niinpä 
deskiksen osaajana sain kevään kuluessa 
peräti kolmelta anelun tukiopetuksesta. Yksi 
heistä oli Aikku. Niinhän siinä sitten kävi, että 
deskiksen opetuksen jälkeen silmäripsemme 
menivät pahasti sekaisin.

Aikku oli jo ennättänyt ilmoittautunut Norjan 
kalatehtaille kesätöihin, ja itse olin menossa 
Hesarin sanomalehtipainoon, joten kolmen 
kuukauden erohan siinä heti alkajaisiksi tuli. 
Kirjeenvaihto oli kuitenkin runsasta ja kaipuuta 
tihkuvaa. Vasta elokuun lopulla pääsin hake-
maan Aikkua kotoaan Kuusamosta, jonne hän 
oli paluumatkallaan Norjasta poikennut. Kun 
seurustelumme alkoi, molempien opinnot olivat 
siis pahasti kesken.

Aikku asui Fabianinkadulla. Taikin graafinen 
osasto oli korttelin toisella puolella Uuden-
maankadulla, joten riiuumatka ei ollut järin 

pitkä. Merkillinen yhteensattuma oli, että Vartsi-
kan ulko-oven avain kävi Fabianinkadun port-
tiin. Avaimelle oli rutosti käyttöä, koska vierailin  
Aikun luona nimenomaan iltaisin ja sunnuntai-
sin, jolloin portti oli lukossa. Pihaa kerberoksen 
tavoin vahtinut latari huomautti minulle kerran 
ohi pinkoessani, että jos asuu talossa, pitää 
tehdä muuttoilmoitus. Ennen pitkää päädyim-
mekin Aikun kanssa siihen ilmiselvään tosi
asiaan, että oli täysin tarpeetonta maksaa 
vuokraa kahdesta asunnosta, ja että Vartsikas-
sa vuokra olisi sukulaissuhteista johtuen edul-
lisempi. Päätimme muuttaa yksiin.
	
Muisteli Hannu Kuukkanen

Yksi yleisen sommittelun töistäni ensimmäiseltä 
vuosikurssilta 1968–69. Kolmisävy-hiilipiirros 
esittää Atskin piirustus- ja maalausluokan 
kipsipäätä. Äitini halusi tämän työn seinälleen 
ja siksi se on säilynyt ainoana opiskeluajoiltani. 
Muun muassa osa kevätnäyttelytöistäni katosi 
näyttelyn jälkeen, kun en ehtinyt niitä itse ajois-
sa pois hakemaan. Kun kysyin vahtimestarilta 
töiden kohtaloa, hän vastasi vino hymy huulilla: 
“Tuosta ne taisivat ovesta ulos kävellä”. Pääa-
sia tietenkin oli, että ne olivat tallessa ihmisillä, 
jotka niistä pitivät.
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Opiskelijapolitiikkaa
Opintodemokratia oli päivän sana, kun aloitin 
opinnot Taideteollisessa oppilaitoksessa. B-
portaan vahtimestari ja graafisen suunnittelun
opettajamme kuuluivat demareihin ja molem-
mat olivat laitosneuvoston jäseniä. Minua 
pyydettiin "demaritaustaisena" mukaan es-
tämään taistolaisten vyörytysyritystä Taikissa.

Laitosneuvoston toiminta oli enemmänkin 
näennäisdemokratiaa, koska sillä ei ollut 
minkäänlaista päätäntävaltaa. Neuvosto saat-
toi tehdä esityksiä pääasiassa vain ottamalla 
kantaa omaa laitosta koskeviin hallinnollisiin ja 
muihin senkaltaisiin asioihin. Esimerkiksi uusi
en opettajien rekrytointiin sillä ei ollut minkään-
laista sananvaltaa, taistolaismielisten opettajien 
ottamisesta taloon päätettiin aivan toisaalla. 
Graafisella osastolla heitä ei aluksi näkynyt, 
mutta yleisen opetuksen puolella kyllä.

Taideteollisen oppilaitoksen rehtorina toimi 
opiskeluaikanani arkkitehti Markus Visanti 
1960–69 ja hänen jälkeensä arkkitehti Juhani 
Pallasmaa 1970–71. Pallasmaa tuli taloon 
yleisen sommittelun opettajaksi, yhdeksi kol-
men joukkoon.

Yleisen sommitteluopetuksen puitteet olivat 
omalaatuiset. Muista aineista poiketen sillä oli 
peräti kolme opettajaa. Mitään järkevää perus
tetta ei opettajien paljoudelle kuitenkaan ollut, 
kurssivahvuuskin oli sama kuin muilla kurs-
seilla. Asialle ei myöskään voitu mitään. Joku 
päättäjä, riittävän korkealla, oli vain halunnut 
poliittisesti sopivia opettajia tuomaan aatetta 
taloon. Määrärahoistakaan ei tuntunut olevan 
puutetta.

Voisi luulla, että opetuksen laatu olisi tuol-
laisella joukolla noussut huippuunsa. Näin ei 
kuitenkaan käynyt. Saadut tehtävät eivät olleet 
mitenkään erikoisia ja niiden alustukseksi kuu
lemamme luennot olisi yksi opettaja pystynyt 
ongelmitta valmistamaan. Myös ulkopuolinen
luennoitsija olisi voinut tulla kysymykseen, jopa 
edullisemmaksi. Lisäksi töiden kritiikki laimin-
lyötiin. Syyksi ilmoitettiin, ettei Taideteollisen 
opintopistejärjestelmässä tarvittu laadun pistey-
tystä. Itse kuitenkin uskon, ettei silloinen opet-
tajajoukko olisi pystynyt uskottavasti töitä edes 
arvioimaan. Jokaisen muun kurssin opettaja 

sen sijaan pystyi. Arvosanoja emme kaivan-
neet. Palautteella ja kritiikillä sen sijaan oli suuri 
merkitys. Opiskelijan olisi ollut tärkeä tietää, 
oliko hänen ratkaisunsa ammattilaisen mielestä 
oikean suuntainen vai olisiko sitä muutettava 
tai peräti tehtävä uudestaan. Visuaalisissa 
asioissa kehitystä ei voi tapahtua ilman harjoi-
tusta, ulkopuolisia paineita ja neuvontaa. Muuta 
koulutustapaa ei oikeastaan ole.

Ristimme tuon opettajaporukkamme "Mikkihi-
irikerhoksi", koska siinä Pallasmaan jälkeen 
oli mukana sarjakuvaan vahvasti orientoitunut 
opettaja, joka dominoi tehtävänannossa. Hän 
siirtyi myöhemmin graafiseen laitokseen. Siellä 
hän tarvitsi tukiparikseen toisen opettajan ja 
sillä kerralla yksi kukkakeppi riitti. Kyseinen 
henkilö eteni jopa vararehtoriksi. Pelkillä graaf-
isen suunnittelun ansioilla se tuskin tapahtui. 
Ammattitaitoinen suunnittelija, joka toimii 
opetustehtävissä, ei ole aiemmin eikä sittem-
minkään tarvinnut rinnalleen tukiopettajaa.

Sarjakuva on kerronnan kielenä erinomainen 
väline ja sen tekeminen kehittää taiteilijaa 
monipuolisesti. Sitä ei kuitenkaan voida opet-
taa yleisen sommittelun osana.  Opetus jatkui 
aikanaan uuden opettajan johdolla graafisen 
sommittelun puolella. Aine soveltui sarjakuva-
opetukseen toki paremmin, mutta leipätyöksi 
sarjiksen teosta ei kovin monelle graafikolle 
Suomen kokoisessa maassa ole.

Jotain hyvääkin asiassa oli. Taikin "sarjaku-
vabuumista" syntyi pari erinomaista sarjaku-
vataiteilijaa: Tarmo Koivisto ja Mauri Kunnas. 
Tarmo Koivisto oli opiskellut sarjakuvatekniik-
kaa Ruotsissa jo ennen Taikkiin tuloaan. Itsekin 
piirsin sarjakuvia jo ennen kurssia. Vuotta aikai-
semmin olin myynyt Seriffi Pill –sarjani Viikko-
sanomille ja myöhemmin piirsin Rontti-sarjaa 
Sarjis-lehteen.

Alussa mainitsemani vahtimestari ja ammat-
tiaineen opettaja keksivät kerran lähteä SDP:n 
pääkallonpaikalle hakemaan taustavoimaa 
taistolaisten toimintaa jarruttamaan. Minut 
haluttiin mukaan, koska nimeni sattui olemaan 
Kuukkanen. Meidät otettiin vastaan Paasivuo
renkadulla eräässä neuvotteluhuoneessa, 
jonka pitkän poikittaisen pöydän takana istui 
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rivi kivikasvoisia demarivaikuttajia; muistelen, 
että heitä oli enemmän kuin neljä. Meidät jätet-
tiin ovipieleen seisomaan. Kun asiamme oli 
esitelty, tummapukuisessa rivistössä ei tapah-
tunut aluksi yhtään mitään. Lopulta yksi heistä 
havahtui kysymään, mitä olimme asialle teh-
neet siihen mennessä ja miten olimme demari-
aatetta vieneet Taikissa eteenpäin?

Loppuvaikutelmaksi käynnistä jäi: "Ei tämä 

Taikin juttu meitä ihan hirveästi kiinnosta. 
Koittakaa silti pärjäillä!" Sinänsä en tulosta 
ihmettele. Taikissa opiskeli vain kourallinen 
taiteilijan renttuja, mutta yliopistossa sen sijaan 
satoja tulevia vaikuttajia poliittista väripesua 
saamassa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kyyhkyslakka Vartsikan yläkerrassa

Perustimme Aikun kanssa ensimmäisen 
yhteisen kotimme Vartsikan kotitaloni yläker
taan. Muistan sen aurinkoisen maaliskuun 
aamupäivän, kun ajoimme Sähköpuodista lai
natulla pakettiautolla Aikun vähäisiä muuttota-
varoita hänen opiskelijaboksistaan Fabianinka-
tu viidestä. Päivä paistoi, lumi suli kohisten 
teiden varsilla ja elämä hymyili.

Huonekaluja meillä ei ollut yhtä kimpilevyn puo-
likasta enempää. Puolikas oli syntynyt, kun  
Aikku ja hänen kämppisystävänsä olivat jaka-
neet kristillisesti yhdessä omistamansa koko-
naisen levyn. Keittiönpöydäksi puolikas
meilläkin päätyi, rakensin sille vain H-jalustan 
sekä matalat pallit molemmin puolin. Keittiön 
ruokailutila oli hyvin matala, koska se sijaitsi 
entisessä vintin laipiossa. Kun rahaa ei ol-
lut eivätkä taiteilijansilmämme sietäneet mitä 

tahansa romuja katsella, loputkin huonekalut oli 
tehtävä itse. Niinpä syntyi yhteistoimin palasoh-
va. Minä tein runkokappaleet, vaahtomuovi 
ostettiin valmiiksi paloiteltuina Jorskan isän 
liikkeestä, ja Aikku ompeli Marimekon kuosista 
päälliset.
Palasohvan eteen tein neljän pikkupalan 
moduulipöydän. Työpöytä syntyi rimalevystä ja 
pukkijaloista. Jostain poistomyynnistä haimme 
kaksi edullista työtuolia, ja niin huone oli kalus-
tettu. Rahaa ei kulunut paria satamarkkasta 
enempää; siihen aikaan sillä ei olisi saanut 
edes yhtä kunnon nojatuolia.

Aikku ensimmäisessä asunnossamme Vart-
sikassa. Tässä näkyvä kalusto on kaikki itse 
tehtyä. Sohvan verhoilu ja verhot Marimekkoa 
tietysti. Vuosi oli 1970. Pajunkissoista päätellen 
on kevättalvi.
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Me molemmat olimme muutenkin tarmoa 
täynnä. Aikku ompeli lisäansioksi villapaitoja 
ja leninkejä niitä tarvitseville. Itse tein jo tuol-
loin graafista suunnittelua vapaana taiteilijana 
Tecalemitille, Punaiselle Ristille sekä Taide ja 
Kehykselle. Yhdessä teimme melkein kaikki 
Puotinharjun ostarin valomainoskyltit. Heimon 
firma oli saanut valaisinten asennusurakan ja 
tilasi meiltä alihankintana mainoskilvet.
Vartiokylän avovintin lattialla mahtui yöstämään 
suurikokoisia plexejä, joihin leikkasimme ja 
teippasimme tarvittavat tekstit ja logot. 
Ruokaakin piti taideopiskelijoiden saada, paha 
vain, ettei opintolaina ollut kovinkaan suuri.

Osmo-eno oli kova kalastamaan, ja usein 
häneltä riitti kalaa myös sukulaisille. Eräältä 
pyyntireissulta tullessaan hän toi köyhälle 
opiskelija-kummipojalleen hauen, joka painoi 
toista kiloa. Minulle lankesi keittiövuoro ja niin 
ryhdyin haukikeiton tekoon. Olin nähnyt äidin 
sellaista valmistavan, ja usein olin sitä myös 
syönyt. Resepti oli periaatteessa hyvin yksin
kertainen: haukea, pottuja, porkkanaa, sipulia, 
maitoa, maustepippuria, suolaa ja nokare voita. 
Päälle hienoksi leikattua ruohosipulia, jota 
meillä Vartsikassa kasvoi runsaasti raparperip-
enkin päässä. Hihat siis rullalle ja hommiin!

Sirpan muinaisesta ruuanlaitosta viisastuneena 
muistin perata ja suomustaa hauen. Pään heitin 
myös pois – en periaatteessa pidä siitä, että 
minua tuijotetaan, kun syön soppaa. Kuorinpa 
pottuja saman tien kunnolla, kun oli niin iso 
hauki, porkkanoita ja sipulia myös. Mustia pilviä 

alkoi kasaantua kokkipojan taivaalle vasta, 
kun ilmeni, että huushollissa oli vain kahden ja 
puolen litran kattila. Potut, porkkanat ja sipulit 
mahtuivat siihen kyllä mainiosti kiehumaan, 
mutta ei enää se hiivatin hauki. Kun en muu-
takaan voinut, nostelin muutaman jo puoli
kypsän potun lautaselle ja laitoin hauen niiden 
tilalle keittymään.
Kattila oli täynnä kuin Vartsikan bussi ruuhka-
aikaan; tuskallista oli myös paimentaa keittoa 
kiehumasta ympäri hellaa - tai keittolevyhän 
meillä vain oli. Lopulta oli kuitenkin pakko 
vähentää vesilientä kattilasta ja nostella lisää 
perunoita lautaselle, jotta maitoa saatiin mah-
tumaan mukaan - edes nimeksi ja värin vuoksi. 
Kun keitto alkoi valmistua, kipinkapin pihalle 
ruohosipulia hakemaan raparperpenkin päästä, 
sitten vain nokare voita ja volà – soppa oli siinä!

Makutesteissä keittoni ei oikein pärjännyt. 
Kaikesta ponnistelustani ja paimentamisestani 
huolimatta siinä oli sangen niukasti sekä lientä 
että makua, eli keitto oli pääasiassa kuivaa pot-
tua ja kalaa. Vaatimattomasti sanottuna, jopa 
reilusti kalaa. Entä sitten - eikös sen pitänyt
kalasoppaa ollakin? Tästä, noin vuonna 1970 
valmistuneesta haukikeitosta, olen saanut sit-
temmin Aikulta kuulla aina näihin päiviin asti. 
Hyvää ruokahalua siis, kaikille hauen ystäville!

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Muutto Vuosaareen

Toista vuotta Atskin Kuvallisen viestinnän lai-
toksella opiskeltuani totesin, että olisi viisainta 
hakeutua alan töihin. Olin suorittanut kaikki 
perusaineet ja saanut työkokemuksesta täydet 
pisteet; suorituspisteitä tuli myös iltakoulun 
kurssista. En tuntenut saavani mitään uutta am-
mattiopetuksen puolella, joten ammattiaineiden 
opiskelua voisin jatkaa iltakoulun kursseina. 
Siellä olivat alan parhaat opettajat. Vapaava
lintaisena aineena piirsin iltaisin elävää mallia. 
Toisen opintovuoden jälkeen minulla oli koossa 
niin paljon pisteitä, että vielä puuttuvan määrän 
saisin päättötyöstä. Töihin menoa oli lisäksi 
vauhdittamassa tieto siitä, että äidin ja isän 
eron jälkeen Vartiokylän talo myydään. Meidän 
oli hankittava itsellemme jostain uusi asunto.

Ensin tosin ajattelin, että ostaisin yhdessä 
äidin kanssa isän osuuden talosta. Avovintti 
olisi rakennettu asuttavaksi, ja yläkertaan olisi 
otettu kaksi vuokralaista. Laskelmat kuitenkin 
osoittivat, ettei ajatus ollut realistinen. Pankki ei 
suostunut lainaamaan ostoon tarvittua sum-
maa, emmekä me olisi pystyneet riittävällä 
marginaalilla hoitamaan lainan korkoja. Tuohon 
aikaan raha oli tiukalla ja ansiomme vähäiset. 
Raha kulki kädestä suuhun. Ainoaksi mahdol-
lisuudeksi jäi antaa talon mennä myyntiin. 
Ostaja, Salosen nuori perhe, löytyi isän tutta-
vapiiristä. He olivat etsineet vanhaa omakoti-
taloa Helsingin lähiöistä, ja heille Käätypolku 8 
oli unelmien täyttymys. Talo myytiin 1970.

Vuokra-asunnon löytäminen oli noina aikoina 
erityisen vaikeaa. Vuokralaisten oikeuksia oli 
vastikään lisätty, eikä tarjontaa juuri ollut. Sekin 
vähä, mitä oli, meni yleensä tuttavankaup-
pana. Sattui useammin kuin kerran, että pyr

kiessämme asuntoa katsomaan, vastassa oli 
sisäänheittäjän sijasta ulosheittäjä. “Valitan, 
asunto meni jo!” Vaikka vuokrasäännöstely oli 
voimassa, vuokrat olivat kovin korkeita meidän 
mittapuumme mukaan. Yksi suurista ikäluokista 
olisi tarvinnut asuntoja, mutta lainlaatijoiden 
ajattelemattomuus oli vienyt ne markkinoilta.

Kun Salosten kanssa sovittu muuttopäivä koitti, 
äiti oli muuttanut uuteen asuntoonsa Humik-
kalantielle, mutta me asuimme edelleen Kääty-
polku 8 yläkerrassa, henkisesti loukussa kuin 
rotat. Saimme puhuttua Salosilta armonaikaa, 
ja kiivas asunnon etsintä jatkui, mutta edelleen 
tuloksettomana. Ajan oloon tilanne muuttui 
todella kiusalliseksi. Saloset olisivat tarvinneet 
yläkerran käyttöönsä, koska heillä oli aikomus 
aloittaa remontti alakerrassa.

Tässä tuskallisessa vaiheessa isä ojensi aut-
tavan kätensä. Hän ajatteli muuttaa takaisin 
Helsinkiin ja ehdotti, että voisi lainoittaa osan 
asunnosta, jos pääsisi sinne asumaan. Aja-
tus ei kuulostanut houkuttelevalta, mutta kun 
muutakaan vaihtoehtoa ei ollut, hyväksyimme 
tarjouksen. Ryhdyimme etsimään asuntoa, 
jonka voisi jotenkin järkevästi jakaa kahteen 
talouteen. Ihan sellaista ei ollut tarjolla, mutta 
Vuosaaresta löytyi 73 neliön asunto, jossa oli 
neljä huonetta ja keittiö. Sitä oli myymässä 
avioeropariskunta, jolla oli kiire muuttaa asunto 
rahaksi. Teimme tarjouksen, joka alitti reilusti 
pyyntihinnan, mutta saimme huoneiston.

Hannun Vuosaaren bussin vuosikortti. Se oli 
edullisin tapa matkustaa tuohon aikaan. Ai-
kakauden tyyliin kuului terässankaiset laajakul-
malasit ja hippitukka.



- 153 - 

Teimme välittäjän kanssa kauppakirjat ja 
lähdimme viemään asunto-osakkeita pankkiin 
lainan vakuudeksi. Matkan teimme Vuosaaren 
bussilla. Jäimme pois Hakanimessä, koska 
olimme menossa sikäläiseen osuuspankkiin. 
Hetken kuluttua huomasin kauhukseni, että 
osakesalkku oli jäänyt bussiin. Olin laittanut 
sen seinän ja penkin väliin bussin takaosaan, ja 
sinne se oli unohtunut. Äkkiä raitsikalla bussin 

perään Rautatientorille! Onneksemme bussi ei 
vielä ollut lähtenyt uudelle kierrokselle, ja niin 
saimme onnellisesti laukun ja osakkeet takai-
sin.

Pääsimme muuttamaan Salosten jaloista 
omaan asuntoon ja omaan elämään. Ainakin 
vähäksi aikaa.

Kuvia Vuosaaresta

Vuosaari oli aikoinaan erittäin rauhallista ja 
kaunista metsä- ja peltomaisemaa, jota täp
littivät Ruduksen paikoitellen laajatkin hiek-
kakuopat. Hylätyt kaivannot olivat tietysti 
lapsille erinomaisia leikki- ja uimapaikkoja. 
Tapahtui kuitenkin, että kuoppa toisensa jäl-
keen kuivui. Aluksi vasta keskikesällä, mutta 
myöhemmin vettä alkoi olla niukalti uimiseen jo 
kesän alussa. Pisimpään kesti uimakelpoisena 
Tolppis. Toinen suosittu uimapaikka – meren-
rantojen lisäksi - oli nykyisen ostoskeskuksen 
vieressä oleva suolampi.
Vuosaareen kuului myös Mustavuoren lehto. 
Mustavuoressa oli runsaasti 1900-luvun alussa 
rakennettuja linnoituslaitteita ja muutama mie-
lenkiintoinen luola. Siellä saattoi törmätä sekä 
kyykäärmeeseen että rantakäärmeeseen.

Nykyisen Vuosaaren täyttömäen vieressä oli 
vanha kalkkikaivos. Teimme Heimon kanssa 
retkiä sen kuilulle ja totesimme, että syvyyksiin 

tipautettu kivi saattoi liidellä vapaasti useiden 
sekuntien ajan, ennen kuin molskahti veteen 
kuilun pohjalla. Kaivokselta johti muutaman 
kymmenen metrin kapearaiteinen rata, ja 
kiskoilla oli edelleenkin kiviaineksen kuljetuk-
seen käytetty junanvaunu, samanlainen kuin 
Selkin turvepehkutehtaalla. Vaunu oli siis kuin 
vanha tuttu ja sen lyhyttä radanpätkää tuli muu-
taman kerran sahattua paremman puutteessa.
Avolouhos kaivoksen vieressä on säilynyt viime 
aikoihin asti lammikkona, jossa näyttää olevan 
pulskia ruutanoita tai muita sitkeähenkisiä ka-
loja. Ne uivat parvina luokse, jos menee altaan 
reunalle, joten niitä on todennäköisesti ruokittu 
hyvin ihmisten toimesta. Pari vastaavaa kaivan-
toa löytyy nykyisen junasillan vierestä, umpeen 
ruohottuvan lahden toiselta laidalta. Isommassa 
viihtyvät ainakin keväisin sammakonpoikaset. 
Muuta elämää en lammikossa ole todennut 
eikä minulla ole tietoa kaivannon syvyydestä.

Vuosaaren suolampi 
alkuperäisessä asus-
saan. Rannoilla kellui-
vat paksut turvelautat, 
joista yksi oli irronnut 
kelluvaksi saareksi 
jossa kasvoi jopa 
puuntaimia. Oikeassa 
reunassa näkyy pala 
laituriksi tarkoitettua 
rakennelmaa.
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Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Kuvat: suolampi, Erkki Vakkala, pojat Tolppik-
sella, Heimo Kuukkanen, Louhiston perhe, Jyry 
Louhisto. Muut kuvat, Hannu Kuukkasen

Uljasta Käätypolunlaakson nuorisoa uimareis-
sulla Tolppiksella. Vasemmalta: Jussi, Erkki, 
Eikka ja Pyry. Reissussa saattoi kevyesti vier-
ähtää päivä. Naapurissa oli Elannon kauppa, 
josta sai evästä jos rahaa sattui olemaan mu-
kana. Useimmin ei. Kuva: Heimo Kuukkanen.

Louhiston perhe Skatassa kesäretkellä.  
Louhistot asuivat naapurustossa Helytien ja 
Kiviportintie risteyksessä. Skatan virkistysalue 
on edelleenkin käytössä. Uimarannat eivät 
ole parhaat mahdolliset kuvassakin näkyvistä 
kivistä johtuen. Kuva: Louhiston albumista.

Helsingin linnoitusketjuun kuulunut luola Musta-
vuoressa. Luolia on siellä enemmänkin, mutta 
tämä on ainoa, joka samalla on tunneli.

Aikku Mustavuoren lehdossa 
keväällä. Kävimme siellä usein jo 
Vartiokylän aikana, seuraamassa 
kevään etenemistä.
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Isovillasaarentie 6

Kun omistusoikeutemme joutuminen joronjäljille 
oli täpärästi saatu estetyksi, pääsimme lopul-
takin muuttamaan Salosten nurkista omaan 
pesäämme Isovillasaarentielle. Vuosaari oli 
luontonsa takia aina ollut minulle tärkeä paikka. 
Uusi aika oli kuitenkin kasvattanut Vuosaaren 
kauniit kangasmetsät täyteen kivitaloja ja peit-
tänyt samalla alleen suuren osan lapsuuden 
rakkaista leikkipaikoista.

Näen yhä silmissäni aurinkoisen kesäpäivän, 
jolloin me kavereitten kanssa kalastimme ruu-
tanoita Vuosaaren suolammella. Metodimme 
oli omalaatuinen. Kelluvassa turpeikossa oli 
paikoin reikiä, joista vesi pursui turpeen päälle, 
kun reiän reunalle astui. Sen jälkeen piti vain 
jatkaa etenemistä turvelauttaa pitkin, kunnes 
vesi alkoi valua takaisin, mutta ruutanat jäivät 
turpeen pinnalle sätkimään. Eihän me niillä 
mitään tehty, joten nakkelimme ne takaisin 
vapauteen. Lampi ruopattiin sittemmin pilalle, 
ja sen ajelehtinut turvesaari juurtui ilmeisesti 
paikoilleen. Sen sijalle muodostui samanmuo-
toinen mäntyä kasvava saari. Vuosaaren suo-
lammen reunalle nousi ostari, Käärmeniemen 
kylkeen satama, ja Viikullan lahden perukoille 
on jo vuosikymmenet kerätty Helsingin jätteitä.

Toinen muistoista rikas paikka oli Sasekan 
hiekkakuopat, joissa Spede Pasanenkin muu-
tamassa leffassaan leikkii villiä länttä. Yksi 
kiehtovimmista lapsuuden hiekkakuopista sattui 
uuden asuinpaikkamme naapuriksi, Pikkuvilla-
saarentien takana. Kuopassa ei vanhoinakaan 
aikoina ollut uimasyvyistä vettä, mutta keväisin 
siihen laski kangasmetsästä sulavesipuro, joka 
koversi hiekkakankaaseen komean kanjonin. 
Sen syvyys oli paikoin yli kaksi metriä. Kanjoni 
oli hyvin vaarallinen leikkipaikka, kun hiekka 
alkoi reunoilla kuivua. Keväällä kuopassa voi 
uida, ellei pelännyt viileää vettä – emmekä 
me muksut pelänneet. Kun uikkareita ei ollut 
matkassa, koko porukka meni uimaan nakuna, 
pojat ja tytöt.

Asuinaikamme alku Isovillasaarentiellä sujui 
auvoisasti pesää rakennellessa. Huoneisto oli 
muodoltaan mielenkiintoinen, sillä se sijoittui 
lievästi taittuvan talon mutkaan. Tästä seurasi, 
että kahdessa huoneessa - työhuoneessa ja 
makuuhuoneessa - nurkat eivät olleet suorassa 

kulmassa. Sisustuskohteina mielenkiintoisia 
ja haastavia siis. Olohuoneen jatkeena oli 
huoneen levyinen parveke. Siltä oli mukava 
katsella auringonlaskua ja peräkkäisten talo-
jen välistä rauhallista, koivua kasvavaa nur-
mikkoaluetta. Parvekkeelle pääsivät matalat 
keittiönpallimme ja moduulipöydän palanen 
Vartsikasta. Sinne sijoittui myös vanha kaisla
matto. Aikku, joka Vuosaaren alkuaikoina vielä 
tupakoi, istui usein partsilla sauhuttelemassa. 
Olimme perhedemokraattisesti päättäneet, että 
sisälle ei tupakansavua haluta.

Tapetoimme olohuoneen seinät säkkikankaalla. 
Lattialle ostettiin Osmo-enon suhteilla kallis, 
Westonin vaalea, beesinharmaa kokolattia-
matto. Siitä tuli remonttimme suurin investointi. 
Matto pehmensi osaltaan huoneiston kaikua ja 
antoi lämpöä paljaille varpaille. Makuuhuoneen 
päätyseinä maalattiin punaiseksi, mikä saattaa 
kuulostaa hurjalta; koska seinät ja katto olivat 
valkoiset, punainen pysyi kuitenkin aisoissa. 
Samalle päätyseinälle kiinnitettiin Vartsikan 
keittiöstä tuotu, itse tehty punainen lokerohylly. 
Sille pääsivät vain tarkkaan harkitut esineet, 
kuten punainen herätyskello. Seinälle teipattiin 
Osmo Pasasen Kivirannalle alkujaan tekemät, 
mustavalkoiset seeprajulisteet; Osku oli mei-
dän molempien opettaja Atskissa, ja on hyvä 
ystävämme vielä tänä päivänäkin. Makuu
huoneeseen tuli myös ensimmäinen varsi-
nainen vuoteemme; Vartisikassa nukuimme 
palasohvalla.

Olohuoneeseen kasattiin jokaiseen opiskeli-
jakotiin pakollisena kuulunut Lundia-hyllykkö, 
jossa oli tila myös TV:lle. Ensimmäisiksi kirjoiksi 
ostimme metrin verran Leninin teoksia, koska 
ne olivat halpoja ja antoivat nahkaselkäisinä 
näyttävää pintaa kirjahyllyyn. Luin kait yhtä 
osaa kymmenkunta sivua ja totesin, että se oli 
kirjoitettu jollekulle ihan muulle kuin minulle. 
Tuolloin meillä ei vielä oppikirjoja kummem-
paa kirjallisuutta juuri ollut. Aikku osti jossain 
vaiheessa olohuoneeseen myös mattopuut, 
jotka haimme Heiskan pakettiautolla Vihdistä 
palasina. Aikku oli aina sellaisia halunnut, mutta 
aiemmin ei niille ollut löytynyt tilaa. Tilavaan 
olohuoneeseen sijoitettiin myös vanha käytetty 
piano. Sitä ei kerrostalossa uskallettu soittaa, 
mutta olihan se kaunis huonekalu.
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Eräässä huutokaupassa Töölössä huusimme 
sokkotarjouksena muhkeasti pehmustetun 
barokkijäljitellyn sohvan ja nojatuolin. Tar-
jouksemme ei ollut kaksinen, mutta nappasi; 
huonekalut muuttivat Isovillasaarentien olo-
huoneeseen. Kaupanpäälliseksi oli pakko ottaa 
myös tyylistä poikennut pyöreä pöytä, jonka 
lahjoitimme kalut Vuosaareen kuskanneen 
pakettiauton kuljettajalle. Aikku teki mahtavan 
työn verhoillessaan mööpelit Artekista ostet-
ulla paksulla, vakosamettisella huonekalu-
kankaalla. Ostimme edullisesti myös vanhan 
Köhler-merkkisen ompelukoneen, joka painoi 
rahtilaivan ankkurin verran - siihen tarkoituk-
seen se ilmeisesti olisikin paremmin sopinut. 
Sillä Aikku sitten hurautteli saumaa poikineen 
ja kiroili solkenaan. Minä pystyin avustamaan 
vain kangasta runkoon kiinnitettäessä. Sohva ja 
nojatuoli ovat meillä edelleen.
	
Olohuone liittyi saumattomasti ja ovettomasti 
eteistilaan, joka oli kapeahko käytävä. Olo-
huoneen kokolattiamatto jatkui eteiseen ja 
ylti ulko-ovelle asti. Yksi seinistä tapetoitiin 
palahallista löytyneellä pikkuruusukuvioisella 
verhokankaalla, jonka pääsävy oli kauniin 
tumman vihreä. Seinää vasten sopi vihreäksi 
maalaamamme, Tammelundista peritty kaunis 
peililipasto. Työhuoneesta tehtiin valkoinen, ja 
sinne siirtyi työpöytä, joka sai alleen halvan, 
vihreän laatikoston. Huoneessa ei muuta säily-
tystilaa ollutkaan. Työpöydän pintalevy sahattiin 
viistoon, vinoon seinään istuvaan kulmaan. Lat-
tialle jäi alkuperäinen, harmaa linoleumipinnoite 
ja Aikun kutoma, musta-oranssiraidallinen työti-
lan matto. Myös vierashuone jäi täysvalkoisek-
si. Sinne sijoitettiin vanha palasohvamme; 
punainen runko vain maalattiin paremmin 
huoneeseen sopineeksi valkoiseksi. Marimekon 
kangas peitettiin valkoisilla hupuilla ja pinnat 
pullistettiin dacron-vanulla pehmeämpiin muo-
toihin. Lattialle pääsi Vartsikasta tuotu paimen-
tolaismatto.

Pienehkö keittiö säilyi myös seiniltään valkoi-
sena, ja sinne hankittiin Erottajalla sijainneesta 
sisustusliikkeestä norjalaismalliset puutuolit, 
ja Artekista ostettu massiivimäntyinen pöytä. 
Pöydän yläpuolelle ripustettiin vihreäksi oksi
doitunut katulamppumme. Keittiönkaapit 
maalattiin ajan muodin mukaisesti ruskeiksi. 
Vastaseinän koristeeksi löytyi antiikkiliikkeestä 
vanha lautaskaappi, joka maaleista puhdistet-
tuna palautettiin puun väriseksi. Kylpyhuone 
maalattiin tummahkon sinisiksi, katto ja kaakelit 

jätettiin valkoisiksi. Nämä pinnat toivat pieneen 
tilaan valoa. Kontrastiksi lattialle Aikku punoi 
keltaisesta muovista kosteutta kestävän maton. 
Sen myötä pesä alkoi olla valmis.

Remontin päätyttyä oli vuorossa isäni lainao-
suuden realisointi eli isä muutti Helsinkiin. Hän 
sai käyttöönsä työhuoneen ja vierashuoneen, 
mutta keittiöön Aikku ei faijan tavaroita halun-
nut. Se kävi hyvin, koska isä ei kotona edes 
syönyt, mitä nyt kahvia aamuin ja illoin keitti. 
Pinta-alallisesti isällä oli vähintään sijoitus
osuuttaan vastannut tila asunnosta.

Oma työhuoneemme muutti makuuhuoneen 
nurkkaan. Teimme noihin aikoihin normaalin 
lisäksi runsaasti ylimääräisiä töitä, joskus jopa 
ympäri vuorokauden, ja saimme asuntolainaa 
lyhennettyä varsin hyvään tahtiin. Mutta tiu-
koille usein meni. Muistan erään kerran, kun 
sain mainokseen piirrettäväksi Polar-Expressin 
terminaalin. Sitä varten piti lähteä Vantaan 
kentälle kuvaamaan terminaali piirroksen mal-
liksi. Rahaa ei köyhällä asuntovelallisella ollut 
taskussa kuin kaksi orpoa kymppiä. Selitin 
paikalliselle tolppataksille ongelmani, ja hän 
lupasi tehdä keikan Vantaalle ja takaisin urak-
kapalkalla. Taksi odotti, kun kuvasin terminaalia 
eri suunnista, ja toi sen jälkeen minut takaisin 
tolpalle. 

Isän kanssa asuminen oli hankalaa, kuten 
arvattavissa oli ollut. Hän poltti pikkusikareita, 
ja vaikka ovi oli kiinni, haju ja savu levisivät 
ympäri huoneistoa kynnyksettömien ovien alta. 
Aikku oli lopettanut oman tupakointinsa työllä 
ja tuskalla, ja kärsi suuresti sikarinhajusta. En 
kuitenkaan voinut isää kieltää tupakoimasta 
omassa huoneessaan, joten yritimme kestää.

Isän elämä kulki edelleenkin alkoholin tahdit-
tamana. Heräsimme usein aamuyöstä keit-
tiönikkunaan heitetyn hiekan rapsahteluun. 
Jos emme heränneet, isä heitti hiekkaa 
makuuhuoneen ikkunaan. Avaimia isä ei 
taskuistaan tahtonut millään löytää, mutta osui 
kyllä hämmästyttävän tarkasti aina ikkunaan. 
Seuraavana päivänä kurat oli sitten pestävä 
ruuduista päivänpaistetta häiritsemästä. Ves-
sassa osuminen sen sijaan onnistui isältä ryyp-
pyreissujen jälkeen niin huonosti, että siitä tuli 
aviokriisin aiheuttanut ongelma.Se olin tietysti 
minä, joka sitten isäni hutijäljet pesi. Aikun 
keltainen muovimattokin meni ajan mittaan 
vaihtoon.
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Ongelmallinen yhteiselämä johti vääjäämättä 
siihen, että isä oli ostettava ulos. Sitä varten 
kävimme pankissa neuvottelemassa uudesta 
lainasta. Taloudellinen tilanteemme oli jo vakaa, 
ja asuntolainaa oli hyvin ja ajallaan hoidettu. 
Saimme uuden lainan helposti. Sen jälkeen 
puhuimme isän kanssa asiasta. Tuohon aikaan 
oli huoneistoja jo hyvin tarjolla, ja isä löysikin 
nopeasti uuden asunnon Vuosaaresta; hän piti 
alueesta ja halusi asua siellä edelleen. Isä ym-

märsi itsekin tilanteen, ja erosimme ystävinä. 
Selvin päin isä oli yhä fiksu mies.

Jossain vaiheessa, kun uutta asuntolainaakin 
oli jo lyhennetty voiton puolelle, ryhdyimme et-
simään omakotitaloa Helsingin lähialueilta. Siitä 
alkoikin sitten seuraava tuskien taival.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kuvia Isovillasaarentien asunnosta

Olohuone joulutunnelmissa. Kyseessä saattaa olla ensimmäinen joulumme remontoidussa 
Vuosaaren kodissa. Lattialla on uusi kokolattiamatto ja seinillä säkkikankaasta tehdyt tapetit. 
Taustalla oleva sohva sekä oikealla oleva nojatuoli on ostettu huutokaupasta ja itse kunnostettu. 
Pyöreä tyyliin kuulumaton pöytä tuli kaupanpäälisenä. Nahkaselkäiset barokkijäljitelmä pikkutuolit 
oli ostettu antiikkiliikkeestä huonokuntoisina.
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Kuvasi ja muisteli Hannu Kuukkanen

Köyhä mutta onnellinen joulu. Pöydässä näyt-
tää kuitenkin olevan pala etupotkaa. Joulukuu
sen tointa toimittaa katajan oksa. Tuolit ovat 
norjalaista puuta, pöytä Artekista.

Vierashuone jonne kotiutettiin vanha Vartsikan 
aikainen, omatekoinen palasohvamme.  
Marimekko oli vaihtunut ruutukuosiin ja tyynyt 
ovat saaneet Dacron-vanupyöristykset.

Punainen makuuhuone ja Osmo Pasasen Kivi-
rannalle tekemät komeat seeprajulisteet. Kynt-
tiläjalka on divarista ostettu laboratorioteline, 
jossa on ilmeisesti pidetty koeputkia.
	

Kuva keittiöstä katulamppuineen. Tilaa ei juuri
tämän kuvan enempää keittiössämme ollut.  
Pienet keittiönkaapit olivat kuvaajan hartialin-
jalla.
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Elämää mainostoimistoissa

Noihin aikoihin oli töihin vaikea päästä, sillä 
suuret ikäluokat kilpailivat asuntojen ja op-
pilaitosten lisäksi myös työpaikoista. Kiertelin 
näytekansio kainalossa mainostoimistosta 
toiseen ympäri Helsinkiä. Olisi pitänyt olla 
työkokemusta, mutta sitähän ei saanut, jos ei 
päässyt töihin.

Olin opiskelun ohessa tehnyt freelance-töinä 
muutamia painotuotteita, ja ne vähän auttoi-
vat. Niiden perusteella sain Äksämainokselta 
omalla riskilläni tehtäväksi luonnoksen joulupa-
perista. Jos malli hyväksytään, saisin siitä kor-
vauksen. Jos sitä ei hyväksytä, en saisi mitään. 
Otin työn vastaan kunnianhimoa uhkuen, ja 
tein viikon kuluessa useita erilaisia, pitkälle 
viimeisteltyjä luonnoksia. Tyytyväisenä vein ne 
Äksämainokseen, jossa sovittiin, että voisin 
seuraavalla viikolla palata asiaan.

Sovittuun aikaan saavuin sitten kuulemaan, 
että mallini eivät kelvanneet. Asiakas oli ostanut 
paperin, jonka kuvio oli kopioitu amerikkalais-
esta graafisesta kirjasta. Pyysin luonnokseni 
takaisin, koska halusin liittää ne näytekansioo-
ni. Sain kuulla, että ne olivat jääneet asiakkaal-
le. Ihmettelin tietysti, mitä asiakas niillä tekee, 
jos ei niitä kerran hyväksynyt? "Pyyhkii niillä 
perseensä", kuului kannustava vastaus.

Vähän myöhemmin ura kuitenkin urkeni, ennen 
kaikkea kuvitustaitoni ansiosta. Pääsin Teho-
mainokseen eli Tehikseen.  Se oli Huhtamäen 
mainostoimisto ja lähes kaikki asiakkaat olivat 
konsernin elintarvikealan yrityksiä. Tehiksessä 
minua tervehti iloisesti tuttu graafikko, Osku. 
Hän oli vanhan kouluaikaisen ihastukseni isä 
ja lisäksi se mies, joka oli saanut minut päät-
tämään, että minusta tulee isona mainosgraa
fikko. Oskulla oli tapana puristaa kättä niin, että 
”vastustaja” ulisi kivusta. Olin kuitenkin Heiskan 
opastuksella jo moiseen koiruuteen harjaan-
tunut, joten osasin puristaa sopivasti vastaan 
– Oskun suureksi harmiksi. Hänen lisäkseen 
sain aikaa myöten joukon muita, erittäin hyviä 
työtovereita.
Muutama vuosi sitten kokoonnuimme muistele-
maan vanhoja touhuja ja muuta mukavaa niiltä 
ajoilta, jolloin mainostoimistoissa oli miehet, 
naiset ja ideat rautaa.

Vanha Taikin kurssikaverini houkutteli minut 
Tehomainoksesta isänsä firmaan, Mainostoi
misto AS Luotoselle. Vaikka olin Tehiksessä 
päässyt hyvin kiinni elintarvikemainontaan ja 

Sumuinen näkymä työhuoneemme ikkunasta 
siihen aikaan, kun Erva oli Meritullinkadulla. 
Nyt tontilla seisoo jo uusi talo. Tippa-Rellulle 
löytyi täältä aina parkkipaikka.
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kuvitustyöhön, eteneminen uralla näytti siellä 
hitaalta. Vuosi vaihtui, mutta olin ja pysyin 
mainospiirtäjänä eli peistarina. Se oli mainostoi
misto-ateljeen alinta kastia ja palkkakin oli sen
mukainen ja jopa riippumatta siitä millaista 
työtä tein.
Asuntokin olisi pitänyt saada ostettua, koska 
vuokramarkkinoilta ei sellaista löytynyt. Vaki-
palkalle pankeissa lähinnä naurettiin lainaa 
anottaessa ja firistuloilla ei ollut minkäänlaista 
painoarvoa.

AS Luotosella minulla oli ilo tutustua aapisku-
vittaja Ekiin. Hän oli toki kuvittanut paljon 
muutakin, julkaissut slangilla kirjoitetun paki-
nakirjan ja hänet tunnettiin myöhemmin myös 
radiosta armoitettuna slangipakinoitsijana. 
Eki oli harmaatukkainen, arvokkaan näköinen 
herrasmies, jonka sisällä asui aito stadinkundi 
ja poikaviikari. Hän sattui oleman minulle Tai-
kissa graafista suunnittelua opettaneen Jaskan 
parhaita kavereita ja kertoi, miten he kaksi 
olivat kerran jekuttaneet yhtä valokuvamallin 
planttua.

Pojat olivat käymässä Yy-studiossa ja jäivät 
kahden, kun kuvaaja lähti ostamaan lisää 
filmiä. Ovelle ilmestyi neitokainen: "Tässä mä 
nyt oon niinku sovittiin. Onko teillä aikaa ot-
taa ne kansiokuvat?” Totta kai - pojat olivat 
heti juonessa mukana. ”Neiti ottaa vain vähän 
kevyempää ylle jotta päästään aloittamaan!” 
Sen jälkeen veijarit asettelivat alusasuista tyt-
töä ahkerasti eri poseerausasentoihin ja laukoi-
vat tyhjää palkkikameraa ammattilaisen ottein. 
Totuus valkeni neitokaiselle vasta, kun oikea 
kuvaaja palasi filmiostoksilta.

Sain Luotosella ollessani puhelun Ervasta, kun 
siellä vapautui AD:n pesti. Lyhenne on auki kir-
joitettuna Art Director. Sen voisi kääntää taiteel-
liseksi johtajaksi, mutta siinä merkityksessä sitä 
ei suomalaisessa mainosmaailmassa käytetty. 
Taiteelliset johtajat olivat taidepuolen ylintä 
johtoa, AD taas oli lähinnä asiakasvastuul-
linen, suunnitteleva taiteilija, jonka esimies oli 
ateljeepäällikkö. AD:n pestiä isossa toimistossa 
ei voinut ohittaa olankohautuksella. Se tarkoitti 
sekä merkittävää edistymistä uralla että talou
dellista etua.

Siirtyminen Ervaan kävi niin, että eräs entinen 
tehisläinen, Ervassa silloin Copynä työsken-
nellyt  Erkki antoi minusta vinkin Ervan at-
eljeepäällikölle, Magnukselle. Olisin tulossa 

Erkin työpariksi. Copy, eli Copywritter on 
suunnitteleva mainostekstien kirjoittaja ja Copy, 
AD ja yhteysmies, muodostivat yhdessä luovan 
tiimin. Annettiin minusta toinenkin vinkki. Luo-
tosen talouspäällikkö kertoi minulle läksiäisis-
säni, että hän oli lähettänyt minusta etukäteen 
käyttöohjeet Ervan toimitusjohtajan sihteerille. 
Pidin sitä vain hyvänä vitsinä. Vasta Ervan 
pikkujouluissa kuulin, että sihteeri oli Luoto-
sen talouspäällikön antaman ukaasin voimalla 
käskenyt toimistonsa naiset jättämään minut 
bileissä rauhaan - mainostoimistojen naisväki 
kun muka tunnettiin siitä, että pikkujouluissa 
heiltä herkästi putoilivat pikkupöksyt. En tiedä, 
olisinko loveen langennut, mutta sen tiedän, 
että tuntui hyvältä, kun joku huolehti.

Opintoni Taideteollisessa olivat samanaikaisesti 
edenneet pikku hiljaa itse laatimani aikataulun 
mukaan ja alkoi olla päättötyön aika. Aiheeksi 
valitsin värin reproduktion. Aihe oli Taikissa 
uusi, joten siihen ei oppilaitoksessa saanut 
koulutusta. Graafista suunnittelua jo työkseni 
tehneenä olin todennut, että alalla taitoa suur-
esti kaivattiin, Ervassa esimerkiksi kipeästi.
Kuten kaikissa suurissa mainostoimistoissa, 
myös Erva-Latvalassa oli faktori. Hänen kuului 
hankkia painolaitoksilta kustannusarviot ja val-
voa aineiston ja painotyön laatua. Häntä tarvit-
tiin myös, kun reklamaatioista, korvauksista ja 
uudelleen painatuksista neuvoteltiin. Ervalla 
aluksi ihmettelin, miksi faktori oli aina kovin 
sovitteleva ja otti helposti syyn mainostoimis-
ton niskoille, joko kokonaan tai osittain. Minun 
aikanani tilanne ja käytäntö muuttuivat, koska 
pystyin keskustelemaan suoraan painolaitok

Joukko rakkaita työkavereita työhuoneemme 
nurkkapöydän ääressä. Ilmeisesti on menossa 
aamukahvihetki. Toinen huoneenhaltijoista, 
copy-parini Erkki, piiputtelee ensimmäisenä 
oikealla.
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sen kanssa diojen ja aineistojen painoteknis-
estä laadusta. Jälkeenpäin selvisi, että faktorilla 
oli ollut painolaitoksen moottorivene kaiket 
kesät vapaasti käytettävissä.
	
Kun tulin Ervaan, se sijaitsi Tallbergin talossa 
Aleksilla, Stockmannia vastapäätä. Sieltä tuli 
pian muutto Meritullinkadulle. Ervalla tutus-
tuin Niinaan, naispuoliseen kollegaan, varsin 
hauskalla tavalla. Hän oli Tukon kahvien AD, 
ihana ihminen; erinomainen suustaan ja 
ripeä otteissaan. Tuskin olin asettunut uuteen 
työhuoneeseeni, kun Niina ilmestyi ovelleni 
ja alkoi ruuvimeisselillä irrottaa siitä kahvaa. 
"Ethän sä tätä mihinkään tarvitse?" Vastasin 
vähän pöllämystyneenä, että jos ovi voi olla 
auki, se ei kai kahvaa tarvitse. Niina työnsi 
tyytyväisenä kahvan iloisen kirjavan työtak-
kinsa taskuun ja kiitti. ”Teen nääs himassa 
remppaa ja haluan oviin juuri tällaiset kahvat. 
Lupaan, että jätän sun oves auki!” Selitykseksi 
on aiheellista lisätä, että Ervan muuton syynä 
oli talon tuleva täysremontti, jossa myös ovet 
menisivät vaihtoon. Niina muisti myös aina 
pääsiäisenä toivottaa virkasisarilleen munari-
kasta pääsiäistä.

Ervassa perustimme AD Jukan kanssa Erkäry-
ryhmän. Auki kirjoitettuna lyhennys tarkoitti: 
Ervan jälkikäyttöryhmä. Erva taisi olla ensim-
mäinen vihreä mainostoimisto, tietämättään. 
Kierrätys oli tullut suureen huutoon, ja Erkäry 
valmisti pois heitettävästä kamasta pilakaluja 
omaksi ja toisten iloksi. Uusiokäyttöön pääsivät 
skitsipaperirullien holkit, tyhjät repron kehite-
kanisterit ja repropaperilaatikot. Ne muuttuivat 
työhuoneitten välisiksi ohjuksiksi, lintu-kodoiksi, 
käsikäyttöisiksi matkahakulaitteiksi ja
liki-kaukoputkiksi likinäköisille.

Työmaa Ervassakaan ei ollut ikuinen. Puhelin 
oli alkanut soida, sillä AD oli kysyttyä työvoi
maa mainonnan kulta-aikoina. Eräänä päivänä 
minulle tuli kuitenkin poikkeuksellinen puhelu. 
Luurin päässä oli entinen työkaveri, joka oli 
päätynyt pieneen mainos- ja viestintätoimis-
toon, Delfiini-viestintään. Toimiston omistaja 
tarjosi minulle tuliaislahjana pientä osakkuutta, 
jos siirtyisin heille AD:ksi.
Pääasiassa työskentelin Copy-parini Erkin 
kanssa mutta sen lisäksi olin Ervassa tehnyt 
töitä useille muillekin tiimeille. Olin kuitenkin 
kyllästynyt siihen, että niskaani tahtoi kaatuilla 
myös töitä, jotka eivät minulle kuuluneet. Olin 
joutunut paikkailemaan niin vierailevien yhteys-

miesten kuin copyjenkin hommia, koska herrat 
istuivat mieluummin Pataässässä, sen sijaan, 
että olisivat pysyneet työpöytänsä ääressä 
kiireistä kampanjaa suunnittelemassa.

Lupasin Delfiinin kaverille miettiä tarjousta.
Eniten minua askarrutti lähtö Magnuksen takia; 
hän oli tehnyt parhaansa viihtyäkseni Ervassa. 
Hän hankki minulle aina apuvoimia, kun työt 
alkoivat kasaantua liikaa. Hän piti myös palk-
kani ajan tasalla ehdotellen tasaisin välein 
kausikorotuksia, "koska henkilökohtaiset tuot-
tavuusluvut näyttävät hyviltä." Minullehan sem-
moinen tietenkin sopi.

Nolostellen kerroin siis Magnukselle, että 
minulle oli tarjottu mielenkiintoista työpaikkaa. 
Seurauksena oli, että toimitusjohtaja kutsui 
minut puheilleen. Hän tiesi Delfiini-viestinnän 
tarjouksen: autoetu, viikko lisää kesälomaa 
ja talvilomaa. Osakkuudesta hän ei tiennyt, 
koska en ollut kertonut siitä edes Magnukselle. 
Pikkusikaria poltellen toimitusjohtaja esitti 
vastatarjouksensa: mainitut edut suoraviivais-
esti rahapalkaksi muutettuina. Ei siis mitään 
verotuksellista etuutta. Minua vähän ihmetytti. 
Eikö toimitusjohtaja ymmärtänyt, mikä merkitys 
oli palkanosalla, joka verotuksellisesti voidaan 
muuttaa kevyempään muotoon, ja mitä merkitsi 
työntekijälle vapaa-aika?

Yksimielisyyteen emme päässeet, koska toi
mitusjohtaja ei halunnut luopua Ervan käytän-
nöstä olla antamatta luontaisetuja. Ilmeisesti 
hän laski liian paljon myös Ervan muinaisen 
maineen varaan. Ongelmana oli tuohon ai-
kaan progressiivisen verotuksen aiheuttama 
kummallisuus, että palkan lisääminen saattoi 
pienentää käteen jäävää palkkaa, tai että netto-
summan kasvu jäi merkityksettömän vähäisek-
si. Rahalliset korotukset olisi pitänyt mitoittaa 
ihan toisiin lukemiin. Kiitin tarjouksesta ja lähdin 
Ervasta. Olimme juuri samoihin aikoihin os-
taneet Laajasalon talon, ja remonttiin tarvittiin 
rahan lisäksi myös vapaa-aikaa.

Tapasin Magnuksen kerran vuosia jälkeenpäin 
aivan sattumoisin Venetsiassa. Olin käymässä 
Biennaalissa ja kävelin San Markon torilta 
umpimähkään Venetsian sokkeloisille sivu-
kaduille. Tulin pienelle aukiolle ja näin vas-
tapäisessä kahvilassa tutun näköisen harmaan 
herrasmiehen vaimoineen. Magnushan se 
siinä istui naama virneessä. Kun katselin tätä 
kyyhkyläisparia Venetsian auringossa, muistin 
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herran itsensä kertoman tarinan; se osoitti, että 
hänen vaimonsa oli ihan erikoistapaus taiteilijan 
siipaksi. Magnus oli seikkailurikkaan nuoruuten-
sa aikoihin lähtenyt Tanskaan ja jäänyt sille tiel-
leen. Hän oli kohdannut söpön tanskattaren ja 
unohtunut tämän kanssa asustamaan ja taiteli-
jaelämää viettämään. Vaimo odotteli aikansa, 
kunnes lähti ja haki miehen kotiin. Tämä oli 

Magnuksen omin sanoin ”todellista rakkautta, 
eikä mitään nusahtelua porttikäytävissä."

 
 
 
 
Muisteli Hannu Kuukkanen

Omakotitalo-ostoksilla

Olimme Aikun kanssa katsastelleet myynnissä 
olleita omakotitaloja Helsingissä ainakin jo pari 
kolme vuotta. Me molemmat olemme ikiomassa
talossa lapsina asuneita ja kasvaneita; Aikku  
maatalon tytär Kuusamosta ja minä rintama
miestontille rakennetun omakotitalon onnellinen 
poika Helsingin Vartiokylästä. Voi niitä aikoja 
paratiisissa!

Varsinaisella kaupunkialueella hintataso osoit-
tautui kuitenkin meille aivan liian korkeaksi, 

samoin kireä lainapolitiikka. Päätimme laajen-
taa hakusektoria pääkaupungin ulkopuolelle, ja 
osuimme entisen maatilan komeaan, hirsirun
koiseen päärakennukseen lähellä Sipoon 
keskustaa. Rakastuimme taloon, vaikka se 
oli kukkarollemme liian kallis. Rakkaus tekee 
kuitenkin sokeaksi, ja niin ryhdyimme haali-

Laajasalon tontti sellaisena kuin se 1975 ostet-
tiin (tummempi alue). Rinne nousee tontilla noin 
seitsemän metriä.
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maan lainaa kasaan erilaisista lähteistä, sillois-
ta työnantajaani, Mainostoimisto Erva-Latvalaa 
myöten. Juuri kun rahat olivat koossa, luimme 
sunnuntain Hesarista myynnissä olevasta oma-
kotitalosta Helsingin Laajasalossa. Järisyttävän 
edullinen omakotitaloksi Helsingin alueella! 
Lähdin siltä istumalta taloa katsomaan.

Tontti näytti lähinnä autohajottamolta; joka 
puolella lojui autonraatoja piukkanaan. Minun 
silmistäni ne kuitenkin katosivat, niiden sijasta 
näin kauniin metsäisen rinnetontin, johon ihas-
tuin heti. Talo puolestaan näytti asiaan kuulu-
neelta huoltamorähjältä. Minusta se oli kuin
unelmieni täyttymys. Ihastuttavaa 1950-luvun 
funkkista rintamiestyyliin ja pikantteina erikoi
suuksina erkkerit ja pieniruutuinen lasiveranta.
Huikentelevainen taitelijansieluni hylkäsi oitis 
vastalöytyneen sipoolaisen lemmittynsä ja koki 
uuden rakastumisen ensi silmäyksistä. Hurmio 
säilyi suhteemme virallistamiseen saakka.
	
Kun välittäjän kanssa kiertelimme rappiotalon 
sisätiloissa, paikalle asteli Carlo Casagrande 
naapurista. Tunsin ja muistin hänet, Heimon 
entisen radiotarviketukkurin. Olin itsekin käynyt 
ostamassa häneltä TV:n ja radion varaosia. 
Joskus aikoinaan olimme myös käyneet kor
jaamassa hänen TV-antenniaan. Haistoin heti 
vaaran. Casagrandella oli todennäköisesti 
takataskussaan saman verran rahaa kuin 
minulla oli kokoon kerättyä lainaa. Säntäsin 
salamana ulos talosta ja vastapäisen Elannon 
pihan puhelinkoppiin Aikulle soittamaan. "Tää 
on meidän talo, tule äkkiä kattomaan! On se 
huonossa kunnossa, mutta se on aarre. Naapu-
rin Casagrande mittailee jo sisällä, se voi ostaa 

sen tosta noin, vaikka ihan vain tontin takia. 
Tää alue on juuri asemakaavoitettu, ja tontille 
saa rakentaa kolmen perheen rivarin kahteen 
kerrokseen."

Langan toisessa päässä vallitsi hetken 
hiljaisuus. "No, jos se susta on ihana, niin kyllä 
mä sua uskon. En mä tule sinne. Varaa se 
vaan heti."
Ryntäsin takaisin sisälle ja tartuin myyjää hi-
hasta. "Mä ostan tän! Näyttö voidaan lopettaa 
mun puolesta!" Välittäjä mittaili minua hetken ja 
ilmoitti summaa painottaen käsirahan määrän. 
Mitä lie ollut, tokko edes kuuntelin. ”Voiks mä 
heti panna nimet paperiin?” Olin ehkä nuorehko 
talon ostajaksi, mutta naamasta paistanut into 
vakuutti kaiken nähneen huoneistokauppiaan. 
Hän kuulutti, että talo oli myyty. ”Tälle herralle!”

En enää muista, oliko minulla mukanani kä-
siraha tai sen osa. Saattoi hyvinkin olla, koska 
olimme menossa maanantaina tekemään 
Sipoon kauppoja. Sen asemesta allekirjoitim-
mekin samaisena maanantaina helsinkiläisessä 
pankissa Laajasalontien ostopaperit, ja onnela 
oli meidän! Mitä nyt lainhuutoa vähän päälle; 
sen annoimme mieluusti pankin tehtäväksi.
Kun sitten onnellisina talonomistajina saa-
vuimme yhdessä ostostamme katsastamaan, 
Aikun ilme meni näkemisen arvoiseksi. Kauhis-
tunutta kaatopaikan tuijotusta, kunnes hänenkin 
silmänsä alkoivat pikku hiljaa tavoittaa sitä, 
minkä myös minä olin nähnyt. Aikullakin sattuu 
olemaan hyvä mielikuvitus.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Muutto Laajasaloon

Talon hankintahinta oli halpa, mikä tietysti 
merkitsi runsaasti rasitteita. Sekä varsinainen 
asuinrakennus että pihamökki oli vuokrattu.
Lisäksi elettiin aikaa, jolloin vuokralaisella oli 
enemmän oikeuksia kuin talon omistajalla. 
Tämän saimme kantapään kautta oppia.
Päävuokralaisena ollut käsityöläismaakari 
kertoi myyntinäytön yhteydessä käymissämme 
keskusteluissa, että hän muuttaa perheineen 
syyskuussa valmistuvaan omakotitaloon Kera
valle. Poikansa kanssa olivat sitä rakenta
massa. Kaikki näytti siis hyvältä, jos miehen 
sanaan oli uskominen, ja ymmärrettävistä 
syistä halusin uskoa hyvinkin mielelläni.
Pihamökkiä asui herra P, jota ei paikalla yleen-
sä näkynyt, ja jota ei kuulemma mökkiasunto 
erityisemmin kiinnostanut.

Kirjoitimme ja toimitimme molemmille vuok
ralaisille irtisanomiset. Maakarin kanssa 
sovimme päivämäärän, jolloin hänen oman 
talonsa piti olla muuttovalmis; eihän sitä nyt 
taivasalle ketään sovi heittää. Herra P:n teesi 
piti sen sijaan naulata mökin oveen, koska her-
raa ei tavoitettu sen enempää henkilökohtaises-
ti kuin kirjatuilla kirjeilläkään. Maakarin kanssa 
sovimme myös, että hän siivoaa pihalta auton-
romut, ja että talon vuokra on muuttopäivään 
saakka ennallaan. Nämä jäivätkin sitten vii
meisiksi asiallisiksi neuvotteluiksi päävuokra-
laisemme kanssa. Muutaman viikon kuluttua 
saimme haasteen asunto-oikeuteen; maakari 

oli riitauttanut irtisanomisen ja haki vuoden 
lykkäystä. Olin kalikalla päähän lyöty. Vastahan 
olimme yhdessä sopineet päivämäärän, jolloin 
hän oman ilmoituksensa mukaan pääsisi muut-
tamaan valmistuvaan uuteen kotiinsa!

Raskaan prosessin jälkeen asunto-oikeus 
pudotti maakarin vaatiman aikalisän puoleen 
vuoteen ja nosti omakotitalon vuokran 750 
markkaan. Summa oli lähellä puoltaväliä sil-
loista käypää omakotitalon vuokraa.
Sopimussakon tyyppiseksi korvaukseksi olin 
kirjannut irtisanomiskaavakkeeseen 1 200 
markkaa siltä varalta, ettei vuokralainen muut-
taisi talosta sovittuna ajankohtana. Maakari sai 
pudotettua vuokraa vetoamalla talon huonoon 
kuntoon - minkä hän itse oli aiheuttanut muun 
muassa laiminlyömällä kunnossapidon vel-
voitetta. Minä en puolestani voinut siitä maaka-
ria vastuuseen vetää, koska sopimus oli tehty 
edellisen omistajan kanssa. Miten sitä paitsi 
olisi pystytty erittelemään nykyisen ja edellisen 
vuokralaisen laiminlyönnit?

Yläkuvassa on meneillään muutto Laajasalon-
tielle. Se tehtiin muuttoautolla, mutta pikkuta-
varaa tuotiin monin erin Tippa-Rellulla. Piha oli 
kevään vuoksi puolisulana luistinratana ja auto 
piti peruuttaa osittain talliin, jotta tavarat saatiin 
luita katkomatta sisälle.
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Meillä Aikun kanssa alkoi muuttokierre ja elämä 
pahvilaatikoissa. Olimme hyvässä uskossa 
ehtineet myydä asuntomme Vuosaaren Isovilla-
saarentieltä, eikä meillä muutakaan kattoa ollut 
päämme päälle. Pari kuukautta saimme asua 
huoneistomme ostaneen vanhoissa tiloissa, 
kun hän kauppasi ja esitteli niitä. Kun tämä 
asunto myytiin alta, muutimme vuokralle osa-
huoneistoon Helsinginkadulla.

Koska maakarin sanaan ei voinutkaan luottaa, 
oli vaarana, että joutuisimme itse tyhjentämään 
pihan autonraadoista ja muusta romusta. Tältä 
välttyäksemme pyysimme viranomaisilta toi-
menpiteitä, ja keräsimme tueksi naapurustolta 
allekirjoituksia. Keskustelimme myös Omako-
tiliiton edustajien kanssa. Kaikki olivat yksimie
lisiä siitä, että oli korkea aika päästä eroon 
kulmakunnan häpeäpilkusta. Alue oli uudessa 
kaavassa tarkoitettu asumiseen, eikä tontilla 
viranomaisten mukaan saanut harjoittaa au-
tokorjaamotoimintaa. Maakarilla ei myöskään 
ollut sellaiseen toimintaan nimettyä yritystä.

Mies oli virallisesti sairaseläkkeellä. Hänen 
poikansa harrasti rallikilpailuja, ja hänellä oli 
tilillään ainakin yksi voitto. Siitä kertoi autotal-
lin seinään teipattu lehtileike, joka muistona 
vuokralaisistamme on tallessa yhä. Autohar-
rastus oli siis tosiasia. Toisaalta autonraatojen 
suuri määrä sekä muutama joukon jatkona ollut 
joten kuten myyntikuntoinen yksilö kertoivat 
liiketoiminnasta. Eräälle tutullemme maakari 
yritti myydä pihassa seisonutta Fiatia muka 
äitinsä autona. Epäilen, että vanhalla rouvalla 
olisi ollut edes ajokorttia. Hän oli talonkirjojen 
mukaan 63-vuotias ja vaikutti henkilöltä, joka 
tuskin uskalsi autonrattiin edes tarttua. Maakari 
tarjoutui myös korjaamaan Tippa-Rellumme 
pellityksen, jolla oli taipumusta krooniseen  
ruostumiseen. En kuitenkaan lämmennyt ehdo-
tukselle. Maakari sen sijaan hoiti kuin hoitikin 
pihan tyhjennyksen, mutta ei uskoni mukaan 
siisteyden eikä sopimuksen takia, vaan rahan 
tarpeessa. Hän myi autonraadot romuttamolle, 
joka haki ne pois pihalta.

Kuinka ollakaan, myös serkkutyttöni Riitta 
rakensi Keravalle miehensä kanssa omako-
titaloa, ja heidän naapurikseen sattui meidän 
maakarimme. Saimme näin tietoa muun muas-
sa miekkosemme tavasta rahoittaa raken-
tamistaan. Päinvastoin kuin me, hän ei ottanut 
lainkaan pankkilainaa, vaan ”myi” poikansa 
palkinnoksi saaman purjeveneen eräälle ra

kennusmestarille. Tämä puolestaan ”maksoi” 
rakennustarvikkeilla.
Rakennustyötä tehtiin pääasiassa talkoovo-
imin. Kun rakennusmestarin mielestä veneen 
hinta alkoi olla kuitattu, myös rakennustyöt 
pysähtyivät. Maakarin oli keksittävä muita 
keinoja. Se vaati aikaa, ja sitä tietysti saatiin 
pelattua Kuukkasilta asunto-oikeuden kautta. 
Laajasalontien 750 markan kuukausivuokra 
oli pienempi murhe kuin uutiskodin raken-
nustöiden keskeytyminen. Kiire tuli eteen, kun 
asunto-oikeus ei antanutkaan odotettua koko-
vuoden lykkäystä.

 Jostain maakari perheineen rahansa kuiten-
kin hankki, sillä he muuttivat uutistaloonsa 
ilmeisesti jo joulukuussa 1975. Muuttoilmoi-
tusta he eivät vaivautuneet tekemään ainakaan 
lähtöpäässä. Sen sijaan maakari kutsui mei-
dät tammikuussa neuvonpitoon, koska halusi 
myydä meille talomme lämmityslaitteiston. Hän 
oli kuulemma sen itse kustantanut ja asentanut. 
Tämä meni taas komeasti yli hilseen. Läm-
mityslaitteiston kunnostus kun sattui olemaan 
niitä harvoja toimenpiteitä, jotka voisi tulkita 
maakarin osuudeksi kunnossapidosta tehtyyn 
sopimukseen, ja nyt sitäkin yritettiin rahastaa 
meiltä. Laitteisto oli ikäloppu ja öljysäiliö aivan 
lian pieni tankkiautolla täytettäväksi. Olisi siis 
ostettava meidän kannaltamme käyttökelvoton 
tavara. Polttimo oli asennettu omatekoisella 
laipalla vanhan hiilikattilan luukkuun, eli uusia 
osia oli vain polttimo ja öljysäiliö. Maakari pyysi 
500 markkaa, mikä sinänsä ei tuohon aikaan 

Myös tämä kuva on otettu muuton aikoihin. Osa 
tavaroista asuu vielä pahvilaatikoissa. Vanha 
olohuone oli pitkulainen tila, jonka ainut ikkuna 
näkyy kuvassa. Oikealla on eteinen ja keskellä 
lattiaa istuu nuori yövartija Juri. Kevättalven 
kirkas aurinko kurkistaa ikkunasta.



- 166 - 

ollut kohtuuton hinta. Jos kauppoja ei tulisi, hän 
uhkasi viedä laitteet mennessään ja jättää talon 
kylmilleen. Se olisi tiennyt kolmen kuukauden 
pakkasissa katastrofia vesi- ja lämmitysjärjes
telmille. Kiristettynä maksoin. Kun lähdimme, 
maakari huusi peräämme: "Menkää rauhassa 
vaan, en minä tätä taloa polta!” Myöhemmin 
kuulimme, että hänen uuden talonsa autotal-
issa oli roihahtanut hitsauskipinästä palonalku. 
Kun lisäksi pesuhuoneestamme löytyi remontin 
yhteydessä vanha palonjälki, oli jo uskottava, 
että maakarista oli kyllä miestä vaikka talonpolt-
toon.

Virallinen muuttopäivämme oli 1.3.1976. Suurin 
osa tavaroista tuli muuttoautolla, mutta jotain 
särkymisaltista toimme omalla Tippa-Rellulla. 
Menin jostakin syystä sisään kellarin kautta, ja 
kun kipusin laatikko sylissä portaita sisätilaan, 
minut yllätti aikaisemmin kertomani déjà-vu. 
Ohikiitävien hetkien vuo pysähtyi pieneen 
pisteeseen aika-avaruudessa. Silloin en vielä 
muistanut bändivuosieni piuhanhaku-keikkaa, 
vaan mietin pitkään, olisinko todella voinut olla 
täällä aikaisemmin, ja jos olin ollut, milloin ja 
miksi? Ehkä kyseessä oli vain pitkän odotuksen 
ja kaipauksen luoma illuusio. Tuntui ihmeel-
liseltä olla vihdoin ikiomassa omakotitalos-
samme, josta olimme niin kauan puhuneet ja 
uneksineet.

Ensimmäinen iso urakka oli pestä sen verran 
tiloja puhtaiksi, että pääsimme asettumaan 
taloksi ja saisimme purettua ainakin osan ta-
varoista jonnekin. Laatikkoelämä ei enää tulisi 
kysymykseen. Talvi oli onneksi jo lopuillaan, 

joten riitti, kun kerran viikossa liruttelimme lap-
poletkulla 50 litraa Rellulla rahdattua polttoöljyä 
maakarin alimittaiseen säiliöön.

Omakotitalossa, joka rajoittui kolmessa suun-
nassa asumattomaan puistoon, oli hyvä olla 
koira. Siitä olimme haaveilleet muutenkin. 
Niinpä jo edellisenä vuonna, hieman ennen 
joulua, meille tuli Helsinginkadulle Juri. Pieni 
pattipolvinen, paksutassuinen seefferi-poika. 
Jurista tuli uskollinen perheenjäsenten vahti. 
Talosta se ei sen sijaan piitannut piiruakaan. 
Oli turvallista tietää, että Juri piti maakarin ja 
Pikkaraisen lisäksi molempien epämääräiset 
kaveriporukat loitolla Laajasalontien nurkilta. 
Omalaatuisia koputtelijoita nimittäin alkuaikoina 
riitti, mutta ne harvenivat, kun Juri ryhtyi terhak-
kaasti ottamaan kantaa moiseen, vuorokau
denajasta riippumattomaan häiriköintiin. Kaveri
piirissä kiiri ilmiselvästi sana, ettei sinne enää
kannattanut mennä norkoilemaan.

Meiltä tapasi hävitä silloin tällöin myös Hesari 
laatikosta.
Valittelimme lehdenjakajasta Hesarin kont-
toriin, kunnes eräänä aamuna satuin laatikolle 
yhtaikaa miespuolisen romaanin kanssa. Jurin 
äkättyään kaveri pyörähti kiireesti kannoillaan, 
eikä Hesarista sen koommin tarvinnut mureh-
tia. Varmuuden vuoksi ostin myöhemmin vielä 
lukollisen postilaatikon.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Miksi juuri Laajasaloon?
Edullisen hankintahinnan ja miellyttävän ark-
kitehtuurin lisäksi oli muitakin syitä, miksi 
juuri Laajasalo oli mielestämme verraton 
paikka uudelle kodille. Minulla oli pitkät siteet 
Laajasaloon jo kouluajoilta. Kävin Kulosaaren 
Yhteiskoulua, ja luokkatovereitani asui San-
tahaminassa, Jollaksessa ja Tammelundissa. 
Koulubändimme harjoitteli esimerkiksi Laajasa-
lon VPK:n talossa. Siltä keikalta täytyy olla 
peräisin jo aikaisemmin mainittu hailakan 
hämärä mielikuva, joka myöhemmin johti dèjá-
vu-ilmiöön Laajasalon kellarinportaita noustes-
sani. Jollaksessa taas oli asunut tyttö, jota ai-
kanaan kävin riiustamassa. Tammelundista en 
juuri Laajasalon puolella käynyt, mutta kanava 
oli hyvinkin tuttu seikkailupaikka.

Muistan hyvin vanhan, mutkikkaan Laajasa-
lontien. Kuljin sitä usein sinisellä bussilla ja 
myöhemmin myös skootterilla, jonka ostin kes-
äansioilla. Laajasalontie 46 ohi tuli vipellettyä 
useasti, mutta itse talo ei jäänyt mieleen. Sen 
erikoislaatuisuus näkyykin enemmän Svanströ-
mintien puolelle. Talo on ollut paljolti metsikön 
peittämä. Edessä Laajasalontien suuntaan on 
aina ollut koivikkoa, pihlajaa ja raitaa. Käsi-
työläismaakarin mukana tulivat sitten romu-
autot, jotka herättivät huomiota. Vartiokylässä 
vielä asuessani olin kesätöissä Hesarin sa-
nomalehtipainossa. Hesari kuljetti aamuyöstä 
bussikyydillä työntekijöitä kotiin, ja yksi heistä 
jäi pois Reiherintien kulmassa. Karl Raskin 
vanha talo ei vielä silloinkaan jäänyt mieleeni, 
romuautot kyllä.

Laajasalo on maisemallisesti erittäin miellyt-
tävää seutua. Olen aina pitänyt merestä ja 
uimisesta. Remontin aikana oli mukava kes-
äiltaisin pulahtaa Isosarvastonlahteen huuh-
tomaan pölyt hikisestä vartalosta. Laajasalon 
hiekkaranta on sekin erittäin kaunis paikka. 
Hevossalmen puolella on myös mielenkiin-
toinen pieni uimaranta kallioiden suojassa sekä 
pyykkilaituri. Juri-koiran kanssa tuli samoiltua 

Laajasalon ja Jollaksen metsät melko tark-
kaan. Hopeasalmen kaivokset tulivat tosin 
vasta myöhemmin tutuiksi, vaikka olin sielläkin 
päin monesti käynyt; ne ovat sopivasti piilossa, 
jos ei tiedä mistä etsiä. Myös Kruunuvuoren 
Holviikin ränsistynyt kesähuvila-asutus on 
katoavan alueen erikoisuuksia. Olen jonkin ver-
ran kuvannut taloja, ja tyttäreni on jatkanut har-
rastusta. Alue jää kohta vääjäämättä kivitalojen 
alle, valitettavasti.

Myös Svanströmintie 46 tulevaisuus näyttää 
synkältä. Tontin läpi on piirretty metrolinjaus. 
Voihan se mennä alitsekin, mene ja tiedä. 
Rakentamisen aikataulusta ei ole tietoa. En-
sin tehdään kuulemma raitiotie ja sen jälkeen 
vasta metro. Raitiotien päätepysäkki on piirretty 
Reiherintien päähän. Se tarkoittaa, että sen alta 
kaadetaan päätymetsä ja kulma tasoitetaan 
kääntöpaikaksi. Kääntöpaikka on kovin ikävän 
näköistä metsään verrattuna. Jos tilalle raken-
netaankin metro ja se kulkee maan alla, tilanne 
ei suuresti muutu.  Reiherintien ja tonttimme 
väliseen puistikkoon on merkitty myös metro
asema tai sen sisäänkäynti. Jostakin on myös 
osoitettava tila Jollaksen liityntäliikenteelle. 
Ainut hyvä puoli on aika. Saattaa nimittäin olla, 
että emme ole enää metrotyömaata katse-
lemassa. Miten metrolinjaus sitten vaikuttaa 
tontin arvoon, jää arvailtavaksi. Joku sanoo, 
että metron läheisyys nostaa hyvien kulku
yhteyksien takia tontin arvoa. Toisaalta, kuka 
haluaisi asua metroraiteen päällä tai vieressä? 
Entä metroaseman vieressä? Tontti voisi 
lähinnä sopia liikerakennukselle, mutta sellaista 
ei ainakaan toistaiseksi ole paikalle kaavoitettu.

Kaikki suunnitelmat kuitenkin viittaavat siihen, 
että Raskien ja Kuukkasten vanhalla talolla ei 
ole sijaa tulevaisuudessa. Se tullaan valko- ja 
sinivuokkoineen jyräämään uuden ajan alta.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kuvia Laajasalosta

Orava istumassa pihamme marjakuusessa. 
Kurre ei taida tietää, että marjat ovat myrkyl-
lisiä. Laajasalossa on paljon luonnonvaraisia 
eläimiä: jäniksiä, kettuja, mäyriä, supikoiria. 
Hirvikin on käynyt moikkaamassa portillamme.

Kun muutimme Laajasaloon, tien vastakkaisella 
puolella oli kaunis koivumetsä. Nyt sen paikalla 
on Jollaksentien risteys.

Kuva vasemmalla: vanha hopeakaivos louhit-
tiin aikoinaan tulella ja vedellä. Vesi on saanut 
lopullisen voiton.

Kuvasi ja kirjoitti Hannu Kuukkanen 
Lisää kuvia: http://www.flickr.com/photos/han-
nu_kuukkanen/sets/72157613561467208/

Laajasalossa on toistaiseksi vielä paljon 
kaunista ulkoilumaastoa. Kruunuvuoren kauniit 
huvilat saivat vuosikaudet rapistua Helsingin 
laiskan kaavoitustoiminnan vuoksi. Vuokra-ai-
koja ei pidennetty riittävästi ja omistajat jättivät 
yksi toisen jälkeen talot lahoamaan.

Saarella kun ollaan, on luonnollista että laivoja 
löytyy. Vanha laiva odottelee jäitten sulamista 
rannassa. Se ei kenties enää kaipaa aavoja, 
mutta rantavedessä on mukava kiikutella ja 
muistella aikoja, kun laivat oli puuta, hiio-hoi!
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Isosarvaston lahti alkaa olla täynnä veneitä 
ja niiden laitureita. Taustalla näkyy Aittosaari, 
joka on hieno ulkoilualue.
	

Hevossalmen uimarantaa talviasussa.

Peruskorjaus
Heti syksyllä 1975 aloimme suunnitella talon 
peruskorjausta. Väliaikaisissa asunnoissam
me, muuttolaatikoiden keskellä, piirtelin Aikun 
säestyksellä lukuisia huone- ja julkisivumuutos-
ten vaihtoehtoja.

Ammattilaisen apu osoittautui kuitenkin tarpeel-
liseksi ja sittemmin myös hintansa arvoiseksi. 
Kutsuimme hätiin Kari Laineen, silloisen puo
litutun arkkitehdin; hänestä tuli ajan myötä 
hoviarkkitehtimme. Talon rakennuttaja, maisteri 
Karl Rask, ei ollut sisätilan suunnittelijana yhtä 
pätevä ja onnistunut kuin talon ulkopuolella. 
Epäkäytännöllinen asuintila ei tosin ollut yksin 
hänen syytänsä, siihen olivat kortensa kanta-
neet myös myöhemmät remontoijat. Ensim-
mäinen heistä, maisterismies hänkin, toimi 
uskoakseni priimusmoottorina.

Huonejako oli epäkäytännöllinen. Tiloja ei 
myöskään käytetty suunniteltuun tarkoitukseen, 
vaan väärään. Lasiveranta vaikutti siltä, että 
se oli alun perin ajateltu kylmätilaksi. Verannan 
erotti olohuoneesta pariovi, joka sittemmin oli 
poistettu. Ovet olivat tallella ja niin kauniit, että 
olisimme Aikun kanssa halunneet ne takaisin, 
mutta niille ei yksinkertaisesti löytynyt sijaa 
majatalossa. Pieni ”lastenhuone” oli ilmeisesti 
tarkoitettu eteistilaksi, koska siihen johti kolme 
ovea - olohuoneesta, keittiöstä ja lasiveran
nalta. Keittiö oli merkillisesti jaettu. Peräkomero 

oli kiinteä, todennäköisesti jossakin myöhem-
mässä vaiheessa rakennettu viritelmä, josta 
johti ylimääräinen ovi ulos. Keittotila oli kapea 
käytävä, jonka kautta pääsi talon läpi kulkevaan 
keskikäytävään. Sen keittiön puoleisessa 
päässä oli minua ihastuttanut erkkeri sekä 
portaat kellariin. Erittäin epäkäytännöllistä 
tilankäyttöä mitä tahansa aikakautta ajatel-
len. Kuten jo mainitsin, jossain vaiheessa 
tiloja oli sabotoitu esimerkiksi pesuhuoneella, 
josta oli muodostunut osa kyseistä tarpeetonta 
tuplakäytävää. Erkkerin alkuperäinen käyt-
tötarkoitus on jäänyt hämäräksi, se oli ikään 
kuin käytävää eri tilojen välillä. Luukkujen peit-
tämät portaat erkkeristä kellariin olivat sisätilan 
kannalta kiusallisessa paikassa, mutta niukan 
kellaritilan takia sijoitus oli ehkä paras mahdol-
linen.

Alkuperäisen piirroksen mukaan talon katolla 
olisi pitänyt olla ateljee-ikkuna luoteeseen, mut-
ta se oli jäänyt tekemättä. Koilliseen katsovan 
erkkerin ikkunat olivat funkkismaisen kapeat, 
mikä oli sekä käytännöllisyyden että sisätilo-
jen estetiikan kannalta outo ratkaisu. Ikkunat 
olivat alkuperäisten piirustusten mukaiset, joten 
kyseessä ei ollut pelkästään pula-ajan pakko. 
Ehkä kapeat ruudut liittyivät lämpötalouteen 
tai ehkä ne todella oli tarkoitettu funkkikseksi, 
mene ja tiedä. Ehdotimme Kari Laineelle 
yläkerran ikkunoiden ja koillisten erkkeri-ikku-
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noiden suurentamista sekä alkuperäisten piir-
rosten mukaisen ateljee-ikkunan rakentamista 
katolle. Muuten ei talon ulkoilmeeseen kos-
kettu. Sisätilat sen sijaan menivät melko lailla 
uusiksi.

Kari siirsi keittiön talon kaakkoispäätyyn enti-
sen makuuhuoneen paikalle ja piirsi entiseen 
keittiötilaan pukuhuoneen, pesuhuoneen ja 
saunan. Entisestä keittiöstä ulos johtanut ovi 
eristettiin ja vuorattiin umpeen tarpeettomana. 
Uuden keittiön ja käytävän välinen seinä puret-
tiin, ja erkkerin eteen suunniteltiin ruokailutila. 
Kellarinportaat saivat jäädä. Luukut poistettiin 
ja porrassyvennys aidattiin matalalla kaiteella. 
Olohuonetta laajennettiin poistamalla sen ja 
toisen makuuhuoneen välinen seinä. Näin 
olohuoneeseen saatiin ilmavuutta ja valoa. 
Ullakko piirrettiin yhtenäiseksi tilaksi ja pidet-
tiin avoimena harjakattoon saakka. Yläkertaan 
rakennettiin myös kakkosvessa, ja tilaan mahtui 
vielä lyhyt kylpyamme, jota pääasiassa lapset 
ovat käyttäneet.

Purkutyöt aloitettiin jo ennen piirustusten 
hyväksymistä, sillä tiesimme Karin asiansa 
osaavaksi pientaloarkkitehdiksi. Purettavien 
listalle joutui myös keittiön vanha, valurautainen 
Höökin puuhella. Vaikka sisus oli purettu ja  
kaikki irtonaiset osat kannettu erikseen ulos, 
liesi painoi kuin synti. Meillä oli onneksi 
hevosen kokoinen apumies, jonka kynsissä 
rauta sai kyytiä. Kaveri kantoi muun muassa 
uuden keskuslämmityskattilan pihalta kel-
lariin selässään yksin, kun kaksi himpula-
apumiestä olivat hänen mielestään vain tahtia 
haitaamassa.

Seiniä purettaessa löytyi ehkä Karl Raskin 
tai jonkun sukulaisen taidetta - indigonsinise-
ksi maalattu rikkinäinen julistepahvi, jossa oli 
valkoisin peitevärikirjaimin maalattu teksti. Se 

muistaakseni oli jonkin iltaman reklaami, på 
svenska. Teoksena se ei ollut merkittävä, joten 
se joutui muun purkujätteen mukana kaatopai-
kalle, ehkäpä peräti Vuosaareen. Vesivuotojen 
mustumat olivat arkipäivää, mutta niissä ei 
ollut hometta eikä kosteutta. Kaikki poistettiin. 
Kylpyhuoneen seinät ja katto pintapahvien alla 
olivat hiiltyneet, eli tilassa oli riehunut jossakin 
vaiheessa tuli. Muuta yllättävää ei purkutyön 
aikana löytynyt - paitsi, että vintinportaiden 
yläpää roikkui paikallaan ilman kiinnitystä ja 
ilman minkäänlaista kantavan rakenteen tukea. 
Siis enemmänkin tahdon voimalla, sillä sitä 
kannatti vain kevyt kattolaudoitus. Jos vintille 
kapuaja olisi horjahtanut kulkulankuilta, hän 
olisi saattanut päätyä alakerran käytävään. 
Vintiltä löytyi käsityöläismaakarimme Salu-
dopurkkien lisäksi runsaasti Hufvudstads-
bladetin vanhoja numeroita talon ensimmäisen 
vuokralaisen ajoilta. Löytyi myös vanha valu-
rautainen sängyn runko. Sen veimme sittemmin 
Rahapajankadulta ostamamme sijoitusasunnon 
vinttikomeroon, josta se katosi ullakkotilojen 
saneeraustöiden yhteydessä.
Tilojemme käyttötarkoitusten muutokset oli-
vat laajoja ja koskivat osittain myös julkisivua, 
joten niille oli anottava rakennuslupa. Myös 
rakenteisiin tehtiin sellaisia muutoksia, jotka 
vaativat piirustuksia ja lujuuslaskelmia. Ne 
eivät enää olleet Kari Laineen heiniä. Saimme 
tutun rakennusmestarin kautta insinöörin, joka 
teki kuvat ja laskelmat. Varasin asianmukaisen 
käyntiajan Helsingin rakennusvalvonnasta. 
Kun astuin kaupungininsinöörin huoneeseen, 
tulotervehdys kuului: ”Miten sitä nyt taas ol-
laan taloa rumentamassa?” Herra insinööri ei 
siinä vaiheessa ollut vielä edes avannut kan-
siota rumistelupiirroksineen eikä muutenkaan 
vaikuttanut asiasta erityisen kiinnostuneelta. 
Silmäiltyään hetken ensimmäisen sivun laskel-
maa, hän murahti: ”Eihän tämä kantavuus riitä. 
Tarkistakaa laskelmat ja varatkaa uusi aika.”

Talon pohja muuttui. Sok-
keloisesta ja epäkäytännöl-
lisestä siirryttiin avoimeen 
ja käytännölliseen huoneja-
koon. Vasemmalla alaker-
ran vanha ja oikealla uusi 
pohjapiirros. Huonejako 
uudessa vasemmalta alhaal-
ta vastapäivään: olohuone, 
yläkerran portaat, keittiö, 
pukuhuone, pesuhuone ja 
sauna, lastenhuone, eteinen.
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Menin tietysti täysin äimäksi, ja soitin kotiin 
päästyäni äkäisenä rakennusmestarilleni ja 
kysyin, mikä hänen insinööriystävänsä oikein 
on miehiään, kun ei edes lujuuslaskelmia osaa 
tehdä. Rakennusmestari oli yhtä ihmeissään 
ja kertoi itse tarkastaneensa kuvat ja laskelmat 
ja todenneensa ne oikeiksi. Sanoin, että heti 
ensimmäisellä sivulla on virhe, ja laskelma 
osoittaa, ettei pohjan kantavuus riitä. Mestari 
purskahti luurin toisessa päässä nauruun. 
”Niinpä juuri! Siinä lasketaan vanhan pohjan 
kantavuus, ja todetaan se riittämättömäksi. Se 
lukee teksteissä, jos vaivautuu lukemaan.”
Minulla tietysti keitti jo siksi, etten ollut itse 
lukenut sivun tekstejä. Lisäksi olin hyväuskoi

Jos ei vaivoja eikä hermojen kiristymistä laske-
ta, asialla ei ollut kovin suurta merkitystä. Uudet 
rakennelmat oli lattian alle jo tehty, ja lattiat 
auki odoteltiin vain niin sanottua konstruktiokat-
selmusta. Se oli tilattava erikseen, ja niin meni 
taas ehkä kuukauden päivät, ennen kuin lattiat 
saatiin vihdoin umpeen. Vain sellainen, joka 
on tehnyt remonttia ja asunut samanaikaisesti 
asuntoa, tietää, miltä tuntuu asua työmaalla ja 
tehdä kahta työvuoroa. Rakennuslupa-aikaa 
haettiin ja saatiin ensin kolmeksi vuodeksi, sit-
ten pidennystä saman verran lisää ja sen päälle 
omin luvin risoja perään. Paristotkin alkoivat 
jo loppua. Siinä vaiheessa kaupungin raken-
nustarkastaja soitti ja kysyi, koska voisi tulla 
tekemään loppukatselmuksen. Totesin, että 
taitaa mennä kolmannen lupakauden puolelle. 
Rakennustarkastus tuli kuitenkin asiassa 
ystävällisesti vastaan. Sovimme, että saan pari 
kuukautta aikaa viimeistellä ullakkotiloja maa
laustöiden, listoittamisten, lattian lakkauksen ja 
sen semmoisten osalta. Tarkastus oli lähinnä 
muodollisuus, ja näin remontti oli virallisesti ohi. 
Sillä varauksella, että tosiasiassa remontti van-
hassa omakotitalossa ei ole koskaan ohi.

Talo oli nyt uusittu katosta kivijalkaan – kivi-
jalkaa itseänsä paitsi. Vain kellaritiloihin eivät 
voimat enää riittäneet; sitä paitsi ajattelimme, 
ettemme niitä asuintarkoitukseen tarvitse, 
ja varastotilaksi ne sopivat sellaisenaankin. 
Kellariin rakennettiin toki tila öljysäiliöille, ja 
keskuslämmitysjärjestelmä uusittiin viimeisintä 
nippaa myöden, mutta siinä sitten myös kaikki. 
Remonttia oli kestänyt 1.3.1976 tapahtuneesta 
muutosta laskien seitsemän vuotta, yksitoista 
kuukautta ja yhden päivän, siis melkein kah-
deksan vuotta.

Meillä on valokuva, jossa Aikku maalaa yläker-
ran lattialistaa, massu isona. Tyttäremme 
Maria syntyi juuri valmistuneeseen yläkertaan 
Runebergin päivänä vuonna 1984, Naistenklini-
kan kautta toki. Muistan aamun ikuisesti. Olin 
ollut mukana synnytyksessä ja saanut pidellä 
pientä kääröämme hetken sylissäni. Istuin 
sinisessä bussissa matkalla kohti Laajasaloa, 
ja liput liehuivat aurinkoisessa kaupunkimaise-
massa. Kyllä siinä uuden isin kelpasi!

Muisteli Hannu Kuukkanen

Remontti aloitettiin tulevasta keittiöstä. Se 
oli aiemmin ollut vanhan pariskunnan maku-
uhuone. Sängyn kuva näkyy vielä todisteena 
seinässä.

sesti luullut, että kaupungininsinööri oli sen 
tehnyt. Soitin hänelle ja kerroin mahdollisim-
man kohteliaasti ja selkeästi, missä laskelmien 
vika piili. Insinööri oli tietysti hieman nolona, ja 
kun ehdotin, että varaan nyt uuden ajan, hän 
toppuutteli sovinnollisesti. Hän voisi ottaa minut 
johonkin sopivaan väliin ilman jonotustakin ja 
lupasi soittaa, kun rako löytyisi. Koska normaali 
jonotusaika oli tuolloin noin kuukauden luok-
kaa, suostuin ehdotukseen, ja kuljin sen jälkeen 
toista kuukautta kansio kainalossa odotellen 
herran soittoa. Kun sitä ei kuulunut, soitin itse. 
Sen jälkeen soitin ensin kerran viikossa, sitten 
pari kertaa viikossa ja lopuksi kerran päivässä, 
kunnes insinööri tuskastui ja tiuskaisi: ”No, 
tulkaa nyt sitten tänne niitten papereittenne 
kanssa!” Näin tarvittavat leimat irtosivat, eikä 
aikaa palanut kuin vajaat kolme kuukautta.
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Laajasalontie ennen Kuukkasten aikaa
Talon piirsi ja sen rakentamisen pani alulle 
tontin ensimmäinen omistaja, filosofian maisteri 
Karl Viktor Rask. Tontti oli lohkottu Laajasa-
lon kartanon kantatilasta marraskuussa 1936 
merkinnällä T53 Vinge RNo 1/488. Rask osti 
sen yhdessä vaimonsa Alina Sofian kanssa 
seuraavan vuoden helmikuussa. Tontille oli 
tarkoitus rakentaa perheelle kesähuvila, mutta 
ennen sotaa saatiin valmiiksi vain pihamökki, 
joka on jäljellä yhä. Huvilarakennuksen runko 
lienee valmistunut vasta 1946.
Tarina kertoo, että Rask itse ei ennättänyt siinä 
koskaan asua, vaan kuoli ennen talon valmis-
tumista.

Talo sijaitsee kauniilla kuusivaltaisella metsärin-
netontilla, joka antaa Isosarvastonlahdelle 
kaakkoon. Sen puoleisista ikkunoista on aikoi-
naan ollut merinäköala, mutta kasvullisuuden 
vähitellen runsastuessa, maisemasta jäi jäljelle 
vain kimmellys puunlatvojen yläpuolella. Alue
talon ympärillä oli erittäin rauhallinen. Laajasa-
lontien toisella puolella kasvoi kaunis leh-
timetsä - pääosin suurta, valkearunkoista 
koivikkoa. Lounaassa metsärinne jatkui Reihe
rintielle. Luoteessa oli kaunis kallio ja hiek-
kainen polku, jota paikalliset asukkaat käyt-
tivät bussille mennessään. Koillisessa oli lähin 
naapurimme Carlo Casagrande. Hän oli asunut 
omakotitaloaan jo vuosia, mutta nähtävästi 
silläkin tontilla oli vielä Laajasalontie 49 raken-
tamisen aikoihin vain kesämökki, jos sitäkään. 
Laajasalontie jatkui Santahaminaan sotilasal-
ueelle ja oli jo silloin hyvä liikenneyhteys Hels-
ingin keskustaan. Jollaksentie erkani Laajasa-
lontiestä viistosti alamäkeen noin 100 metriä 
ennen taloamme.

Tonttiin kuuluu rasiteoikeutena venepaikka 
Isosarvastonlahdella. Uskomukseni mukaan 
oikeutta hyödynsi aikoinaan jo Raskien perhe 
ja heidän jälkeensä kaikki seuraavat asukkaat, 
me Kuukkaset mukaan lukien.
Maapohjaisessa siipirakennuksen kellarissa 
on edelleenkin tallella yksi puuvillalankainen 
sumppu.
Jollaksen uimaranta sijaitsee alle kilometrin 
etäisyydellä, ja lehdettömänä aikana sinne 
näkyy nykyisestä keittiönikkunasta. Puutarhaa 
ei pihalla liene koskaan ollut. Jos satunnaista 
viljelyä on harjoitettu, sen on täytynyt tapahtua 

nykyisen talon paikalla. Maaperä ei sellaise-
naan ole viljelykelpoista. Metsäpohja on ohut, 
ja sen alla on kovaa moreenia tai hiesua. Kaikki 
nykyinen pihamulta on sinne tuotua.

Kaivo on tontilla ollut huvilan valmistumisesta 
asti ja oli aikoinaan hyvävetinen. Kaupungin 
räjäytystyötä varten tehty tarkastuspöytäkirja 
vuodelta 1967 kertoo, että kaivon vedenpinta 
oli 1,35 metriä kaivonkannen yläreunasta. Sitä 
olis voinut kauhoa melkein pelkällä kämmenel-
lä. Kaivossa on muistaakseni ainakin 5 rengas-
ta, joten vettä on todella ollut runsaasti. Vielä 
tänä päivänäkin vesi on kirkasta, vaikka kaivoa 
ei ole huollettu lainkaan, ja vedenpinta on 
laskeutunut vain pariin rengasmittaan. Talous-
vetenä sitä tosin ei enää uskalla käyttää, mutta 
puutarhan kasteluun se soveltuu erinomaisesti.

Tontista on säilynyt talonkirja vuodelta 1957 al-
kaen. Sen esilehdellä sanotaan virallisesti näin: 
”Stad eller samhälle Helsingfors, i vilkken bör 
lokalvis införas all inflyttande (inresta) i gården 
bosätta personer i gården N:o 45 (alla numero 
0327) vid Degerö (vägen) 49 polisdiriktet
Vallgård stadsdelen 049 10488 kvarteret. Tomt 
1200 m2.”

Asiakirjojen mukaan talo annettiin heti valmis-
tuttuaan vuokralle. Ensimmäinen merkintä ta
lonkirjassa on vuodelta 1957, jolloin asukkaaksi 
tuli muuan oppikoulun opettaja perheineen. 
Pihan pikkumökissä puolestaan asui muuan 
käsityöläismaakari perheineen. Kun opettaja 
vuonna 1971 muutti, maakari siirtyi mökistä ta-
loon ja asui siinä meidän tuloomme asti. Raskin 
kuolinpesä oli kirjannut talon vuokrasopimuk-
seen, että vuokralaisten on edullisen vuokran 
vastineeksi vastattava talon kuluista ja sen 
kunnossapidosta. Ainakin jälkimmäinen näyttää 
jääneen niin sanotuksi kuolleeksi kirjaimeksi.

Seuraava säilynyt asiakirja on vesijohtoka-
navan louhintatöiden takia kaupungin toimesta 
marraskuussa 1967 tehty katselmuspöytäkirja. 
Sen allekirjoittaja, rakennusmestari Paavo 
Linsiö, kuvailee näkemäänsä seuraavasti: Talo 
on valmistunut 1957, lautarakenteinen, kal-
lioperusta, betonisokkeli, pintakäsittelemätön. 
Eteläjulkisivu: Betonipilareiden päällä, pilarei-
den pinta osittain rapautunut, ikkunat eheät. 
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Itäjulkisivu Laajasalontielle päin: Kellarin ik-
kunasta yksi ruutu rikki, yksi poissa, sokkelin 
oikeassa alakulmassa kaartuva jaksottainen 
pystyhalkeama, ikkunan oikeassa yläkulmassa 
työsauma auki, sokkelin pinnassa työsaumat 
yleensä auki, ensimmäisen ikkunan oikeasta 
alakulmasta kaartuva halkeama maan rajaan, 
vasemmasta yläkulmasta kaartuva halkeama 
sekä pieliosissa kutistumishalkeamia.

Sisäeteinen: paneelikatto, seinät pinkopahvi + 
tapetti, tapettirepeämiä. Keittiö: paneelikatto, 
seinät pinkopahvi + tapetti, palomuurin ra-
jat auki. Ruokailuosa: paneelikatto, seinät 
pinkopahvi + tapetti. Olohuone: pinkopahvi-
katto, vesivaurioita, seinät pinkopahvi + ta-
petti, oven ja ikkunan päällä tapettihalkeamia, 
tapetit pullistuneet, palomuurin seinärajat 
auki, palomuurin oikeassa pielessä mutkitte
leva pystyhalkeama katosta lattiaan. Eteinen: 
paneelikatto, seinät pinkopahvi + tapetti, 
tapetti olohuoneen ja eteisen oven päällä 
kaksi halkeamaa, ikkunat ehyet. Lasten ma
kuuhuone: pinkopahvikatto, holkkirajat auki, 
seinät pinkopahvi + tapetti, ikkunoiden ja ovien 
päällä halkeamia, ikkunat ehyet. Työhuone: 
pinkopahvikatto, vesivaurioita, seinät insuliitti 
+ tapetti, ovien ja ikkunoiden päällä materiaali-
halkeamia. Ullakon portaat: puuta, materiaali-
saumoja auki, katto paneloitu. Ullakkotila: ik-
kunat ehyet, palomuuri kunnossa, käyttämätön 
tila.

Tämän katselmuksen tietoihin olisi kymmenen 
vuotta myöhemmin eli 1977 voinut lisätä: 
Yhdessä eteisen ikkunassa reikä, olohuoneen 
katossa ja seinässä laajoja vesivaurioita, kylpy-
huoneen katto ja seinät hiiltynet tulipalossa. 
Palovaurio tosin paljastui vasta, kun kylpy-
huone purettiin remontin takia. Ullakon puru-
lattialla rakennusmestari Linsiö oli jo vuonna 

1967 saattanut nähdä muutaman Saludopur-
kin. Meidän aikanamme niitä oli jo melkoinen 
määrä. Purkkien syvällinen tarkoitus valkeni 
meille vasta eräänä sateisena ehtoona, kun ul-
lakolta alkoi kuulua iloista "plimp-plomp-plimp" 
-musisointia.

Kun taloa ostaessani kysyin sisäkaton vesivau-
rioista, maakari kertoi, että asia oli korjattu ja 
kunnossa. Talon ulkokatto lienee aikoinaan 
ollut kattohuopaa, mutta oston aikoihin jo 
lähinnä seulaa. Kattolaudoitus ullakon puolella 
oli useasta kohdasta mustunut pitkäaikaisista 
vesivuodoista. Olohuoneennurkan katto- ja 
seinävaurioihin taas oli pääsyynä niiden ylä
puolelle sijoitettu keskuslämmityksen paisun-
tasäiliö. Joko patteriverkon täyttöhana oli jäänyt 
vuotamaan, tai verkko oli täytetty kylmänä liian 
pintaan. Varsinaista vuotoa ei paisuntasäiliöstä 
löytynyt.
Talon ulkoseinien maali oli nähnyt parhaat 
aikansa ties koska; osa oli poistunut paikalta, 
loppu halkeillut kosteutta pitämättömäksi. 
Pohjoisen nurkan verholaudoitus oli jopa lahon-
nut. Ikkunapuitteet olivat niin ikään hilseilleet 
ulkopuolelta paikoin maalittomiksi. Sisäpuo
lelta puitteita ei ollut koskaan maalattu eikä 
ylipäätään käsitelty millään muulla kuin ajan 
patinalla. Aikku tosin kutsui sitä ihan muuksi, 
kun alkoi pokia pestä.

Talon heikko kunto oli tietysti nähtävissä jo 
ostohetkellä, eikä sitä olisi mitenkään pystytty 
edes peittämään. Me emme siis ostaneet sikaa 
säkissä. Ostimme sellaisen omakotitalon, johon 
meillä tuolloin oli varaa. Se sattui lisäksi ole-
maan kaupungin alueella, sopivan työmatkan ja 
hyvien liikenneyhteyksien päässä.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kuvia ulkoremontista

Siipiosan luoteisseinä oli poikittain ladottua 
raakalautaa. Seinä on jäänyt aikoinaan il-
meisesti pintalaudatta ja rakennuksen vuokran-
nut lehtori on sen “ikään kuin” suojannut säältä. 
Tässä vanhaa laudoitusta vaihdetaan talon 
muun julkisivun mukaiseksi pysty-rimaiseksi. 
Samalla asennettiin puuttuva salaojitus sekä 
korjattiin vioittunutta ja puutteellista kivijalkaa. 
Myös katto oli ensimmäisiä korjattavia kohteita. 
Kuvassa näkyy uutta Vartti-kattoa ja kuvan 
yläreunassa osa uutta kattoikkunaa.

Talon erkkeri sai uudet isommat, pikkuruutuiset 
ikkunat siipirakennuksen eteisen tavoin; katso 
kuvaa vasemmalla. Erkkerin kauneus pääsee 
oikeuksiinsa ja ruokailutila saa valoa. Tässä 
kuvassa talo on jo kokonaan maalattu.

Kattoikkuna valmiina. Ruutujako istuu sen 
alapuolella olevaan alkuperäiseen eteisik-
kunaan. Vesikourut oli pakko asentaa, koska 
matala kivijalka aiheutti sadeveden pirskot-
tumista vuorilaudoille. Sadevesi oli myös syytä 
johdattaa pois talon takana olevasta rinteestä, 
josta se luontevasti oli valunut kivijalan alle ja 
aiheuttanut routimista.

Tässä on menossa uuden luoteisseinän ver-
homaalaus. Valitsemamme siniharmaa väri 
on siitä erikoinen, että se näyttää - vuodena-
jasta riippuen - eri sävyiseltä. Ehkä juuri siksi 
pidämme siitä edelleenkin. Näissä kolmessa 
vierekkäisessä kuvassa herkän sävyn muutok-
set näkyvät diafilmillä.Kuvasi ja kirjoitti Hannu Kuukkanen
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Kuvia sisäremontista

Olohuone saatiin jouluksi osittain kuntoon. 
Siihen mennessä oli tehty lähes vuosi remont-
tia oman toimen ohella. Juriakin ramaisee ihan 
kauheasti.

Olohuoneen väliseinä ja lattia purettiin, kes-
kuslämmityksen putket ja patterit vaihdettiin 
uusiin.

Vanha ruokailutila sijaitsi nykyisen 
pesuhuoneen paikalla. Taustalla on lastulevystä 
tehtyä hyllykköä ja komero. Uusi ruokailutila sijoitettiin erkkerin kohdalle. 

Keittiö on oikealla. Välissä lasiovin varustettu 
kaapisto.

Vasemmalla, olohuoneen nurkassa oli tapahtu-
nut runsas vesivuoto. Se oli ilmeisesti peräisin 
vintillä olleesta ruostuneesta paisuntasäiliöstä. 
Oikealla näkyvän kirjahyllyn takainen seinä on 
vasemmanpuoleisessa kuvassa purettu.

Vanha keittiö sijaitsi käytävässä. Kuva kertoo 
varustelun tason. uuanlaitto tässä tilassa ei 
erityisemmin houkutellut.
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Remontti jatkuu
Karl Raskin aikainen luoteinen pilarikivijalka 
oli jo kaupungin räjäytyskatselmuksessa 1967 
todettu rapistuneeksi. Keväällä 1975 tilanne 
näytti jo niin huolestuttavalta, että pilareita oli 
ryhdyttävä tukemaan. Kaivoin pohjoisen sivun 
auki parin metrin syvyyteen, ja totesin, että 
roudan alapuolelta puuttui salaojitus. Pelkkä 
tukeminen ei siis riittäisi. Oli tehtävä uusi 
betoniantura, jonka varaan kivijalka valettiin 
lekaharkkojen avulla umpinaiseksi. Anturan 
viereen, hieman sen alapuolelle, upotettiin 
salaojaputket. Lekaharkot ja kivijalka eristettiin 
muovikalvolla sivulta tulevalta maakosteudelta 
ja lähelle maan pintaa, asennettiin styrox-levyt 
routasuojaksi ja vettä ohjaamaan. Kivijalan ja 
puurakenteiden kosketuskohdissa näytti olevan 
kattohuopaa, kosteuden siirtymisen estämisek-
si. Entinen, noin viiden sentin tuuletusrako riitti 
pitämään kivijalan päällä olevat puurakenteet 
kuivina.

Rakennus tarvitsi vesikourut. Kourujen puut-
tuminen oli altistanut seinät pirskottuvalle 
vedelle ja kuluttanut maalipintoja. Myös laho 
uhkasi. Siitä olimme saaneet esimakua pohjois-
nurkasta, kuten edellisessä luvussa mainittiin. 
Piha sisääntuloportaikon edessä kaipasi laatoi-
tusta, koska se sateisina aikoina oli jatkuvana 
liejumerenä. Hiesu- ja moreenimaata kaivettiin 
alta pois noin reilun puolen metrin syvyydeltä 
ja korvattiin salaojasoralla. Laatoituksen 
alle vedettiin sadevesiviemäri, jolla estettiin 
länsinurkan uudesta syöksytorvesta tulevan 
veden valuminen pihalle. Viemäri kuljetti veden 
pihan alitse ja purki sen rinteeseen, jossa ei ole 
kulkua. Ylärinteeseen piti lisäksi rakentaa por-
taat ja Svanströmintielle oli tehtävä autopaikka, 
koska uudessa kaavassa liikenne Laajasalon-
tielle kiellettiin. Suunnittelin portaat pienine väli-
tasanteineen niin, että ne mukailivat maastoa ja 
maisemaa. Suora portaikko olisi rinteessä ollut 
tylsä, ruma ja mielikuvitukseton. Kulkusuunnan 
vaihtuminen muutti myös postiosoitteemme. 
Aiemmasta Laajasalontie 49:stä tuli Svanströ-
mintie 46. Helpoin muutto ilmoiseen ikääni, jos 
mukaan ei lasketa portaitten ja pengerretyn 
autopaikan rakentamista.

Kivijalasta oli muutama vuosi aikaisemmin 
katkennut koillisnurkka, joten myös se kohta 
oli kaivettava auki. Osoittautui, että alla ei ollut 

lainkaan anturaa, vaan metrin syvyinen kivijalka 
oli valettu irtokivien varaan. Kivijalka oli siis ol-
lut roudan armoilla koko elämänsä ajan. Kat-
keamisen ilmeisenä syynä oli rännistä valunut 
sadevesi. Korjaus tehtiin sankasti raudoitetulla 
anturalla ja paksuntamalla jalkaa lisävalulla. 
Routarajan alapuolisella viemärillä sadevesi 
johdettiin kivijalan ohi ja edelleen rinteeseen, 
kauemmaksi talosta.

Seuraavaksi tuli remppalistalle piippu. Sitä 
oli rapissut alas jo jonkin aikaa, ja kun ensim-
mäiset isommat tiilenpalaset alkoivat putoilla 
katolle, asialle piti tehdä jotain. "Jotain" tarkoitti 
koko piipun purkua katon eristekerrokseen asti, 
koska saumat murenivat käsiin. Keskusläm-
mityksen rikki ja kosteus toisiinsa yhdistettyinä 
antavat tulokseksi rikkihappoa, joka syö laas-
tin ja tiilet. Uusi piippu muurattiin kahitiilistä 
ja pellitettiin. Vaarallisiksi lahonneet vanhat 
puiset tikapuut oli jo alkuvaiheessa uusittu. 
Nyt tilalle vaihdettiin ulkoasultaan siistimmät 
metallitikkaat, jotka eivät tarvinneet huoltoa. 
Juri ei uudistuksesta tykännyt. Puisten tika-
puitten aikaan hän oli kiivennyt katolle meidän 
muiden perässä, koska ei halunnut laumaansa 
huonompi olla. Alas hänet sitten kyllä piti kan-
taa.

Pesuhuone oli kosteusvaurion vuoksi jo kertaal-
leen avattu. Perusremontissa pesuhuoneen 
lattiaan tehtiin ajan tavan ja tutun rakennus-
mestarin neuvojen mukaan vesieristys siten, 
että alle laitettiin muovikalvo ja päälle valettiin 
betoninen kaatopinta. Pintaeristyksenä oli 
vain Nokian muovimatto. Kriittisiä kohtia olivat 
lattiapintana toimineen lastulevyn kiinnitys-
naulat sekä lattiakaivon ympärys. Vuotoa syntyi 
näkyvänä kuitenkin vain lattiakaivon koh-
dalle. Pesuhuoneen alla on onneksi avotilaa, 
maapohjainen kellari, josta havaitsin vuodon. 
Lattia purettiin, kostunut täyte poistettiin ja 
rakenteen annettiin rauhassa kuivahtaa avoi
mena.

Uusi lattiarakenne ja sen eristys tehtiin vii
meisen päälle. Naulaus korvattiin ruuvikiinni-
tyksellä ja pinta muovimaton alla vesieristettiin 
uusimpien säädösten ja ohjeitten mukaisesti. 
Kantavana pintana aikaisemmin ollut lastulevy 
korvattiin vankemmalla vanerilevyllä. Lattiakai
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von reuna tehtiin erityisellä huolella, mutta se 
tulee aina olemaan lattian heikoin kohta. Muo
vimatto todettiin edelleenkin turvallisimmaksi 
pintamateriaaliksi, vaikka kaakeleita kaihoten 
katseltiinkin. Myöhemmin kaakeloitiin sentään 
seinät.

Koska tontin läpikulkua ei pystytty estämään 
edes Jurin voimin, piha oli aidattava. Läpi-
kulkua tapahtui yleensä öiseen aikaan, enkä 
jaksanut toistuvasti lähteä avaamaan ovea 
Jurille, joka kyllä olisi huolehtinut viimeistelystä. 
Yhtenä talviyönä tosin sen tein eli laskin Jurin 
irti. Mieshenkilön askeleet rivakoituivat juok-
suksi umpihangessa, kun Jurin hampaat lähes-
tyivät. Komensin koiran takaisin, kun arvioin, 
että mies oli ymmärtänyt, mitä termi "kotirau-
han häiritseminen" tarkoittaa. Pihalle saattoi 
myös pöllähtää parvi pikkupoikia keikkumaan 
pienissä puissa, joita metsätontillamme kas-
voi runsaasti. Vintiöt uskoivat yleensä sanaa, 
mutta seefferin ilmestyminen näköpiirrin antoi 
sanalle ihan uutta pontta. Juri ei tosin ollut las-
ten touhuista moksiskaan, mutta jos aikuinen 
henkilö lähestyi minua tai Aikkua "luvatta", Juri 
otti homman haltuunsa käskemättä, luontaisen 
suojelijanvaistonsa varassa.

Oikaisuliikenne rauhoittui, kun pihaa kiersi 
parimetrinen aita ja Laajasalontielle tuli portti. 

Muilta osin jätimme maiseman avoimeksi. 
Aidan rakentamiseksi jouduimme hankki-
maan uuden rakennusluvan ja mittauttamaan 
Laajasalontien puoleisen rajan. Tässä yhtey-
dessä päätimme myös lunastaa kaupungilta 
tontin luoteisnurkan eli Laajasalontien ja 
Reiherintienpuoleisen metsäkulman, joka oli 
asemakaavassa piirretty tonttiin kuuluvaksi. 
Kaupunki oli myös kaavoittanut tontistamme 
poistettavaksi siivun Laajasalontien puolelta. 
Leikkaus oli syntynyt uutta asemakaavaa 
laadittaessa, kun kaupunki käytti oikeuttaan 
merkitä itselleen tietty prosenttimäärä tontista. 
Lähiödemokratian toteuttamiseksi kaupunki 
oli silpaissut reilut parikymmentä neliötä Karl 
Raskin tontin nurkasta, kun kerran muutkin 
omakotitalot olivat menettäneet osan tontistaan 
pihaan johtavien ajoteiden takia. Ei kaupunki 
sillä tontinpalasella ole koskaan mitään tehnyt.

Lähiödemokratiasiivun poistaminen ja kulma-
palan lunastaminen olivat myös edellytyksenä 
täydelle rakennusoikeudelle. Tällä seikalla ei 
ollut tuolloin merkitystä, mutta pihan käytön 
kannalta toimenpide oli järkevää. Sitä se tietysti 
oli myös siltä varalta, että myisimme tontin.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Tontin kaavoitettu 
lisäsiivu piti ostaa 
täydestä arvos-
taan, mutta toiselta 
puolelta kaupunki 
vei siivun ilmaisek-
si. Se kuuluu 
lähiödemokratiaan. 
Lähiödemokratiaan 
ei sen sijaan kuulu, 
että kahden tien 
väliin jäävä tontti 
maksaisi vain yhden 
tontille johtavan 
tieosuuden ja 
jalkakäytävän kun-
nossapidon. Toinen 
tie on läpikulkulii-
kenteen väylä ja 
vastapäätä sijaitsee 
bussipysäkki.



- 178 - 

Elämää Laajasalontiellä
Kun muutimme Laajasalontielle, tontin perällä 
oli ulkohuussi; luultavasti pihamökissä asunutta 
Pikkaraista varten. Ennen kaupungin viemäriä 
se palveli tietysti koko tontin asujamiston tar-
peita. Koppi sijaitsi pari metriä kaupungin  
puolella, joten se ei ”saastuttanut” oman pi-
hamme maaperää. Puusee oli tarpeen meille-
kin siinä vaiheessa, kun asuintalon viemäröinti 
ja WC uusittiin. Myöhemmin huussi purettiin 
maisemaa pilaamasta.

Pihamaan pinta oli muuttomme aikoina mitään 
kasvamatonta moreenia. Siinä ei todellakaan 
kasvanut edes rikkaruoho. Metsäosuus oli luon-
nontilassa ja tuotti hyvinä kesinä jopa mustik-
kaa. Metsämme tuotti myös hiiriä ja myyriä 
sekä oravan- ja linnunpoikasia. Muutama au-
tokuormallinen multaa pihalle teki sitten ainakin 
nurmikonkasvatuksen mahdolliseksi. Myös 
jokin marja- ja koristepensas sekä omenapuu 
pantiin kytemään.

Koska olimme persaukisia remontoijia ja asun-
tovelallisia, suuri joukko pihakasveista keräiltiin 
tutuilta. Vuorenkilpi, korallikanukka, pihajas-
mike ja pensasangervo ovat kotoisin Espoon 
Karhusaaresta, Sinebrychoffin huvilan pihalta. 
Kuten jo aikaisemmin olen kertonut, olin tuo-
hon aikaan töissä Delfiini-Viestinnässä, joka 
oli alivuokralaisena mainitussa Åbo Akademin 
omistamassa talossa. Ukonputki ja ruttojuu
ri kaivettiin Malmin läheltä. Syreenipensaat 
ovat peräisin eräältä Erva-Latvalan aikaiselta 
työkaverilta. Marjakuusi, tuhkapensaita, pari 
lapiota ja harava noudettiin Emil Toivosen eli 
”poskisolisti Eemelin” rivitalon pihalta, laillisesti 
ja huokealla ostettuina. Osa taimista saatiin eri
laisina lahjoina vuosien saatossa, mutta kaikki 
eivät ole moreenimaassa menestyneet.  Nykyi-
sin piha kukoistaa, ja olemme pyrkineet varjele-
maan myös nurmikolle levittäytyneitä valko- ja 
sinivuokkoja, kevättähtimöitä sekä runsasta 
kielomäärää.
Lohdutukseksi ukonputkien vihollisille - se ei 
viihtynyt lainkaan meidän pihallamme. Sen 
sijaan saksansalaatti eli vuohenputki voi erino-
maisesti.

Pihalla oleva mökki, joka tietämämme mukaan 
on alkuperäinen, on kovaa vauhtia rapistunut. 
Katto on uusittu kahdesti, viimeksi muutama 
vuosi sitten. Silloin asensin peltikourut, jotta 

aumaan kulkeutuva vesi pysyisi poissa ra-
kenteista. Sisäänpäin kääntyvä auma on erino-
mainen paikka katteen saumoissa routivalle 
vedelle. Mökin verholaudoitus on paikoin maan 
alla ja lahoaa vääjäämättä. Emme ole aikoneet 
sitä pelastaa. Odottelemme lähinnä, milloin se 
täytyy purkaa. Siihen ei ole voimia eikä aikaa, 
ennen kuin on pakko.

Pihamökin päädyssä oli käsityöläismaakarin 
kyhäämä autokatos, joka purettiin jo pihan en-
simmäisessä kunnostuksessa. Vasta myöhem-
min huomasimme pohjapiirroksesta, että mökin 
päädyssä oli ollut ihan virallisesti autokatos. Se 
on saattanut toimia alkuaikoina liiterinä, mutta 
maakarin jäljiltä se näytti enemmänkin katet-
ulta rasvamontulta. Rakennusvirasto ei asiaa 
ole huomannut, ei ainakaan ole purkamiseen 
mitenkään puuttunut. Toisaalta autokatoksen 
kulma oli luvattoman lähellä silloista rajalinjaa.

Pihalla oleva kaivo oli ennen Laajasalontien 
ja Svanströmintien rakentamista erinomainen 
kasteluveden lähde. Teiden rakentaminen il-
meisesti katkaisi oleellisia pintavesisuonia, sillä 
vedenpinta laski sittemmin pari kolme rengasta. 
Kaivon käyttö kävi liian hankalaksi ja jouduttiin 
lopettamaan. En ole viime vuosina halunnut 
sinne edes kurkistaa, tulisin vain surulliseksi.

Tontin alkuperäinen rakennus on tämä pihamök-
ki. Siinä Karl Rask vietti onnellisia kesäpäiviä 
perheineen ja piirteli kaiketi tupakkiaskin kan-
teen uutta huvilarakennusta, jonka tulisi kohta 
rakentamaan. Kunhan pankilta heltiää laina ja 
kaupungilta lupa. Suurimpana ongelmana tulisi-
vat olemaan rakennustarvikkeet, pula-aikoja kun 
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Talomme matalan siipiosan ullakkotila kas-
vattaa komeita ampiaispesiä. Viime kesänä 
siellä majaili potkupallon kokoinen yhdyskunta. 
Yksilöitä tuppasi keväällä myös sisätiloihin, kun 
ne heräillessään onnistuivat lähtemään eris-
teiden seassa väärään suuntaan eli sisään, kun 
niiden kaiken järjen mukaan olisi ollut viisainta 
lähteä ulos. Pitkin kevättä niitä sitten siirret-
tiin luontoon ja ampiaisten taivaaseen suurin 
joukoin. Myös hiiret ovat viihtyneet talossam
me. Kun pyydystin ensimmäisen liskulla ja 
katselin sen viattomiin, mitään näkemättömiin 
nappisilmiin, tulin vakuuttuneeksi, että olen 
murhamies. Seuraavia ystäviä varten rakensin 
elävänä pyydystävän loukun, joka on ollut hyvin 
satoisa. Yhtenäkin syksynä siirsin Aittosaaren 
metsään uutta hiirikantaa viiden yksilön verran.

Pihalla on myös myyriä runsaasti. Ne tahtovat 
tehdä kukkapenkistämme juustoa. Keväällä 
sopii ihmetellä laulajan sanoin, että ”minne 
kukat kadonnet?” Viime syksynä istutimme 
lujasti narsisseja, ja nyt penkki kyllä kasvaa 
niitä sankkanaan. Tänä keväänä löysin nur-
mikostamme myös noin 20 sentin reiän, joka 
jatkui syvälle maan alle. Laitoin kiven aukolle ja 
nyt seuraan, syntyykö uusi aukko viereen. En 
tiedä, kuka siellä mahtaa asustaa, mutta ei ihan 
pikkuinen otus ainakaan. Jos täällä päin olisi 
Helsingin kuuluisia villikaneja, veikkaisin niitä. 
Niin, ja siilejä vielä silloin tällöin näkee, vaik
ka niitä ikäväksemme jää paljon autojen alle, 
kuten rusakoitakin. Pupuja on mukava seurata 
pesuhuoneen ikkunasta. Ne tulevat hyvin 
lähelle, kun eivät älyä pelätä lasin läpi kummas-
televaa karvanaamaista petoa.

Myyrien kanssa tuli välirikko, kun ne söivät 
tämän sivun kuvassa vielä kukoistavan ome
napuun. Se oli hyvin satoisa valkeakuulas. 
Pienestä koostaan huolimatta puu tuotti parhai-
na kesinä kotitarpeisiin evästä moneksi viikoksi.
Eräänä keväänä puu kenotti merkillisesti. Kun 
tartuin sitä rungosta, se heilui holtittomasti omi-
tuisessa kolossa. Olisin ilmeisesti voinut nostaa 
puun ylös juurenkaan haittaamatta, mutta ajat-
telin, että sille pitää antaa mahdollisuus toipua 
- jos se toipua aikoi ja jos sillä olisi karvaakaan 
juurta jäljellä.
Leikkasin kaikki paksummat oksat pois ja 
tuin rungon muutamalla koolingilla liikkumat-
tomaksi. Sen jälkeen täytin tyhjän maan rungon 
ympärillä mehevällä kompostimullalla ja paine-
lin myyrien käytävät puun ympäriltä umpeen.

Omenapuu kukki keväällä, mutta ei jaksanut 
tuottaa kunnolla lehtiä. Kastelin runkoa koko 
kesän runsaasti, mutta syksyllä puu vaikutti 
edelleen erinomaisen kituliaalta. Odotan tätä 
kevättä 2012 mielenkiinnolla nähdäkseni, josko 
puuhun enää elonmerkkejä ilmestyy.
Myyrille järjestin myyräbaarin, jossa oli tarjolla 
vain tyrmäystippoja.

Laajasalontien toisella puolella oli tänne 
muuttaessamme erittäin kaunis koivumetsä. 
Liikenne oli kohtuullista, vaikka osa Reihe
rintien kivitaloista oli jo rakennettu. Svanströ-
mintien päätä ei vielä ollut olemassa, vaan 
sillä puolen oli vain hiekkainen polku ja kaunis 
kallioinen metsämaisema.
Kun kaupunki ryhtyi siirtämään Jollaksen ris-
teystä nykyiselle paikalleen, idylli alkoi rakoilla. 
Mielenkiintoisinta oli työvaihe, jossa meidät 
motitettiin täydellisesti. Laajasalontien puolella 
kaivettiin jalkakäytävän alle kaapelimonttua, 
Svanströmintien puolelle muistaakseni kau-
kolämpöputkistoa, joten tontille ei oikeastaan 
päässyt kunnialla mitenkään. Metsän kautta 
kulki ainut reitti. Autoa piti seisottaa siinä, mihin 
sen kulloinkin sai. Yleensä se seisoi kaupungin 
puistoalueella, eikä siitä sakkoja tullut.

Eräänä syksyisenä iltana kuului ulkoa hirmui
nen jyrähdys. Ajattelimme, että Santahaminas-
sa oli sattunut jokin onnettomuus tai että öljysa-
taman säiliö oli räjähtänyt. Ryntäsin ikkunaan ja 
näin Jollaksentien puolella tumman massan ja 
ihmisten liikehdintää. Ulos päästyäni ulko-oven 
editse juoksi kaksi miestä, joista jälkimmäinen 
edellä juosseen tavoitettuaan riepotti tämän 
takaisin pihan poikki. Kiinni saatu oli huma-
lassa.
Selvisi, että öljyrekka oli joutunut luisuun, aja-
nut Jollaksentien risteyksessä olevan kaupan 
piha-alueelle ja pudonnut pari meriä töyräältä 
viereisen talon kivijalkaan. Sekä kuski että 
apumies olivat todennäköisesti päissään. Kuski 
pääsi pakoon.

Edellistä vakavampi liikenneonnettomuus 
Laajasalontiellä tapahtui 22.11.2010. Siinä 
nosturiauton ylös jäänyt puomi kaatoi kevyen 
liikenteen sillan. Kaatuvan sillan alle jäi vastaan 
tullut taksi ja pakettiauto, jonka kuljettaja kuoli 
välittömästi.

Myös Jollaksentien risteys on vaarallinen. Siinä 
on vakavasti loukkaantunut ainakin yksi moot-
toripyöräilijä ja peltiä on rypistynyt runsaasti. 
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Lisäksi on ainakin yksi valaisinpylväs onnistuttu 
ajamaan kumoon. Risteyksen piti muuttua tur-
vallisemmaksi uusimisensa myötä. Jos näin on 
tapahtunut, en edes uskalla ajatella mitä van-
hassa risteyksessä olisikaan voinut tapahtua.

Alue vaikuttaa myös erityisen tulenaralta. 
Maakari ei tosin saanut meidän taloa tuikattua 
tuleen, mutta naapurustossa on tuli onnistunut 
kyllä riehumaan sitäkin ahkerammin. Vas-
tapäisen talon katolle, Laajasalontien toisella 
puolella, syttyi eräänä ehtoona kokko. Palo 
saatiin nopeasti hallintaan ja vain kattoraken-
teet menivät uusiksi. Syy lienee ollut haljen-
neessa piipussa.
Yhtä onnellisesti ei käynyt noin 500 metriä kau-
punkiin päin sijainneen omakotitalon, joka paloi 
kivijalkaan. Turmassa kuoli vanhempi pariskun-
ta, jonka aikuisen pojan Aikku tunsi.

Toinenkin kattopalo sattui kokonaan palaneen 
talon naapurissa. Tämä palo saatiin nopeasti 
hallintaan. Katto ja osa yläkertaa jouduttiin 
uusimaan.
Viimeisin punaisen kukon kiekaisu tapahtui 
erään joulun seutuvilla, kun jälleen Laajasalon-
tien vastapäisellä puolella, mutta tällä kertaa 
Jollaksentien varrella, paloi hiljattain rakennettu 
ulkovarasto. Palo innostui vielä uuteen roihuun 
seuraavana aamuna. Onneksi tuli ei päässyt 
leviämään lähes kiinni rakennettuihin rivitaloi-
hin.

Elämme tapahtumien keskipisteessä.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Juri - ihmisen paras ystävä

Juri hankittiin nimenomaan Laajasalon taloa 
varten. Olimme jo pitkään haaveilleet koirasta, 
mutta kaupunkiasuntoon sitä ei raaskittu ot-
taa, ei sen itsensä eikä myöskään naapureitten 
takia. Koirahan saattoi yksin jäädessään hauk-
kua. Omakotitalon pihalla se sen sijaan voisi 
juoksennella vapaasti, kunhan saisimme sen 
koulutetuksi pihalla pysymään - ja saimmehan 
me.

Juri, hyvä paimen ja Olli, koirapaimen. Oikealla 
ylhäällä näkyy paimenlankaa ja tolppa eris
teineen. Sähköä ei tarvinnut käyttää kuin 
kerran. Sen jälkeen Juri tiesi missä reviirin raja 
kulkee. Juri ei poistunut ilman lupaa pihalta. 
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Muutto Laajasaloon kuitenkin viivästyi talossa 
vuokralla asuneen maakarin takia, ja niin Juri 
saapui jo väliaikaiseen asuntoomme Helsin
ginkadulle. Lähtökohta unelmiemme oma-
kotikoiralle oli tasan niin ankea kuin olimme 
alkujaan pelänneetkin.
Juri oli sheefferi, schäfer tai saksanpaimenkoira 
– miten vain itse kunkin maun mukaan. Söpö, 
korvat vielä lurpallaan, isäntänsä mokkasiine
ja järsivä neulahampainen, suurisilmäinen 
paksutassu. Väritys oli pennusta asti kaunis 
musta mantteli. Se tarkoitti mustaa selkää ja 
kellertävää kaulusta, vaaleampaa karvaa oli 
vain hivenen vatsapuolella.

Ensimmäisen yön pentu ikävöi niin kovasti 
emoa, että minun oli nukutettava se pöydän 
alla omaan kainalooni. Seuraavinakin öinä piti 
roikottaa kättä lattialle pennulle turvaksi, kun 
sänkyyn olimme päättäneet olla koiraa ot-
tamatta vaikka kovasti mieli teki. Pentu nukahti 
päätään käteeni nojaten.

Juri tuli muutamaa päivää ennen joulua ja mei-
dät oli kutsuttu Aikun siskon luokse Kestilään 
joulun viettoon. Tippa-Rellun takapenkki vain 
nurin ja sinne pikkukoiralle oma matkustuseriö 
viltteineen ja sanomalehti-käymälöineen.
Matka meni muuten hyvin paitsi, että Rellu 
hyytyi keskelle synkintä korpitaipaletta men-
nen tullen. Mennessä vika oli sähköinen, mutta 
tuttu, ja tullessa loppui bensa. Tulomatkan 
seisahdusta Juri ei kestänyt takatilassaan vaan 

kampesi itsensä apinan raivolla etupenkille 
Aikun syliin. Sen mielestä lauman Alfa-uros 
oli kadonnut liian pitkäksi aikaa turvattoman 
poikasensa näköpiiristä. Tästä ensimmäisestä 
autokokemuksesta Jurille saattoi jäädä trauma, 
joka myöhemmin ilmeni autossa haukkumisena 
kaikissa poikkeustilanteissa.

Juri oppi nopeasti sisäsiistiksi. Ongelmia tuli 
vasta, kun vein Jurin ensimmäistä kertaa ulos 
kadulle harjoittelemaan isoa koiraa. Se ei 
uskaltanut pissata asfaltille, koska oletti sen 
oman huushollin lattiaksi. Sillä kertaa pisut 
säästettiin tutulle sanomalehdelle kotona. 
Seuraavaksi kerraksi otin mukaan palan lehteä 
houkuttimeksi ja pian Juri fiksuna koirana ym-
märsi, että ulos sai ihan luvalla tehdä pissat ja 
muutkin tarpeet tarpeen tullen.
Eräällä ulkoilureissulla tapasimme täysi-ikäisen 
sheefferin omistajineen. Isännän mukaan koira 
oli hänelle paras mahdollinen turva Kallion 
kaduilla ja kehotti minua käymään rinnuksiinsa 
kiinni. Tein niin ja koira ärähti heti. Juri sai tässä 
ensimmäisen lyhyen oppitunnin elämänteh
tävästään.

Kun pääsimme muuttamaan Laajasaloon, 
alkoi koiran totuttaminen uuden reviirin rajoi-
hin. Muutaman kerran pentu karkasi pihasta 
jonkun ohikulkijan matkaan ja sai satikutia, kun 
ei totellut käskyäni. Asiaa auttaakseni hankin 
Olli-koirapaimenen, jolla merkitsin pihan ääri
viivat Jurille. Hän tarvitsi vain yhden näpäyksen 
paimenesta ja tiesi sen jälkeen mitä lanka 
tarkoitti. Sittemmin paimen voitiin kytkeä pois 
käytöstä, mutta rajaviiva pysyi. Vaikka lanka 
myöhemmin upposi ruohoon ja katkeilikin, Juri 
muisti hyvin tarkkaan missä tontin rajat kulkivat.

Ajattelimme myös, että vahva ja mahdollis-
esti vaarallinenkin koira piti kouluttaa oikein. 
Siksi menimme Jurin kanssa Herttoniemen 
koirakouluun. Opetus tapahtui ruohokentällä 
koirapuiston vieressä. Kun kouluttaja kehotti 
kaikkia isäntiä koirineen kääntämään rinta-
masuunnan itseään päin, Juri ei moiseen 
suostunut, vaan katseli vain minua ihailevasti. 
Päätimme kouluttajan kanssa, ettei ihan vielä 
kannata aloittaa - antaa koiran vielä leikkiä. 
Leikki päättyi kehnosti, kun Juri juoksi heit-
tämäni kepin perässä läheiseen kuraojaan; 
sen jälkeen mudalta haisevaa pentua vietiinkin 
Tammisalon kanavanrantaan pesulle. Niin päät-
tyi koirakoulun oppitunti numero yksi.

Kuvassa näkyy taustalla Laajasalontie. Ihmiset 
saivat, Jurin puolesta, kävellä ohitse rauhassa, 
kunhan eivät erehtyneet tontille asiattomasti.
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Kun Juri sisäisti reviirinsä, se ei sen koommin 
lähtenyt pihalta minnekään ilman minua. Se jäi 
muutaman kerran yöksi ulos vahingossa, kun 
ulko-ovi oli selällään, mutta väliovi kiinni. Juri 
sai nimittäin usein kesäilloin tehdä viimeiset 
asiansa omaan tahtiinsa pihalla. Kun ovi aa
mulla avattiin, koira istui portailla tyytyväisenä.

Olin eräänä kevätpäivänä haravoimassa, kun 
silloista Svanströmintien hiekkapolkua ajaa 
körötteli pikkuauto. Kaikki oli hyvin, kunnes 
autosta nousi mies ja lähti puolijuoksua minua 
kohti kaiketi tietä kysyäkseen. Matka katkesi 
puoliväliin, kun Juri iski ranteeseen. Tutkimme 
kaverin kanssa ranteen, mutta siinä ei ol-
lut naarmuakaan. Kunnon koiramme oli vain 
huomauttanut vieraalle, että tämä käyttäytyi 
uhkaavasti isäntää kohtaan.

Vastaava oli tipalla, kun Aikku ja minä keskus-
telimme kerran alaportilla erään ohikulkijan 
kanssa. Olimme suunnilleen tontin vielä silloin 
aidattomalla rajalla ja vieras oli kadun puolella. 
Hän oli nähnyt pihallamme Vartti-katekasan 
ja kertoi olevansa kattoasentaja. Mies erehtyi 
ojentamaan käyntikorttiaan Aikulle ja silloin Juri 
ärähti. Sain koiran asettumaan, mutta ymmär-
sin oikein hyvin, että Juri oli arvioinut tilanteen 
uhkaavaksi. Ei sitä voinut edes torua. Se vain 
toimi niin kuin geenit käskivät ja oli sitä paitsi 
aikaisemmin osoittanut, että osasi hallita voimi-
aan tilanteen mukaan. Kyllä sen koiran kanssa 
uskalsi kävellä pimeänä syysyönä Laajasalon 
hiekkarannalla poikajoukon ohi. Pojat antoivat 
kiltisti tietä.
	
Jurin vahvoihin ominaisuuksiin kuului puolus-
tamisen lisäksi paimentaminen. Ollessamme 
Aikun kanssa sienimetsällä, eksymisestä ei 
tarvinnut kantaa huolta. Juri ravasi meidän 
välillämme ja jos se sattui jäämään hetkeksi 
seurakseni, tarvitsi vain kysyä "Missä Aikku?" ja 
Juri lähti selvittämään emännän sijaintia. Koiran 
taktiikkaan kuului juosta tuulen alapuolelle ja 
sieltä hajun äkättyään se suuntasi viivana Aikun 
luokse. Tervehdyshaukahduksen kuultuani 
tiesin, missä Aikku oli.

Mainitsin edellä, että Juri ei koskaan poistunut 
pihalta omin luvin, mutta kerran sellainenkin 
tapahtui. Siitä saimme tosin syyttää vain omaa 
tyhmyyttämme.
Meille oli tullut vieraita, joilla oli mukanaan 
sheeffer-pentu. Se oli kaikkien hellittävänä ja 

Jurikin oli innokkaasti selvittämässä palleron 
hajuja, josta häntä sitten moitittiin ja komen-
nettiin etäämmälle. Viimeinen pisara oli, kun 
kahville istuutuessamme Juri häädettiin pois 
pöydän äärestä touhottamasta, mutta pentu sai 
mennä pöydän alle. Ruokapöydän alus oli Juri-
lle tärkeä paikka. Hän tulkitsi, että hänet hylät-
tiin ja otettiin tämä uusi koira tilalle. Juri pahas-
tui niin että katosi kellariin. Vasta kun kuulin 
autotallin oven kolahtavan, heräsin oivaltamaan 
mistä oli kysymys. Menin ulko-ovelle ja näin 
Jurin jolkottavan ylätieltä vastaiseen metsään. 
Juoksin kiireesti perään Juria kutsuen. Se 
kääntyi heti ja seurasi pienen hyvittelytuokion 
jälkeen minua kiltisti takaisin sisälle. Sen jäl-
keen en pikkukoiraan enää koskenut - Jurinkin 
tunteita piti kunnioittaa.

Juri oli lihaksikas ja erinomaisessa kunnossa. 
Minulta loppuivat voimat kepin heitossa ennen 
kuin Jurilta puhti juosta tai uida keppiä nou-
tamaan. Teimme usein yhdessä pitkiä lenkkejä 
Laajasalon uskomattoman hienoissa maisemis-
sa. Vaikka metsässä päästin Jurin vapaaksi, se 
ei koskaan laskenut minua näkyvistään.  Kun 
leikilläni yritin piiloutua ja kyyristelin pensaiko-
ssa, ei kestänyt kuin hetken, kun Juri jo nuoli 
korvaa.

Jurin ongelmaksi koitui sheeffereille ominainen 
rotusairaus, selkärangan nikamien luutuminen. 
Ne muodostivat hermoja puristavia luupiikkejä. 

Juri nuorena ensimmäistä talveaan Laajasa-
lossa. Tassujen välissä oli keppi, jota Juri jaksoi 
hakea loputtomiin. Suuri paimenkoira tarvitsee 
paljon liikuntaa. Leikin varjolla viisaan koiran 
sai helpoiten koulutettua.
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Iskiaan usein kokeneena tiesin miltä se tuntui.
Jurilla alkoi takapää ensin horjahdella ja sittem-
min alkoivat takatassut laahata omalaatuisesti. 
Jo ensi merkkien ilmaannuttua Juri vietiin spe
sialistin tutkittavaksi Mevettiin. Röntgenkuvat 
nähtyään lääkäri totesi, ettei suosittele leik-
kausta. Raskasrakenteinen ja energinen koira 
ei siitä koskaan kunnolla toipuisi. Sain Jurille 
särkylääkkeitä ja neuvon tarkkailla koiran tilaa. 
Lääkäri oli valmis piikittämään, kun tilanteen 
sellaiseksi arvioisin.

Päätös oli äärimmäisen raskas. Särkylääkkeillä 
Juri pysyi ehkä pääosin kivuttomana, mutta sen 
entinen menohalu hiipui takajalkojen kömpe-

lyyden ja kompastelun takia. Se oli sydäntä 
raastavaa katseltavaa. Takatassujen kynnet 
kuluivat verille, eikä koira enää kyennyt edes 
nostamaan jalkaa asioidessaan.

Maria oli syntynyt ja Juri makasi aina vaunujen 
vieressä, kun tyttö oli päikkäreillä pihassa. Juri 
vartioi uuden laumanjäsenen unta uskollisesti.
Kevät oli kukkeimmillaan. Ajattelin, että jos 
itse haluaisin täältä lähteä, tällainen hetki olisi 
hieno.

Muisteli uskollista Juria ikävöiden  
Hannu Kuukkanen

Delfiini-viestintää

 	
Hannu Kuukkanen Delfiini-Viestinnän ateljees-
sa Espoon Karhusaaressa, Sinebrychoffin 
huvilassa.

Delfiini-viestintä Oy oli pieni muutaman hen-
gen viestintätoimisto. Yrityksen pääosakas oli 
Karstun perhe eli Pekka ja Arja-Leena Karstu. 
Minulle luovutettiin nimellinen osakkuus; ääni-
valtaa minulla ei ollut enkä sitä kaivannutkaan. 
Toimistossa oli Karstujen lisäksi kaksi media
sihteeriä ja yksi freelancer-graafikko. Myöhem-
min väkeä palkattiin piirtämöön lisää niin, että 

parhaimmillaan olin kahden mainospiirtäjän 
ja yhden graafikon esimies. Lisäksi Karstujen 
sukulaistyttö Annu oli opintojensa lomassa 
väliaikaisena viestinnän toimistoharjoittelijana. 
Kun Hannua tai Annua huudettiin, kaksi aina 
vastasi. Annusta tuli sittemmin Seppälän mark-
kinointipäällikkö.

Delfiini-viestintä sijaitsi Espoon Karhusaaressa 
Sinebrychoffin vanhassa huvilassa. Kiinteistön 
omisti Åbo Akademi, päävuokralaisena oli Ark-
kitehtitoimisto Sorala. Arkkitehtien käytössä 

Ostaisitko kam-
panjan tältä mie-
heltä? Taiteilijan 
piti olla hie-
man originel-
lin näköinen. 
Muuten ei 
ollut uskottavasti 
“luova”. Yhteys-
miehet ja po-
mot olivat niitä 
kravaatti-miehiä.
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oli noin 3/4 talosta. Meillä oli yläkerrasta noin 
puolet sekä komea, pääsisäänkäynnin ka-
tolle rakennettu terassi. Kellarissa oli keittiö ja 
yhteinen ruokailutila.
Huvilaa ympäröi hoitamaton puisto ja muutama 
vanha talousrakennus; tulotie tontille kulki yh-
den rakennuksen läpi.

Talossa oli myös pari salaovea, kuten asiaan 
kuului; huvila kun oli rakennettu vuosisadan-
vaihteen epävarmoina aikoina. Toinen salaovis-
ta oli suuren peilin takana isossa kamarissa 
ja avautui pääsisäänkäynnin lasiverannalle. 
Toisesta pääsi yläkerran kääntyvän asekaapin 
takana olevaan pieneen piilokomeroon, ja sieltä 
portaita ullakolle ja katolle.
Ullakolla oli myös talon yksi erikoisuus, sadeve-
siallas. Huvilassa oli nimittäin tasakatto, yksi 
Suomen ensimmäisistä. Katto oli sisäänpäin  
viettävä, ja sen keskipisteessä oli viemäriauk-
ko, josta vesi valui ullakkoaltaaseen ja siitä 
poistokourua pitkin rakennuksen seinän läpi 
ulos. Kouru katosi ulkoseinästä, kun Espoo 
aikanaan remontoi huvilan. Katon valumavesi 
ilmeisesti johdettiin vetoisalla putkella talon 
viemäröintiverkostoon.
	
Huvilan länsipäädyssä oli ja on edelleenkin 
talvipuutarha, jossa aikoinaan kasvatettiin 
muun muassa viinirypäleitä. Puutarhan alla 
oli viinikellari. Kun arkkitehti Sorala ja hänen 
väkensä kunnostivat talkoovoimin pihaa ja talvi-
puutarhaa, joku haravoitsijoista keksi tarinan 
mukaan kurkistaa vanhaan viinikellariin. Sieltä 
löytyi koko joukko viinipulloja vuosisadan alku-
puolelta. Osan väki nautti oitis talkoojuomina, 
osan Sorala siirsi, kuten tarina jatkui, vastaisen 
varalle omaan yksityiseen viinikellariinsa.

Kun ihailin villiintynyttä puutarhaa ja kerroin, 
että omalla tontillani Laajasalossa ei kasvanut 
vielä risuakaan, yksi Soralan arkkitehdeistä 
esitteli minulle taimistoa ja kehotti viemään 
istukkaita. “Niitä kyllä riittää haitaksi asti.” Siir-
sinkin muutamia lajeja Laajasalon tontillemme. 
Osa on yhä hengissä, ja varsinkin Sinebrychof-
fin punakanukasta on tullut varsinainen maan-
vaiva.

Tarina kertoo myös huvilassa liikuskelevasta 
kummituksesta. Kuka talossa haamuilee, sitä 
en tiedä eikä taida tietää kukaan muukaan. 
Jostakin naishenkilöstä puhuttiin. Arja-Leena 
Karstu oli meistä ainoa, joka ilmeisesti oli 
vähällä kohdata tämän levottoman kulkijan.

Kun Arja-Leena eräänä talviyönä kokoili kel-
larikerroksen ruokailutilassa yksikseen suurta 
postituskampanjaa, yläpuolisen kerroksen 
lattialankut alkoivat narista ikään kuin joku 
olisi kävellyt siellä. Oliko Kivisen toimistossa 
joku, vaikka talon piti olla tyhjä? Arja-Leena 
kokosi rohkeutensa ja lähti katsomaan, kävi läpi 
ykköskerroksen huoneet ja kiipesi sen jälkeen 
yläkertaan. Kaikkialla tyhjää ja pimeää. Jospa 
joku olikin mennyt ulos? Ei, vastasatanut piha-
lumi oli ulko-ovelta alkaen neitseellisen koske-
matonta. Entä kellarinovi, oliko joku poistunut 
sitä kautta sillä aikaa, kun hän itse oli yläker-
rassa? Ei jäljen jälkeä sielläkään… Sillä siu-
naamalla Arja-Leenalle tuli kiire kotiin. Postitus 
sai jäädä päiväsaikaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Tietokonegrafiikan auringonnousu
Kun Delfiini-viestintä sittemmin muutti 
Karhusaaren huvilasta Helsingin keskustaan 
Kasarminkadulle, kerrosnaapuriksi sattui tut-
kimustoimisto, joka käytti keräämänsä tiedon 
visualisointiin tietokoneohjelmaa. Delfiini-
viestintä, tai oikeammin sen sisaryritys, teki 
puolestaan PC:n avulla käytettyjen autojen 
hinnastoja. Niiden tietokoneajoa oli hoitamassa 
kaveri, joka osasi kirjoittaa ohjelmakoodia, kun 
hinnastoa ajavaan ohjelmistoon piti tehdä muu-
toksia. Tuo teknologia kiinnosti minua kovasti.

Eräänä päivänä naapuritoimistolle grafiikka-
ohjelmistoja valmistanut J.T. kysyi, lähtisinkö 
hänen perustamaansa yritykseen tekemään 
tietokonegrafiikkaa PC-tason koneilla? PC-ko-
neisiin oli alkanut tulla grafiikkaominaisuuksia, 
ja eräissä oli jo käytössä jopa kahdeksan väriä. 
Kyse olisi ensialkuun tilastografiikasta, jota voi-
simme kaupata mainostoimistoille ja yrityksille 
myyntihenkilökunnan kalvoja ja diasarjoja var-
ten. Taikille tekemäni lopputyön ohessa olin tu-
tustunut digitaaliskannereihin. Jo silloin ymmär-
sin, että PC tulisi tavalla tai toisella liittymään 
graafisessa tuotannossa myös painoteknisiin 
tulostimiin, kunhan koneiden suorituskyky kehit-
tyisi grafiikan vaatimalle tasolle. Mikäpäs siinä, 
ajattelin, ja lähdin seuraamaan tämän uuden 
alan kehitystä.

Invisor Systems perustettiin. J.T. myi osake-
huoneistonsa, osti pari tietokonetta sekä suu
ren A2-kokoisen digitointipöydän ja vuokrasi 
liikehuoneiston Kampista. Minusta tuli Suomen 
ensimmäinen PC:llä työskennellyt ammatti-
mainen tietokonegraafikko. Invisor Systemsistä 
tuli puolestaan Suomen ensimmäinen busi-
ness-grafiikkaa kaupallisesti tuottanut firma. 
Seuraajia saimme sittemmin muutamia, lievästi 
sanottuna.

Lohja Elektroniikka Oy oli samaan aikaan kehit-
tämässä graafista työasemaa. Neuvottelimme 
heidän kanssaan yhteistyöstä, ja saimme heiltä 
työaseman ohjelmistojen kehittämistä varten. 
Laite otettiin myös muuhun tuotantokäyttöön, 
koska sen väripaletti oli laajempi ja värisävyjen 
korjailumahdollisuudet paremmat kuin muissa 
sen aikaisissa henkilökohtaisissa tietokoneissa. 
Jo vuosia jatkunutta valokuvausharrastustani 
hyödyntäen viritin kameran kaappaamaan pit-

källä telellä kuvaruutunäkymiä dioiksi. Kuvaput-
ken kaarevuuden korjaamiseksi tarvittiin noin 
kolmen ja puolen metrin kuvausetäisyys. Hei-
jastumien poistamiseksi ja valotusolosuhteiden 
vakioimiseksi huoneen piti olla pimeä. Muu-
tama rulla kinodiaa meni testeihin, kun etsit-
tiin kuvaputkelta dialle sopivaa väritasapainoa 
ja valotusaikaa kuvien laadun takaamiseksi. 
Onneksi naapurissa oli pikakehitysfirma, josta 
saimme aina parissa tunnissa diat ulos.

Tämä grafiikka on tuotettu sekatekniikalla alku-
vuodesta 1986. Tietokoneohjelma on laskenut 
ja piirtänyt kuvaruudulle pylväiden korkeudet ja 
suhteet. Sen jälkeen tekstit ja viivat on kaksois-
valotettu kameralla otettuun kuvaan. Pylväiden 
alaosia on kuvausvaiheessa vielä pehmennetty 
erikoisilmeen aikaansaamiseksi.

Uskallan väittää, että olen Suomen ensimmäi
nen kaupallista graafista suunnittelua PC-tason 
tietokoneella tehnyt AD. Invisorin logon tein 
Facit-tietokoneella. Logossa käytin tarkoituk-
sella karkean resoluution vaikutelmaa. Logo-
originaalin tein niin suurena kuin kuvaruutuun 
mahtui. Ohuimmat linjat on piirretty yhden 
todellisen näyttöpikselin levyisinä. Invisor aloitti 
vuonna 1982. Olin mukana alusta asti.
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Koska kaikki graafiset ohjelmistot olivat itse 
koodattuja, niissä ei ollut minkäänlaista käyt-
töliittymää. Kaikki graafiset parametrit, jotka 
vaikuttivat kuvan ilmeeseen ja varsinaiseen 
grafiikkaan, syötettiin suoraan ohjelmistoriveille. 
Kielenä oli Basic-murre. Opin kohtalaisen
helposti Basic-ohjelmointikielestä sen osan, 
jota alussa grafiikan tuottamiseen tarvitsin, 
ja ajan mittaan opettelin koodaamaan uusia, 
grafiikkaa tuottavia ohjelma-luuppeja ja uusia 
ohjelmia.
Kaksoisvalottamalla maskilla tekstin kuvan 
päälle pystyin tekemään diasarjoihin tarvitta-
vat tekstiosuudet asiakkaan haluamalla typo-
grafialla. Tekstien laatu oli tietokonegrafiikan 
alkuaikoina todellinen ongelma. Resoluutio oli 
alhainen ja kirjainleikkauksia ei ollut tarjolla.

Kun ensimmäinen demokansio valmistui, alkoi 
tuotteen myynti yrityksille. Kiertelin sekä kaikki 
tuntemani että tuntemattomatkin mainostoim-
istot uutta digitaaligrafiikkaa kaupaten. Mai
nostoimistot osoittautuivat äärimmäisen kon-
servatiivisiksi yrityksiksi. Olin kuvitellut aivan 
päinvastaista. Vain muutama harva uskalsi 
uutta tekniikkaa kokeilla. Yllätyin, kun Anders-
son & Lembke, joka tuohon aikaan oli yksi 
Suomen korkeatasoisimmista mainostoimisto-
ista, tilasi diasarjan asiakkaansa myyntityötä 
varten. Tilaus hoidettiin laadullisesti viimeisen 
päälle, vaikka aikataulu paloi pohjaan meistä 
riippumattomista syistä, ja jouduin tekemään 
viimeisiä, asiakkaan vaatimia korjauksia A&L:n 
yhteysmies niskaani hengittäen. Homma meni 
kunnialla niin sanotusti putkeen, ja saimme 
merkittävän referenssin. Kuvia emme saaneet 
näyttää, mutta tilaajan nimen saimme mainita.

J.T. myi Invisor Systemsin valmistamaa ti-
etokonegrafiikkapakettia StepOne -tietokonei-
den oheistuotteiksi; siitä tuli yksi pelastava ja 
jatkuva tulonlähde. Kunnianhimo alkoi kuitenkin 
ajan myötä kasvaa, ja J.T aloitti keittiösuunnit-
teluohjelman koodaamisen. Siitä ei koskaan 
saatu toimivaa ohjelmistoa, koska 3D-grafiikan 
vaatimia laskentaresursseja ei tuon ajan PC:llä 
ollut. Jopa sotilasperspektiiviin muutettu versio 
takkuili liikaa eikä siitä tullut käyttökelpoista.
	
3D-ohjelmaa käytettiin sittemmin animaatio-
tuotantoon. Teimme ensimmäiset animaatiot 
kuvaamalla elokuvakameralla suoraan kuvaput-
kelta. Seuraavaksi viritin tavalliseen kinoka
meraan solenoidin, joka sähköimpulssista 

painoi kameran laukaisijaa. Impulssin antoi 
sama ohjelma, joka generoi kuvan. Kun kuva 
oli valmis, kamera laukesi, ja niin edelleen. 
Aikaa vievän animaatiojakson kuvauksen olisi 
voinut tällä tavalla laittaa tulostumaan yöksi. 
Laatu olisi ollut erinomainen. Tämän tekno-
logian ongelmana oli väärä kuvaformaatti ja 
kuvan siirto videolle olisi kallista kuva kuvalta 
siirtoa. Käytännössä systeemillä kuvattiin vain 
still-kuvia diasarjoihin.

Myöhemmin ostimme ns. Graphics recoderin, 
joka oli paljon kehittyneempi kuvausjärjestelmä 
kuin oma kamerasysteemini, mutta periaatteel-
taan vastaava. Laatua paransi lyhyempi ku-
vausetäisyys, laitteen kiinteä kamera ja tasapin-
tainen, valkoista valoa tuottanut putki. Kameran 
ja putken välissä oli RGB-suodatinsarja, ja 
jokaista kuvaa varten tuotettiin automatiikalla 
kolme valotusta, yksi jokaisella suotimella. 
Teimme laitteella muutamia mainosfilmin pätkiä 
tietokoneavusteisesti super 8 -formaatille. Ani-
maatiota tuottava ohjelma kaatui toisinaan yöllä 
ja homma piti aloittaa aamulla alusta.

Mainos-TV halusi kuitenkin materiaalin joko 
kinofilminä tai videolla, joten jouduimme teetät-
tämään siirron videolle alihankintana. Laatu 
heikkeni mm. siksi, että punainen väripinta ei 
tahtonut pysyä videolla terävänä, vaan levisi 
ympäristöön ja aiheutti epäterävän hunnun 
kuvion reunoille.
Teoriassa Finluxin koneesta olisi saanut RGB-
videosignaalin ulos nauhurille, mutta käytän-
nössä homma ei toimitut tarkoittamallamme 
tavalla.

Neuvottelimme myös Suomen Dainipponin 
kanssa heidän graafisille laitoksille tarkoitet-
tujen skannereittensa liittämisestä pöytätieto
koneisiin. Tarkoituksena oli rakentaa PC:stä 
ohjelmallinen grafiikkaliittymä digitaaliskanneri-
in. Tämän kehityksen olin mielessäni kyennyt 
ennakoimaan Taikin lopputyötä tehdessäni, 
enkä kovin väärin arvannut. Suomessa ehdo-
tukseemme suhtauduttiin innostuneesti, mutta 
viimeinen sana oli saatava päämieheltä Japani-
sta. Niin siinä sitten kävi, että Dainipponilta tuli 
aikanaan epäävä viesti eikä projektia aloitettu. 
Muutamaa kuukautta myöhemmin markkinoille 
ilmestyi PostScript, joka oli Adoben vastaus 
ongelmaan. Dainipponin tiedonhankintakanavat 
olivat toimineet. Liittymää ei kuitenkaan toteu-
tettu digitaaliskannereille, vaan valolatomako-
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neille. Skannerit saivat vielä odottaa vuosia 
- ehkä Dainipponin olisi sittenkin pitänyt käyn-
nistää projekti.

J.T:n nälkä kasvoi syödessä ja mukaan houku-
teltiin Valtion Tietokonekeskuksesta H.S. Hän 
oli tehnyt harrasteena tavallisesta fax-laitteesta 
kuvaskannerin. Skannailimme sillä muutamia 
viihdekuvia grafiikoihin. Fax-skannaus tuotti 
muutaman harmaasävyportaan, jotka pysty-

imme muuttamaan tietokoneohjelmalla halu-
amiksemme väreiksi. H.S. oli muutenkin erit-
täin pätevä grafiikkaohjelmistojen kehittäjä, ja 
hän teki Invisorille ensimmäisen varsinaisen 
3D-animaatiota täyssävyvarjostuksella tuot-
taneen ohjelman. Sen kehitystä en enää ollut 
seuraamassa, sillä Invisorin talous oli alkanut 
vakavasti horjua. Päätin siirtyä takaisin mainos
toimistojen maailmaan. Digitaaligrafiikkaa en 
kuitenkaan jättänyt.

Takaisin mainosalalle - digitaalisesti
Kun Invisor Systemsin talous alkoi horjua, 
ryhdyin ajattelemaan paluuta mainosalalle. 
Opettajani Osmo Pasanen oli joskus pyytänyt 
minua toimistoonsa töihin. Niinpä soitin ja 
kysyin, pitääkö tarjous edelleen paikkansa? 
Osku vastasi, että tottahan toki, tervetuloa! 
Firma oli Mainostoimisto Hast, Pasanen, Vor-
mala eli HPV. Olin tuomassa mukanani oman 
asiakkaan, Kotisaaren leipomo Oy:n. Yhteisen 
sävelen löytymisestä oli tulla ongelma, koska 
HPV:llä oli asiakkaana Fazerin keksit.
Kotisaarella ei ollut keksien valmistusta lain-
kaan, mutta Fazer ei silti hyväksynyt kilpailevaa 
leipomoalan asiakasta samaan toimistoon. 
Ongelma ratkaistiin niin, että perustin oman 
yrityksen, CAG Käyttögrafiikka Oy:n, ja siir-
ryin istumaan HPV:n tiloihin. Nyt Kotisaari oli 
puhtaasti minun asiakkaani ja Fazer rauhoittui.

Tein töitä HPV:lle tuntipalkalla ja hoitelin siinä 
sivussa omat asiakkaani. HPV sijaitsi Lön-
nrotinkadulla, Vanhan Polin naapurissa. Se oli 
pieni, alle kymmenen hengen toimisto. Perusta-
jista Airi Hast oli tekstintekijä ja Osmo Pasanen 
graafinen suunnittelija; molemmat olivat edel-
leen remmissä. Kolmas perustaja, Seppo 
Vormala, sen sijaan oli kuollut.
Airilla oli Vormalasta muutamia hauskoja jut-
tuja, kuten: Hermostunut asiakas soitti Vor-
malalle ja kiirehti painotyötä, joka piti saada 
mukaan messuille. Seppo vastasi rauhallisesti: 
"Kuulkaas, me olemme vain mainostoimisto, 
emme mikään Herra Jeesus."
On toinenkin juttu Vormalan sanavalmiudesta. 
Asiakas oli painattanut yritykselleen joulukort-
teja, mutta tekstiin oli kuin olikin jäänyt yhden 
kirjaimen painovirhe-paholainen. Tyytymätön 
asiakas vaati uudelleen painatusta. Se ei 
kuitenkaan olisi onnistunut joulun läheisyyden 

vuoksi. Seppo tavasi korttia ja totesi: ”Niin, 
onhan tässä painovirhe. Mutta pitää ajatella 
joulun sanomaa eli mitä tällä kortilla ihmisille 
välitetään.” Asiakas lähetti kortit sellaisinaan 
asiakkailleen.

PostScript-kieli kehitettiin vuonna 1982, sa-
maan aikaan, kun aloitin Invisorin palveluk-
sessa. Vuosina 1984–85 PostScript alkoi levitä 
graafisille markkinoille, kun Steve Jobbsin 
otti sen käyttöön lasertulostimessaan. Noina 
aikoina Macintoshin tietokoneiden graafisen 
suunnittelun työasemat olivat surkeita kotta-
raisenpönttöjä. Olin jo tottunut tasoltaan paljon 
parempiin, värillisiin graafisiin näyttöihin. Mäkki 
tarjosi vain pienen, karkealla grafiikalla varus
tetun mustavalkonäytön. 

Niinpä odotin, kunnes PC-markkinoille saatiin 
ensimmäiset Adoben PostScriptiä tukeneet 

Finnboard New oli yksi ensimmäisistä yritysle-
hdistä, joita alettiin taittaa sähköisesti. Lehti 
palkittiin yrityslehtien sarjassa vuonna 1993. 
Kansikuvat Markku Alatalo ja Jukka Male.
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ohjelmistot. Hankin asiallisen PC-työaseman 
ja aloitin Desk Top Publishingin, vapaasti 
suomennettuna: "työpöytäjulkaiseminen", 
lyhyesti DTP-grafiikan tuottamisen. Luonnosku-
vat sain kaapattua Super-VHS -videokameralla. 
Sen hinta oli vain kymmenesosa tuon aikaisten 
pöytäskannereiden hinnoista, enkä parempaa 
laatua tuolloin edes kaivannut. Videokamera oli 
myös liikuteltavuutensa ja monitoimisuutensa 
vuoksi lyömätön työkalu. Kaikki painettavaksi 
tarkoitettu aineisto oli joka tapauksessa skan-
nautettava kirjapainoissa tai graafisissa yri-
tyksissä vielä tuohon aikaan.

Oivalsin jo varhain tietotekniikan edut graaf-
isessa suunnittelussa. Työ oli aloitettava jo 
suunnitteluvaiheessa tietokoneella. Suurin 
hyöty saatiin, kun eri luonnosversiot tehtiin 
grafiikkaohjelmistoilla. Käsityönä versiointi oli 
hidasta. Asiakkaat halusivat yleensä nähdä 
myös vaihtoehtoja. AD:sta eli luovasta taiteellis-
esta suunnittelusta vastanneen mainosmiehen 
oli opittava myös DTP-grafiikkaohjelmistojen
käyttö. Tietokoneavusteisen tuotannon hyöty 
näkyi esimerkiksi pakkauksia uudistettaessa; 
tämä sektori oli suurin Kotisaaren leipomoille 
tekemästäni graafisesta suunnittelutyöstä.

Pystyin tuottamaan oikean näköisen ja värisen 
mallin pakkauksesta sellaisella hinnalla, joka oli 
vain kymmenesosa perinteiseen tapaan tehdyn 
kustannuksista. Samoin pystyin tuottamaan 
erittäin tehokkaasti luonnoksista variaatioita 
asiakkaan omaa arviointia varten. Olin myös 
ainoa graafikko, jolta Amerplast Oy suostui vas-
taanottamaan valmiit värierottelufilmit flexopai
noonsa. Graafisen teknologian ymmärrykselläni 
oli muutakin markkina-arvoa. Kykenin toimi-
maan konsulttina kirjapainojen ja mainostoimis-
tojen tai mainostajayritysten omien graafisten 
osastojen välillä, ja myös kouluttamaan heidän 
henkilökuntaansa käyttämään uutta teknolo-
giaa.

Kun Kotisaaren Rullaati-kääretorttusarjan 
pakkausfilmit uusittiin, yksi pakkauserä meni 
painettavaksi Tampereen Amerille, kaksi 
Kauhavalle. Kun Tampereen kääreet tulivat 
painosta, ne olivat priimaa, vaikka kuvat olivat 
vaativia. Kauhavalla painetut kääreet olivat 
sekundaa, vaikka kuvat olivat vähemmän 
vaativia. Reklamaatiohan siitä tehtiin. Kuten ar-
vata saattoi, Kauhavan faktori hyökkäsi origi-
naali-filmieni kimppuun. Tämä oli kaikkien pai
nolaitosten taktiikka. Pyysin faktoria ottamaan 

luupin käteensä, katsomaan tiettyä väripintaa ja 
vertaamaan sitä alkuperäiseen filmiini. Lupa-
sin maksaa uudelleen painatuksen, jos faktori 
löytäisi painamansa kääreen sanotusta koh-
dasta 100% magentaa (yhtä neliväripainannan 
pääväriä), kuten heille toimittamassani filmissä 
oli. Jos kyseisessä kohdassa olisi magentaa 
vain 80 %, kuten siinä näytti olevan, faktori 
maksaa uudelleen painatuksen. Faktori maksoi. 
Molemmat Kauhavan pakkaukset oli painettu 
väärillä värinsiirtoteloilla eikä väriä ollut siirtynyt 
painopinnalle riittävästi.

Lehtien taitto oli toinen graafisen tuotannon 
alue, joka soveltui erinomaisesti tietokonetyös-
kentelyyn. HPV:llä ollessani taitoin Finnboardin 
asiakaslehteä. Työ tehtiin kahdella PC-koneella 
siten, että toisena oli oma koneeni HPV:llä ja 
toisena Finnborad Newsin toimituksen kone 
Pohjois-Espalla. Taitoin lehden ensin valmiiksi 
asiakkaan teksteillä omassa toimistossa, jonka 
jälkeen kopioin lehden levykkeelle ja tein 
viimeistelyn istumalla tiedotusosaston tyttöjen 
kanssa Finnboardin tiloissa. Lehti meni kan-
sainväliseen levitykseen ja se painettiin kol-
mena eri kieliversiona. Kielen vaihto oli omiaan 
tuottamaan säästöjä sähköisin menetelmin. 
Kuvia ei ensi alkuun sijoitettu taittoon PC:llä, 
heikkojen konetehojen vuoksi. Ne eroteltiin ja 
lisättiin painossa, antamieni rajausohjeiden 
mukaan. Hankittuani videokameran, kaappasin 
kuvat karkearesoluutiokuvina suoraan tait-
tomalleihin.
Toinen tapa oli skannauttaa etukäteen kuvat 
reprolaitoksessa ja sijoittaa reprosta saadut 
karkearesoluutiokuvat taittoon. Tämä tuli 
myöhemmin osittain käytäntöön. Tässä me-
netelmässä käytännön ongelmana oli, että 
kuvien vaihto tuli hankalaksi, hitaammaksi ja 
kalliimmaksikin kuin minun systeemissäni. 
Myöhemmin kuvaskannereiden hinnat halpeni-
vat niin, että niitä alettiin ostaa mainostoimis-
toihin. Laatutaso ei kuitenkaan vielä vastannut 
painoteknisiä vaatimuksia, joten kuvia käytettiin 
lähinnä luonnoksiin.
	
Alussa DTP-tuotantoketju yski pahasti, koska 
painofilmien tulostuspäätä hallitsivat Macintosh-
koneet. Tämä tarkoitti, että aineisto oli aina lop-
pumetreillä muunnettava Macin ymmärtämään 
muotoon. Se oli kaikkea muuta kuin suoravii-
vaista hommaa. Lopulta totesin, että ainut mah-
dollinen tapa saada moitteetonta jälkeä ulos 
Macin kautta, oli tulostaa PC:ssä koko julkaisu 
tiedostoksi, joka oli puhdasta PostScriptiä. Se 
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sisälsi alkuperäiset fontit ja niiden oikean, tai-
tossa olleen välistyksen. Kun sain tuotantoput-
ken toimimaan painokoneelle asti, ei yllätyksiä 
enää päässyt loppumetreillä syntymään.

Yhteistyö toimituksen kanssa oli pääasiassa 
saumatonta. Mieleen on jäänyt vain yksi ta-
paus, jossa emme päätoimittajan kanssa olleet 
aluksi ihan samaa mieltä. Päätoimittaja oli 
käynyt parin viikon mittaisen yrityslehden tait-
tokurssin. Seuraavan lehden taittovaiheessa 
hän sitten neuvoi minua, mille sivulle minkin 
jutun aloituskuvan piti tulla. Hänen ohjeensa 
perustui kurssilla annettuun "peukalosääntöön". 
Kurssilta oli tainnut unohtua, että poikkeavan 
ratkaisun saa tehdä ammattinsa hallitseva 
taiteilija kuva-aineiston perusteella. En suostu-
nut muuttamaan taittoa ja kerroin perustellun 
syyn. Yhteisymmärrys syntyikin, eikä hän enää 
sen koommin puuttunut minun osuuteeni leh-
den teossa. Finnboard News palkittiin vuonna 
1993 parhaana asiakaslehtenä yritysjulkaisujen 
sarjassa.

Lyhytkursseista on toinenkin varoittava tarina. 
Helsingin Sanomien arvostettu valokuvaaja 
piti luentoa ammatissa jo oleville taittajille ja 
varoitti: ”Muistakaa sitten, että ainakaan minun 
kuviani ei saa koskaan lehdessä rajata.” Tässä 
tapauksessa unohtui, mihin tarkoitukseen 
valokuvaaja oli kuvia kuvannut. Kuten myös se, 
ettei hänen kuvansa ollut se ainoa aineisto eikä 
asia, joka säätelee taittajan työtä. Taidekuva-
kirja on asia erikseen.

Kun SEK ilmoitti Hesarissa etsivänsä tietoko
negrafiikan hallitsevaa tukihenkilöä piirtämönsä 
muuttamiseksi Mac-kannasta PC-kantaan, 
kävin tiedustelemassa paikkaa. Olin omaa 
tuotantoputkea luodessani käynyt PC:n ja 
PostScript-tulostuksen kanssa rankan painin, 
joten arvioin itseni asiantuntijaksi. Haastat-
telussa sekkiläisten ATK-tuen esimies tenttasi 
taustojani, oli tyytyväinen kuulemaansa ja kysyi 
palkkatoivomustani. Ilmoitin summan, joka 
vastasi AD:n kuukausipalkkaa. Mies meni hiljai
seksi ja kysyi sitten: "Mitä sä oikeastaan täällä 
teet?" Kysymys saattaa kuulostaa oudolta, jos 
ei tunne taustoja. Hyvä ATK:n tukihenkilö sai 
yleensä vain viidesosan pyytämästäni sum-
masta. Haastattelijani taas ei ilmiselvästi ym-
märtänyt, millainen duuni häntä PC-piirtämön 
pystyttämisessä odotti. Minä sen sijaan ymmär-
sin. SEK:in PC-piirtämöä ei saatu toimimaan ja 
pomo sai kenkää.

Mainosmaailma joutui uuden teknologian 
takia monenmoisiin vaikeuksiin. Yksi pahim-
mista oli muutosvastarinta toimistojen vanhalla 
graafikkokaartilla vahvistettuna. Olin kerran 
Mainosgraafikkojen koulussa luennoimassa 
jo töissä oleville graafikonplantuille. Kerroin 
heille tietokonegrafiikasta ja sen tulosta mai
nostoimistoihin. Joukon yksimielinen kanta oli: 
"Me olemme taiteilijoita. Me emme koneisiin 
koske." Tämä tapahtui ennen Mäkkien tuloa. 
Vastavetona kerroin heille siitä, kuinka nuorena 
AD:na menin Erva-Latvalaan. Talon piirtämössä 
istui rivi vanhoja graafikoita, jotka eivät jalallaan 
reprohuoneeseen astuneet. Koska kuulijani oli-
vat itse reprokameroiden sukupolvea, normaali-
tilanteessa asia olisi saattanut heitä naurattaa, 
nyt ei. Niinpä tämäkin sukupolvi jäi vuorostaan 
kehitystä jarruttamaan ja pudottamaan samalla 
mainostoimistojen kannattavuuslukuja.

Kun tietokoneet tulivat toimistoihin, työ meni 
niin, että AD teki alkajaisiksi luonnoksen ja vei 
sen kirjapainosta tai graafisesta laitoksesta 
kalliilla rahalla ostetulle DTP-graafikolle lay-
outin eli luonnoksen tekemistä varten. Joskus 
asiakas hyväksyi ehdotuksen sellaisenaan, 
useimmiten vasta muutoksin. AD roffasi muu-
tokset ja vei ne taas DTP-graafikolle, joka 
toteutti sekä uuden lay-outin että sen variaatiot 
AD:n ohjeiden mukaan. Ja niin edelleen. Täl-
lainen työtapa oli erittäin kallis; aiemmin olisi 
tavallinen mainospiirtäjä tehnyt vastaavat 
hommat puoleen hintaa, nyt tulivat päälle vielä 
konekulutkin. Vanhat mainospiirtäjät saivat joko 
lähteä tai heidät siirrettiin muihin tehtäviin. Tilal
le tuli arvoltaan ja taidoiltaan täysin ylimitoitettu 
ammattikunta, joka joutui tekemään toisarvoisia 
töitä. Heidän ammattitaitoaan tarvittiin vasta, 
kun aineistoa valmisteltiin painoon.
Mainostoimistojen hinnat nousivat pilviin, ja 
asiakkaat tulivat lankoja pitkin sadattelemaan: 
"Miten ihmeessä teillä hinnat nousevat tietotek-
niikan takia, kun ne muualla laskevat sen 
ansiosta?"

Kirjapainojen valituskuoro mainostoimistojen ja 
varsinkin mainostaja-asiakkaiden painettavaksi 
toimittaman DTP-aineiston kehnosta laadusta 
sai minut soittamaan silloiselle Taideteollisen 
korkeakoulun graafisen osaston johtajalle, Juho 
Hämäläiselle. Kysyin, miten Taikki huomioi kou-
lutuksessaan DTP-teknologian? Hämäläinen 
vastasi, että ei mitenkään. "Ei meillä ole sellai
seen opettajia. Tuutko sinä?” Minähän tulin. 
Niin sitten toimin silloisen työni ohessa Taikissa 
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DTP-teknologian ja värienhallinnan tuntiopet-
tajana useita vuosia. Kun Juho Hämäläisen 
kanssa istuimme neuvottelemassa tulostani, 
hän vetäisi selkänsä takaa hyllystä vanhan lop-
putyöni värin reproduktiosta ja totesi, että se oli 
yhä ihan ajan tasalla. Eihän teoria miksikään 
muuttunut, muuttui vain tuotantotapa. Muisteli Hannu Kuukkanen

Webbi tulee, oletko valmis?
Vuoteen 1994 tultaessa J.T. oli jättänyt tie
tokonegrafiikan tulostimet varakkaammille 
yrityksille ja löytänyt itselleen uuden business-
raon. Hän oli alkanut julkaista Euro-sanakirjaa 
sekä kirjana että sähköisenä versiona. J.T. 
oli seurannut World Wide Webin kehittymistä 
hankalista, tekstipohjaisista selaimista inhi
millisempiin käyttöliittymiin ja jokamiehen 
selaimiin; hän oli niin ikään seurannut kuvien 
tuloa nettiin tekstiaineiston rinnalle. Kerran 
hän sitten kutsui minut katsomaan toimistonsa 
uutta teknologiaa ja kysyi, olisinko kiinnostunut 
verkkoviestinnästä? Minusta homma vaikutti 
lupaavalta. Siinä näytti olevan työmaata myös 
graafiselle suunnittelulle. Silloisten verkkosivu-
jen taso ei ollut kaksinen. Niitä tekivät yritykset 
itse tai niiden ATK-osastot.

Koska minulla oli oma yritys, voin ilman 
ongelmia ottaa sortimenttiini verkkosuunnitte-
lun. Olin jopa merkinnyt tietotekniset ohjelmistot 
yritykseni toimialakuvaukseen. Webin sisältö 
koodattiin HTML-kielellä, vaikka se ei varsi-
nainen ohjelmistokieli ollutkaan, vaan sisällön 
kuvauskieli. Varsinainen ohjelmointi tuli kuvaan 
hieman myöhemmin JavaScriptin kautta.
Näin Webin vain yhtenä mediana muiden rin-
nalla. Saman näkemyksen juurtuminen yritys
maailmaan kesti sen sijaan vielä muutamia 
vuosia; suuri osa mainostoimistoista ihmettelee 
ja vierastaa tätä uutta mediaa vieläkin. Vuonna 
1995 verkkosivujen ulkoasu tehtiin siten, että 
sivujen ilme ja sisältö kirjoitettiin suoraan 
HTML-lähdekoodiin. Jotta yritysten kokonaiset 
verkkosivustot voitaisiin julkaista Webissä, tar-
vittiin järkevämpiä tuotantomenetelmiä.

J.T. oli perustanut nettiin Mofile Place –verk-
kosivuston. Hankin hänelle muutamia yrity-

sasiakkaita. Niiden joukossa oli Paulig, joka 
julkaisi Mofilen sivuilla ensimmäiset sähköiset 
kahvireseptinsä. Arctia Partners -hotellit tuli 
asiakkaaksi rouva J.T:n neuvottelujen tulokse-
na, ja minä sain tehdäkseni sivuston ulkoasun, 
kuvituksen ja HTML-koodauksen. Se oli luulta-
vasti maamme ensimmäinen, suoraan liiketoi-
mintaan liitetty verkkopalvelu, jonka kautta pys-
tyi varaamaan huoneen suomalaisesta Arctia 
Partners -ketjun hotellista. Hotelleilla ei vielä 
ollut edes sähköpostia. Tilaus tuli verkkolomak-
keella Mofile Placeen, josta se faksattiin hotel-
lille. Hotelli vahvisti varauksen joko faksilla tai 
puhelimitse Mofile Placeen, jonka jälkeen rouva 
J.T. lähetti vahvistuksen asiakkaalle sähköpos-
titse. Mutkikasta, mutta se toimi.

Mato Valtosen kautta toin Mofile Placeen myös 
Lenigrad Cowboysien fani-sivut. Koska hanke 
ei maksanut skobareille mitään, Mato suostui ja 
oli jopa innoissaan. Hän kehotti minua hake-
maan valmista sähköistä kuvamateriaalia To 
The Pointista, joka tuotti ja valmisti sen aikaisia 
CD-Romeja. Toimitusjohtaja esitteli minulle 
asiallisesti tuotantoaan ja tilojaan. Kun tuli puhe 
skobareitten materiaalista, hän kysyi: "Millä 
resoluutiolla ja missä koossa kuvia tarvitset?" 
Vastasin, että sama materiaali, joka käy CD-
Romin tekoon, käy myös minulle. Verkon hitaan 
nopeuden takia joutuisin joka tapauksessa 
optimoimaan kuvat mahdollisesti jopa 16 värin 
ditheroiduiksi gif-kuviksi. Toimari katseli minua 
hetken vaitonaisena, nojautui toimistotuolis-
saan rennosti taaksepäin ja tokaisi: "Jos sata 
kärpästä syö paskaa, niin onkos ne oikeassa? 
En minä mitään kuvia sulle anna." Hänen 
kritiikkinsä kohdistui Webin silloiseen huonoon 
kuvanlaatuun. Sille ei kuitenkaan mitään voinut, 
koska silloiset modeemit ja verkot olivat liian 
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hitaita. Skobarien sivut sain toki silti pystyyn 
ilman To The Pointin kuviakin, Mato Valtosen 
antamalla materiaalilla.

Periaatteessa CD-Romin tuottamiseen käytetty 
väripaletti ja kuvakoko olisivat kyllä sopineet 
myös nettiin. Ne vain vaativat perin pitkät 
latausajat ja olivat siten kaikkea muuta kuin 
asiakasystävällisiä. Kehitys oli kuitenkin nope-
aa. Ei mennyt kuin puolisentoista vuotta, kun 
To The Point jo koputteli Interaktiivisen Sata-
man ovea ja oli valmis samaan ruokapöytään 
kärpästen kanssa. Webistä oli tullut virallinen 
media, ja sen nopeudet olivat nousseet alkuai-
kojen mopoilusta vähintäänkin folkkarikyydiksi.

Tarkoitukseni oli yhdessä muutaman oma- ja 
pienkustantajan kanssa perustaa nettiin myös 
Suomen ensimmäinen musiikkiverkkokauppa. 
Kaikki muu olisi mennyt hyvin, mutta Teosto 
laittoi kapuloita rattaisiin. Sen mielestä verk-
kokaupan musiikkinäyte oli mainosmusaa, 
josta piti maksaa sen mukainen käyttökorvaus. 
Jokaisesta seitsemän sekunnin näytteestä 
olisi pitänyt pulittaa 300 mummon markkaa. 
Vaatimus oli järjetön. Perinteisten musiikkiliik-
keitten sopimukset ja käytäntö olivat tykkänään 
toisenlaiset; kaupoissa sai kuunnella musiikkia 
niin kauan kuin halusi tai kunnes kauppias heitti 
ulos. Muiden käyttöoikeusjärjestöjen kanssa 
olisimme kyllä päässeet järkeviin sopimuksiin. 
Ajatus jouduttiin hautaamaan vähin äänin, ja 
pienkustantajat jäivät ilman kauppaansa.

Toimin myös opettajana. Luennoin web-grafii-
kasta ja opetin verkkosuunnittelua muutamissa 
oppilaitoksissa, muun muassa Markkinointi-Ins
tituuttissa. Siellä suunnittelin tutorin ominaisuu
dessa Photonet-verkkosivut Matti A. Pitkäsen 
valokuvien myyntiä varten; HTML-koodauksen 
teki instituutin opiskelija oppilastyönään. Helmi-
kuussa 1997 European On Line palkitsi sivusto-
ni Best of Europe -sertifikaatilla. Perusteluna oli 
sivuston visuaalisuuden lisäksi sen helppokäyt-
töisyys – asia, johon aina pyrin kiinnittämään 
erityistä huomiota.

Hyvästä käytettävyydestä antoi asiakas-
palautetta myös HOAS, pääkaupunkiseudun 
opiskelija-asuntoja hallinnoinut säätiö. Se 
halusi asuntojensa hakijoita palvelevat verk-
kosivut. Niiden visuaalinen ilme tehtiin Taikissa, 
mutta siellä ei osattu itse hanketta toteuttaa. 
Niin työ tuli minulle. HOAS sai verkkosivut, 
joilla ei tyydytty vain esittelemään vuokrat-
tavia asuntoja; myös halutunlaisen asunnon 
löytäminen oli tehty mahdollisimman helpoksi. 
Etsiä voi peräti neljällä eri perusteella, ja lisäksi 
verkkosivut toimivat kaikilla selaimilla, myös 
tekstipohjaisella Gopherilla. Tämä oli siihen 
aikaan hyvin poikkeuksellista. Silloiset pot-
kuripäät eivät juurikaan piitanneet, pääsikö joku 
niiden tekemiä sivuja katsomaan vai ei. Haki-
jalle ilmestyi vain harmaa ruutu kertomaan, että 
selaimesi ei sovellu näiden sivujen katseluun 
tai selaimesi ei tue sitä tai tätä, joten hanki uusi 
selain. Asiantilaa voisi verrata vaikkapa siihen, 
että normaalinäköisille tarjottaisiin sokeainkir-
joituksella tehtyjä esitteitä: ”Opettele pistekirjoi-
tus, senkin dorka.”

Mainostoimistojen liitto emännöi samoihin ai-
koihin toimitusjohtajansa johdolla EU-projektia, 
nimeltään Adfora 1998-1999. Projektiryhmän 
puheenjohtajana toimi Minna Grey Interactives-
ta. Adforan tarkoituksena oli selvittää, miten Eu-
roopan mainostoimistot suhtautuivat verkkome-
diaan. Koska olin HPV:n "Web-toimisto", pääsin 
firman edustajan, Merja Varonin kanssa projek-
tiin mukaan. Jo toisessa tai kolmannessa ko
kouksessa keväällä 1998 MTL:n toimitusjohtaja 
ehdotti loppulauselmaa: Suomen mainostoimis-
tot odottelevat ja katsovat, mitä tulevaisuus tuo 
tullessaan. Kokouspöydässä vallitsi hiljainen 
myöntymyksen ilmapiiri. Tein kuitenkin vastaeh
dotuksen: Eiköhän kääritä hihat ja ryhdytään 
töihin, kun EU:n rahaa kerran on tarkoitukseen 
saatu. Näin tapahtui. Kokoukseen osallistuneet 
mainostoimistot saivat tehtäväkseen selvittää, 

Menneiltä ajoilta muistona säilynyt “Skobari”-
olutpurkki. Tämäkin kuva näkyi Lenigrad Cow-
boysien ensimmäisillä Webin fani-sivuilla.
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mitä uusmedian nykytilasta halutaan tietää. 
Mukana oli myös pari uusmediatoimistoa, 
joiden sen hetkisenä suurimpana tulolähteenä 
oli CD-Romien tuottaminen; ne olisivat mieluim-
min unohtaneet koko kiusallisen Webin, To the 
Pointin tavoin. Seuraavassa kokouksessa esi
teltiin sitten neljän kohdan lista asioista, jotka 
projektissa oli tarkoitus selvittää. MTL:n toimi-
tusjohtajankin ääni muuttui kellossa syksyllä 
1998, kun Webin vierailijaluvut ylittivät virallisen 
median tason.
Mainostoimistot olivat kuitenkin myöhässä; ne 
olivat verkkomedian suunnittelijoina ja sisällön-
tuottajina jo pudonneet kelkasta. Niillä ei ollut, 
eikä tulisi vielä aikoihin olemaankaan mitään 
käsitystä siitä, kuinka nettiä voitaisiin hyödyntää 
yritysviestinnän kanavana. Oikealta ja vasem-
malta kipitteli ohi suuri joukko pikkufirmoja, 
jotka tuottivat keittiönpöydällä yrityssivustoja ja 
väittivät olevansa internetmainostoimistoja. Yksi 
niistä oli Interaktiivinen Satama, joka myöhem-
min tunnettiin nimellä Satama Interactive. Se 
nousi mainostoimistojen jättämän markkinaraon 
kautta autotalliverstaasta varteenotettavaksi 
verkkomedianimeksi vaihtelevien mutkien ja 
taloudellisten katastrofien kautta. Elettiin lyö ja 

juokse -aikaa. Kun rahat oli saatu, asiakkaan 
voi unohtaa.

MTL:n toimitusjohtaja otti minuun yhteyttä Adfo-
ra-projektin jo päätyttyä. Hän oli saanut Inter-
aktiiviselta Satamalta älyttömän laskun liittonsa 
puhelinnumeron muuttamisesta verkkosivuilla. 
Voisinko minä selittää, mistä työstä tuollainen 
lasku oikein syntyy? Arvioin siltä seisomalta, 
että vaikka MTL:llä olisi verkossa tuhansia 
sivuja, yhden puhelinnumeron vaihtamiseen 
menisi alle tunti. Tarkistukseen voisi mennä 
toinen tunti. Jos laskuttaisi päivästä, se olisi jo 
rosvousta. "Mutta kun Satama on laskuttanut 
useammasta päivästä", vaikeroi toimari.

Kun ryhdyin selvittämään MTL:n sivujen tekniik-
kaa, totesin, että sivusto oli rakennettu tietokan-
tapohjaiseksi. Normaalisti tällaisessa järjes
telmässä on muutama "template"-perussivu eli 
sivumalli, joiden avulla kaikki muut sivut tuo-
tetaan suoraan tietokannasta. Arvioni puhelin-
numeron muuttamiseen menevästä ajasta pie
neni entisestään. Kävi myös ilmi, että Satama 
oli käyttänyt itse kehittämäänsä vanhaa, tieto-
kantapohjaista järjestelmää, joka oli muutenkin 

Webin alkutaipaleella 
suunniteltiin jo suuria. 
Galaxin oli tarkoitus 
olla SE varsinainen 
verkkokauppojen verk-
kokauppa. Kenties 
siitä olisi toteutues-
saan sellainen tullutkin, 
mutta yrityksiltä puuttui 
Suomessa uskallusta, 
jota esimerkiksi Ama-
zonilla oli. 3D olisi tässä 
tapauksessa toteutettu 
vain illuusiona eli kaikki 
näkymät olivat valmi-
ita renderöityjä kuvia.
Vetäjänä Atkos ja suun-
nittelijana Fantasma Oy. 
Tässä osittain nähtävä 
visuaalinen toteutus oli 
minun käsialaani. Kaup-
papaikka olisi perustunut 
IBM:n net.commercen 
e-kauppa-alustaan.
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kaikin puolin kömpelö ja onneton. MTL riitautti 
lausuntoni perusteella laskun ja vaati sivustojen 
sisällön siirtämistä sellaiselle alustalle, jossa 
mitättömät muutokset eivät vaatisi viikkojen 
päivitysaikoja. Sataman vanha tietokanta-alusta 
ei tullut enää kysymykseen, ei myöskään sen 
parsiminen.
Satama joutuikin toteuttamaan MTL:n asialliset 
vaatimukset.
 
Yksi merkittävimmistä asiakkaistani oli Fazer-
leipomot. Aikojen saatossa oli käynyt niin, 
että Fazer osti Kotisaaren Leipomon ja liitti 
sen osaksi omaa toimintaansa. Joitakin Koti-
saaren tuotteita oli edelleenkin olemassa, 
mutta muuten toiminta sulautui täysin emo
yhtiöön. Tämän kaupan kautta Fazer-leipomot 
löysi minut, ja niin jatkui Kotisaarelle alkanut 
pakkaussuunnitteluni, nyt kirjaimellisesti Faz-
erin leivissä. Koittihan sellainenkin aika, että 
käänsinpä leipäostoksilla käydessäni pääni mi-
hin suuntaan tahansa, näin omia pakkauksiani.

Fazer-leipomoista tuli minulle myös suuri 
verkkomedia-asiakas. Olin koonnut avukseni 
oikean virtuaalitiimin, jossa oli mukana myös 
taitavia koodaajia. Tiimin avustuksella suun-
nittelin ja toteutin Fazerille sivustopalvelun 
avaimet käteen –periaatteella; he saivat koko 
hoidon aina raportteja myöten. Sivuista tuli 
erittäin hyvin toimivia ja houkuttelevia. Mukana 
oli myös Fazer-leipomoihin kuulunut, hyvin 
aktiivisesti toiminut Oululaisen Leipomo. Löin 
tuotepäällikön kanssa vetoa, että kuukauden 
kuluttua Fazer-leipomoiden sivuilla olisi 5000 
käyntiä viikossa. Se ei paljolta tänään kuulosta, 
mutta siihen aikaan se oli erinomainen kon-
taktimäärä netissä. Voitin vedon. Jatkossakin 
vierailijamäärät jatkoivat komeasti kasvua, ja 
loppuaikoina kontakteja oli viikoittain jo kym-
meniä tuhansia. Kohderyhmäksi oli valittu 
perheelliset aikuiset, ikäryhmässä 20-50 vuotta. 
Sisältöä painotettiin tarkoituksellisesti naispuo
lisille asiakkaille. Siinä myös onnistuttiin. Sen 
pystyin jopa osoittamaan, koska keräsin eri
laisilla kilpailuilla tuhansia henkilötietoja profi-
ileiksi; vierailijoiden valtaryhmä oli naisia.

Sitten kävi niin kuin suuressa talossa voi käydä: 
kun todettiin, että verkkomainonta oli kasvanut 

merkittäväksi tekijästä, sen entinen tuotemai
nonnan budjetti siirrettiin markkinointibudjettiin. 
Sitä budjettia vartioi tuotepäällikön asemesta 
markkinointipäällikkö. Markkinointipäällikkö ei 
mainosmiesten tavoin ymmärtänyt alkuunkaan, 
mistä verkkomediassa oli kysymys. Ensim-
mäisessä kokouksessa hän heitti minulle Faz-
erille tehdyn CD-rompun ja evästi: "Tällaiselta 
pitää Fazerin leipomosivujen näyttää myös 
Webissä." Kerroin hänelle, mikä ero on 
tietokoneen CD-soitinta varten tehdyllä rom-
pulla ja verkon yli tulevalla vastaavalla mate-
riaalilla. CD-rompun visuaalinen maailma ei 
yksinkertaisesti sopinut Fazer-leipomoiden 
verkkosivujen katseluun koti-PC:llä. Tiesin mis-
tä puhuin, koska erikoisosaamistani oli kuvien 
optimointi, mikä tarkoittaa kuvien keventämistä 
niin, että ne soveltuvat käytettävissä oleville 
verkkonopeuksille.

Jäljensin silti mainospäällikön CD-rompulta 
grafiikan ja tein malliksi verkkomedian keinoin 
muutaman sivun HTML-muotoon. Ilme säilyi 
samana. Kun HTML-sivun otti selaimella käyt-
töön oman koneen kovalevyltä, sivu latautui 
kohtuullisesti, mutta kun sen asensi palve-
limelle, sisällön selaaminen alkoi takkuilla. Sen 
havaitsi jo yritysliittymälläkin, hitaammasta koti-
modeemista puhumattakaan.  Markkinointipääl-
likköä harmitti. Kovin kauan minun ei tarvinnut 
odottaa, kun Fazerilta ilmoitettiin, että verk-
kosuunnittelu oli siirretty Grey Interactiveen. 
Kyse ei ollut siitä, ettenkö olisi kyennyt mark-
kinointipäällikön toiveita toteuttamaan, vaan 
siitä, että budjetti piti saada tutumman miehen 
toimistoon.   

Siirto tuli monellakin tavalla Fazerille kalliiksi. 
Grey Interaktiven hinnoittelu oli ihan toista luok-
kaa kuin omani. Lisäksi sivuston kävijämäärät 
romahtivat entisillä mittareilla mitattuina alle 
neljäsosaan. Minulla oli edelleen palvelimen 
tunnukset, joten pääsin katsomaan logitietoja. 
Voitokseni voin myös laskea, että sivujen visu-
aalinen ilme oli sangen pelkistetty mainospääl-
likön CD-romppuun verrattuna.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Web-sivustojen taustoja
Alkunäkymät verkkomedian suunnittelulle eivät 
olleet sen ruusuisempia kuin DTP:n sisään ajo 
joitakin vuosia aiemmin. Päivän selvää oli vain, 
että internetistä tulisi merkittävä media, kunhan 
selaimet taipuisivat tukemaan grafiikkaa ja ku-
via. Ilman tätä kehitystä verkossa tapahtuvasta 
tuotteitten esittelystä ja myyntityöstä ei olisi tul-
lut niin tehokasta kuin mitä se tänä päivänä on.

Ensivaiheen suurimpia ongelmia olivat 
varsinkin kotiyhteyksien hitaat verkkonopeu-
det ja pienet käyttäjämäärät. Käyttäjämäärien 
nousua oli helppo seurata palvelu-lokeista, 
ja lukujen osoittama kasvu aikayksikköä koh-
den vaikutti erittäin lupaavalta. Ongelmana oli 
lähinnä se, miten asiakkaat saataisiin vakuut-
tumaan uuden median merkityksestä.
Edellä mainituista hitaussyistä verkossa kulke-
maan tarkoitetun grafiikan ja kuvien koko ja 
laatu oli optimoitava eli niitä oli kutistettava 
oikeassa suhteessa. Sen aikaisilla puutteel-
lisilla ohjelmistoilla optimointi vaati runsaasti 
ylimääräistä vaivaa. Kaikki oli oikeastaan käsi-
työtä, koska optimilaatuun voi päästä vain kuva 
kuvalta kokeilemalla.

Ensimmäiset myyntisivustot tein yhdessä 
Mofile-Placen kanssa Arctia Pertners -hotel-
liketjulle. Tästä olen jo pääpiirteittäin kertonut 
edellisessä artikkelissa. Sivusto oli ensim-
mäinen, jossa tarvittiin hotellin sijainnin ker-
tovia karttapohjia. Tuolloin karttojen tilaus ja 
toimitus oli hankalaa ja kallista, joten piirsin 
itse jokaisen kartan silmämääräisesti oikean 
kartan perusteella. Silloisen käsityksen mukaan 
näin tehdyn kartan oikeuksien piti olla tekijällä 
eivätkä Maanmittauskonttorilla. Huomautuksia 
tai vaatimuksia ei kartoista esitetty.

HOAS:in opiskelija-asuntojen vuokrapalveluja 
markkinoivan sivuston teon sain HPV:n kautta, 
jolla tuohon aikaan oli asiakassuhde HOAS:iin. 
Sivuston ulkoasu oli suunniteltu Taideteollisen 
oppilaitoksen oppilastyönä, mutta heistä ei ollut 
sen toteuttajiksi. Palvelun oli tarkoitus sisältää 
myös karttoja. Koska karttamäärä oli merkit-
tävä, otin yhteyttä Karttakeskukseen. Heillä oli 
menossa Matti Arposen johdolla projekti, jossa 
kehitettiin karttojen digitoimista GIF (Graphic 
Interchange Format) formaattiin. GIF oli tuolloin 
saavuttanut Web-standardin sijan verkkografii-
kassa ja kuvissa.

Ensimmäisen karttaerän saavuttua totesin, että 
sen värit käyttäytyivät oudosti. Karttakeskuksen 
GIF-paletti ei soveltunut verkkoselaimelle, kos
ka muutama väripositio oli tehty väärillä koo
deilla. PC:n grafiikkaohjelmistoilla värit näkyivät 
oikein, koska nämä ohjelmistot hallitsivat paljon 
laajemman väripaletin kuin selaimet; näin ollen 
koodiongelma ei tullut esiin grafiikkaohjelmis-
toja käytettäessä. Ilmoitin Karttakeskukselle 
oikeat positiot, jonka jälkeen muunnosohjelma 
korjattiin niitä vastaamaan ja homma alkoi puik-
kia.

HOAS:in sivusto oli myös tietokannan hyö-
dyntämisessä edellä kävijä. Kanta ei ollut 
suorassa yhteydessä verkkopalveluun, mutta 
asuntojen varaustilanne voitiin päivittää puo-
liautomaattisesti Excell-taulukon kautta luo-
duilla datasivuilla. Tämä nopeutti merkittävästi 
sivujen päivittämistä ja pitämistä ajan tasalla. 
Vielä tänä päivänä vastaavaa tekniikkaa 
käytetään korvaamaan tietokannan suoraa liit-
tämistä, joka monissa tapauksissa on palvelua 
hidastavaa ja riskialttiimpaa.
Varsinaista kantaa ei yleensäkään liitetä 
suoraan nettiin, vaan normaalisti siitä teh-
dään vain tietyin aikavälein peilaus verkossa 
kiinni olevaan kantaan. Menettely katkaisee 
tien hyökkäyksiltä ja suojaa peruskantaa. 
Tämäkään ei ole pomminvarmaa, koska 
päivityksen aikana yhteys pääkantaan on 
avoinna. Palomuurilla ja suojausohjelmilla on 
edelleenkin täysi työ pitää pöpöt poissa pää-

Fazer-leipomoiden ensimmäiset verkkosivut 
julkaistiin joskus 1990-luvun loppupuolella. 
Sivustot olivat nuorten perheenäitien ja isien 
suosiossa, joten ne tavoittivat hyvin leipomon 
haluaman kohderyhmän.
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kannasta. Tällaisista kantaan kohdistuneista 
hyökkäyksistä ja tietovarkauksista on uutisoitu 
laajasti viime aikoina.

Fazer-leipomojen sivusto oli jo alun perin so-
vittu avaimet käteen -periaatteella toimivaksi. 
Homma tehtiin siten, että suunnittelin ulkoasun 
sekä toiminnallisuuden, ja asiakas luovutti verk-
koon tulevan materiaalin tai sovimme yhdessä, 
mistä aineisto tilattaisiin.
Administratorina pääsin käsiksi kaikkiin 
sivuston tilastoihin. Niiden lisäksi keräsin 
suuren määrän asiakastietoja sivustoille teke-
mieni kilpailujen avulla. Vahinko vain, ettei 
Fazer vielä silloin uskaltanut hyödyntää tietoja 
verkkomainonnassa. Rakensin kuitenkin sivuille 
mahdollisuuden tuottaa oma asiakasprofiili. 
Tämän profiilin kautta sivuilla tapahtuneet haut 
ja linkkilistat osuivat paremmin yhteen asiak-
kaan tiedontarpeen kanssa.
Tuohon aikaan ei sosiaalisen median tasoinen 
reaaliaikainen keskustelu ollut vielä mahdol-
lista, mutta asiakasmielipiteitä kyettiin kyllä 
keräämään ja esittelemään sivustolla.

Pääsin hyödyntämään kerättyä tietoa tehok-
kaasti varsinkin sisällön suunnittelussa. Verk-
komedialla tavoitettu kohderyhmä istui hyvin 
myös Fazerin muuhun viestintästrategiaan.
 

Kuten olen kertonut, menetin Fazer-leipomot, 
kun yrityksen verkkobudjetti siirrettiin mark-
kinointipäällikön hallintaan ja hänen kauttaan 
Grey Interactiveen. Sain tilalle kuitenkin uuden 
merkittävän asiakkaan, Isku Oy:n.

Iskun verkkosivustojen perustamisen yhtey-
dessä sovimme, että niiden tulee liittyä ki-
inteästi yrityksen muuhun mainontaan ja sen 
ilmeeseen. Siksi tarvittiin palaveria mainos-
toimiston kanssa. Ensimmäisen tapaamisen 
aluksi mainostoimiston yhteyspäällikkö ilmoitti, 
ettei minun palveluksiani tarvittu. Heillä oli oma 
alihankkija verkkopalveluja tuottamaan ja sen 
kanssa he halusivat työskennellä myös Iskun 
asioissa.
Tämän kuultuaan Iskun markkinointipäällikkö 
pyysi minua hetkeksi poistumaan. Kun sitten 
kutsuttuna palasin, homma lähti asiallisesti 
käyntiin ja pääsin suunnittelemaan sivustoa 
mainostoimiston grafiikan pohjalle.

Mainostoimiston aineisto oli tyypillistä “visua” eli 
käytännössä viis veisattiin siitä, miten sivusto 
sähköisenä toteutetaan. Minulle se ei järisyt-
tävää päänsärkyä aiheuttanut, koska seurasin 
selainten yhteensopivuutta ja niiden mahdol-
lisuuksia taipua erilaisiin ratkaisuihin.
Jokaisella pääsivulla oli yhtenäinen pääkuva, 
joka jakautui kolmeen itsenäisesti ohjattavaan 
osaan. Näihin pystyin siirtämään haluamiani ali-
sisältöjä. Päänavigointi oli koko ajan näkyvissä, 
joten asiakas ei päässyt eksymään sivustoille.
Homma toimi erinomaisesti eikä mainostoimis-
tolla ollut sen suhteen pahaa sanaa sanotta-
vana. Mainostoimisto vastasi sisällöstä, joten 
sivuston vetävyys, asiasisältö ja kiinnostavuus 
olivat sen harteilla. Luovuin omaehtoisesti 
Iskun sivustojen tuottamisesta, kun siirryin 
VTT:n palvelukseen.

Teknologian osalta olen aina välttänyt käyttöliit-
tymien perustamista Flash-pohjalle. Sillä voi 
luoda hienoja visuaalisia efektejä ja toiminnal-
lisuuksia, mutta se ei edelleenkään ole luotet-
tava verkkostandardi.
Ainakin itseäni ärsyttää, että verkkosivulle men-
nessäni minua pyydetään heti alkajaisiksi päi
vittämään Flash-esitysohjelmistoni. Flash toimii 
selaimessa erillisenä modulina, jota on päi
vitettävä aina silloin tällöin. Vaivan lisäksi päivit-
täminen on nykyään erittäin riskialtista, koska 
mikään ei ole niin vaarallinen kuin selaimen 
ikkunaan pompahtava päivityspyyntö. Jokaisen 
pyynnön oikeellisuus on tarkistettava huolella 
ennen päivitysluvan antamista, koska kyseessä 
saattaakin olla konettasi hyödyntävä späm-
miohjelmisto tai tietokoneesi sisältöä verkkoon 
levittävä vakoiluohjelmisto. Kun olet antanut 
luvan asennukselle ja sinulla on tietokoneen 
ohjelmistoasennukseen riittävät oikeudet käyt-
täjänä, kuten tavalliset käyttäjien kohdalla on, 
virustorjuntaohjelmistoilla ei ole enää asennuk-
seen sananvaltaa.
Flashia vastaavia toimintoja on tuotettavissa 
paljon luotettavammilla ja yksinkertaisemmilla
kin keinoilla. Syynä Flashin käyttöön on yleen-
sä tuotannon tehokkuus sekä suunnittelijan tai 
tekijän henkinen laiskuus etsiä muita toteutus-
tapoja.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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VTT:lle mediatutkijaksi

Opetin Taideteollisessa korkeakoulussa tuntio-
pettajana DTP-värienhallintaa ja sähköisen jul
kaisun suunnittelua. Edellinen tarkoittaa kykyä 
valvoa, että pöytätietokoneella tehtävän esit-
teen, lehden tai kirjan värit siirtyvät lopputuot-
teeseen oikein. Sähköiset julkaisut puolestaan 
tarkoittavat verkkojulkaisuja tai CD-ROM -tuot-
teita.

Toimin Taikissa myös graafisella osastolla 
tehtyjen EU-rahoitteisten projektien vastuulli-
sena vetäjänä. Meillä oli yhdessä VTT:n kanssa 
"PostPressSim" -niminen EU-projekti, jossa 
opetettiin CD-Romin ja interaktiivisten 3D-tuo-
tantolinjojen avulla painoteknistä jälkikäsittelyä. 
VTT:n tekemässä simulaatio-ohjelmassa kol-
miulotteiset tuotantolinjat jäljittelivät sähköisesti 
oikeitten koneitten toimintaa, ja oppilas voi niitä 
itse säätää. Taikin pääasiallinen rooli oli vastata 
opetus-CD:n visuaalisesta ilmeestä. Silloinen 

Espoon-Vantaan teknillinen ammattikorkea
koulu EVTEK vastasi saman CD-Romin 
sisällön tuottamisesta.

Oppilaitoksissa oppilaat vaihtuvat, mutta opet-
tajat jäävät. Niin kävi myös tässä projektis-
samme; kaikki sen tekemiseen osallistuneet 
oppilaat karkasivat heti valmistuttuaan. Syliini 
jäi sekalainen soppa puolivalmista materiaalia. 
Graafisella laitoksella ei ollut silloin vielä varsi-
naista uusmediaopetusta, ja minulle tarjottiin 
työtä jatkamaan sellainen opiskelija, jolta puut-
tui sekä opintopisteitä että kiinnostus projektiin. 
Tarjottu opiskelumateriaali oli toisin sanoen 
vastentahtoista. En ymmärtänyt, miksi Taikin 
opetuksesta vastaavilla ei ollut kunnianhimoa 
viedä läpi EU:n projekteja. Nehän olisivat 
tuoneet oppilaitoksen nimen positiivisessa mie-
lessä esiin EU:n laajuisesti.
Projektit toivat laitokselle maineen lisäksi myös 



- 197 - 

rahaa opetukseen ja laitehankintoihin. Muista 
Euroopan yliopistoista oli suorastaan tunkua 
EU:n projekteihin.

Kun asia ei edistynyt, tartuin itse toimeen ja 
tein valmiiksi Taikin osuuden projektista ja ostin 
alihankintana puuttuvat valokuvat alan opiskeli-
jalta sopuhintaan. Seuraavaan projektiin olinkin 
jo paljon paremmin valmistautunut, koska ope-
tin silloin itse sähköisen julkaisun suunnittelua; 
opetukseen sisältyi CD-Romien suunnittelu ja 
tuotanto. Valitsin oppilaitteni joukosta parhaan 
tekijän ja homma luisti kuin rasvattu. Saimme 
todella hyvän näköisen ja toimivan "MailRoom" 
-nimisen opetustuotteen samannimisen projek-
tin tuloksena.

Alkuvuodesta 2000 istuimme taas kerran VTT:n 
kanssa projektikokousta, kun kävi ilmi, että niin 
ikään mukana ollut Matti oli lähdössä VTT:ltä. 
Minulta kysyttiin, olisinko kiinnostunut tulemaan 
Matin tilalle projektipäälliköksi. Pyysin kolme 
päivää miettimisaikaa. Minua oli nimittäin sat-
tumoisin pyydetty toiseenkin työpaikkaneuvot-
teluun, ja halusin käydä katsomassa, mitä siellä 
olisi tarjolla.

Olin jossain määrin kypsynyt yritystoimintaan. 
Liike-elämä oli koventunut vuosi vuodelta. Sekä 
pienten että suurten uusmediatalojen kilpai-
lukeinot alkoivat olla vähintäänkin epämääräisiä 
enkä itse aikonut moiseen alentua. Kilpailuti-
lanteen seurauksena alkaisin menettää asiak-
kaita, ja uusien saaminen tilalle reilun kaupan 
pelimerkkejä käyttäen kävisi yhä vaikeam-
maksi. Web-sivut olivat jo jokaiselle yritykselle 
pakollista arkipäivää, mutta niiden tasosta ei 
aina oltu yhtä huolestuneita kuin siitä, mitä ne 
maksoivat. Perinteisen mainonnan osuuskin oli 
alkanut kaventua, kun mediatoimistot kahmivat 
vanhoilta toimistoilta kaiken mediamyynnin. 
Myös kilpailu oikeasta mainonnan suunnitte-
lusta oli alkanut kiristyä.

Interiorenet oli ensimmäinen täysin oma pro-
jektini VTT:llä. Sen aikana luotiin sisustus- ja 
huonekalualalle taksonomian ja tuotetietomal-
lin perusta sekä kehitettiin ohjelmistoja alan 
yhteisen tietomallin edelleen kehittämiseksi ja 
hyödyntämiseksi.

Sain ilon ja kunnian olla tekemässä ja 
vetämässä projektipäällikkönä X-visuksi kutsut-
tua, Lisätyn todellisuuden projektia. Tuohon 
aikaan lähipaikannus hoidettiin magneettikent-

tä- tai ultraäänipaikannuksella. Nykyään koh-
dennus tapahtuu kuva-analyysiä hyödyntämällä 
eli markkerikohde tunnistetaan videokuvasta ja 
virtuaaliesineelle lasketaan videokuvan mukain-
en perspektiivi, skaalaus ja kohdistus tosiaikai-
sesti. Markkeri voi olla myös esine tai maisema. 
Yllä olevassa kuvassa näkyvä virtuaaliobjekti 
on tarkoituksella sivussa kohteesta demonstroi-
massa kohdennustilannetta.

Menin työpaikkahaastatteluun avoimin mielin. 
Kyseessä oli web-suunnittelutoimisto, jonka 
tekemiin verkkosivuihin olin aiemmin jo tutus-
tunut. En pitänyt niitä huonoina, joten siltä osin 
asia näytti olevan kunnossa. Minut otti vastaan 
pari nuorta miestä. Olin silloin jo yli viisikymp-
pinen, pojat sen sijaan kolmekymmentä tai alle. 
Keskustelimme niitä näitä web-median tilasta 
ja heidän asiakkaistaan. Yritin päästä perille 
nuortenmiesten ajatusmaailmasta; miltä heistä 
tuntuisi käskyttää alaisenaan melkein isänsä 
ikäistä miestä? Voisinko tehdä sellaisia asioita, 
jotka heidän mielestään olisivat viisaita, mutta 
eivät ehkä olleet sitä omalla kokemuksellani 
arvioiden? Minulla oli ässänä hihassa joukko 
asiakkaita, joista he olisivat saattaneet olla 
hyvinkin kiinnostuneita. Jätin kortit kuitenkin 
näyttämättä.
Kun suljin oven perässäni, olin jo päätökseni 
tehnyt. VTT tulisi olemaan se paikka, jossa 
voisin työrupeamani lopun tehdä.

Ruusuista VTT:n aikaa muisteli  
Hannu Kuukkanen

Kuva on ilmeisesti VTT:n ensimmäisestä 
Augmented Reality -sovelluksesta. Suomeksi 
termi tarkoittaa lisättyä todellisuutta eli tässä 
tapauksessa todellisuuden ja virtuaaliobjektien 
tai -tilojen liittämistä toisiinsa. 
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Uusmediatutkimus

Stereokuvia yksikameraisella kännykällä. Sam-
sung olisi ollut valmis ostamaan patentin, jos 
tuote olisi ollut valmis. VTT ei halunnut kehitää 
yleensäkään tuotteita omalla kustannuksellaan. 
Työryhmä Ylikerälä / Kuukkanen

Stereogamesin ohjelmapalikka kopioitiin sa-
maan kansioon PC-pelin kanssa ja se generoi 
lennossa 3D-pelistä stereokuvan, jota voi 
katsella puna-vihreillä laseilla. Ohjelmisto toimi 
ATI-näyttökorttien yhteydessä, jos peli ei ot-
tanut korttia suoraan hallintaansa. Työryhmä 
Ylikerälä / Kuukkanen.

Hyperfit-järjestelmä on tarkoitettu painon sekä 
terveellisen elämän hallintaan. Se toimii myös 
kamerakännykällä. Elintarvikepakkauksen 
EAN-koodi kuvataan ja koodin perusteella tieto-
kannasta lähetetään kyseisen tuotteen tiedot 
Hyperfit-järjestelmään. Hyperfit kertoo, syötkö 
ja liikutko kokoosi ja sukupuoleesi nähden 
terveellisesti.
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Kirjoitti Hannu Kuukkanen 21.02.2012 

Mobile Support for e-Maintenance. eMari-pro-
jektissa pyrittiin helpottamaan mobiili-teknolo-
gian käyttöönottoa teollisuuden sovelluksissa. 
Päätavoitteena on kehittää ja esitellä me-
netelmiä teollisuuden laitteitten kunnossapitoon 
tarkoitetun palvelun tukemiseen ja tehostamis-
een kannettavien laitteitten avulla.

eMari-projektin raportti toimitettiin sekä verk-
ko- että CD-versioina.

SoMedAll eli Social Media for All ageing 
people -projektin tarkoituksena on madaltaa 
ikäihmisten sosiaalisen median käyttökyn-
nystä. Kuva on suunnittelemaltani projektin 
verkkosivuilta eikä esitä proto-käyttöliittymää. 
Projekti pyörii EU:n AAL-ohjelman rahoituk-
sella. Projekti on meneillään.

Viriketutkimus selvitti ikääntyneiden kykyä käyt-
tää tietotekniikkaa. Projektin aikana rakennettiin 
muun muassa 3D-Sakkola, joka toi lastenlapset 
ja isovanhemmat yhteisen harrastuksen pariin. 
Lapset seikkailivat virtuaalimaailmassa, jonka 
paikat ja tarinat olivat ikääntyneille vanhoja 
kotikontuja. Virike oli kansallinen TEKES-tutki-
mus. Oma osuuteni oli TV:n kaltaisen testikäyt-
töliittymän toteutttaminen ja osallistuminen 
käytettävyystutkimuksen.
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Musiikista kasvoi harrastus

Musiikki on aina ollut kiinteä osa elämääni. 
Muistan jo lapsuudesta hetkiä radion ääressä, 
kun sieltä tuli musiikkia ja huomasin, että 
pystyn arvaamaan miten klassisessakin 
musiikissa melodia voisi jatkua. Saattoipa olla 
piilotajuista muistamistakin. Jokainen musiikin 
kanssa tekemisissä ollut kuitenkin tietää, että 
kappaleilla on oma karaktäärinsä ja sointuku-
vioilla on aina tietyt mahdollisuudet. Arvauksen 
ei tarvitse olla lainkaan lotto-luokkaa.

Kun olin pieni, isä tapasi laulaa minulle osaami-
aan lastenlauluja. Repertuaariin kuuluivat Pepe 
oli musta, Telefooni Afrikassa ja laulu pitkäkaul-
aisesta kirahvista, joka ajatteli ostaa kauluksen 
ja kaulahuivin. Isä oli soittanut Vallilan Kisäl-
litoverit nimisessä yhtyeessä, josta on kuvia 
perhealbumissamme.
Kuuntelemisen kautta musiikista kehittyi minulle 
pikku hiljaa harrastus, jossa itse pääsin sitä 
sekä esittämään että tekemään. Syntyi ensin 
Leon kanssa folk-duo ja sittemmin Marko Put-
kosen koulubändi Passing Five.

Vasta Passing Five yhtyeemme aikoihin kiin-
nostuin omien kappaleiden tekemisestä. Siihen 
innostivat sellaiset yksinkertaiset asiat kuin 
nuottien kalleus ja radiosta poimittujen kap-
paleiden jäljentämisen hankaluus. Asiaa toki 
helpotti sittemmin hankittu mankka. Nauhuri 

oli myös yksi avain omaan musiikkiin, koska 
nuottikirjoitustaidon puuttuessa melodioita ei 
tahtonut muistaa, vaikka soinnut olisivatkin ol-
leet alkeellisen sanoituksen mukana. Muistan 
kuinka eräänkin oman kappaleen harjoittelu vei 
kaikkine detaljeineen useamman tunnin. Täytyi 
vain kelata kappaletta edes takaisin ja harjoi-
tella kohdat yksi kerrallaan. Aherruksesta syntyi 
kuitenkin koko joukko kappaleen tekeleitä.

Tapasin hiljattain Arto Vilkon, vanhan tuttavani 
Kulosaaren yhteiskoulun ajoilta. Tuttavuus 
syntyi aikoinaan bändikaverini Igon kautta. Iigo 
sauhusi igomaiseen tapaansa erään biisini 
pohjalta tehdyn Passing Fiven treeninauhoituk-
sen kanssa ja oli soitellut sitä Artolle. Arto oli 
noihin aikoihin sijoittunut Syksyn sävelessä ja 
oli jo singlen julkaissut kuuluisuus. Sittemmin 
hän oli tehnyt pitkän uran radiossa ja väitel-
lyt tohtoriksi. Täytyy nostaa miehelle hattua. 
Hän tekee mitä huvittaa, muut mitä sattuvat 
osaamaan. Tavatessamme nakkelimme ajatuk-
sia musiikin nykytilasta, radiosta ja verkkome-

Yläkuvassa esiintyvät Vallilan Kisällit vuonna 
1936. Isäni Viljo Kuukkanen on kolmas oikeal-
ta. Muita nimiä ei ole tiedossa. Isä lauloi joitakin 
kisällilauluja Työväen Arkiston Muistitietoark-
istoon vuonna 1998. Ei omena puusta ihan 
pöpelikköön ole pudonnut.
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dian vaikutuksesta. Puhuimme myös brandin 
luomisesta, mikä sivusi Arton väitöskirjaa. Uus-
media on siihen hyvä väline. Työtä se kuitenkin 
vaatisi ja paljon.

Olin pienestä pitäen kaivannut jotakin instru-
menttia. Kerran kun olimme kylässä, pääsin 
hetkeksi pianon ääreen, mutta se loppui lyhy-
een kun aikuiset puuttuivat musisointiini. Se 
oli eka ja toistaiseksi ainut kerta, kun minut 

Musiikintekijät Kari Kuivalainen ja Arto Vilkko. 
Kuunneltuani kavereitten biisejä ihmettelin, et-
tei niistä ole kivunnut hittejä. Nykyään musiikin 
markkinointi on ihan oma taiteenlajinsa. 
Pelkkä hyvä musiikki ei enää riitä.

poistettiin estradilta. Halusin kovasti pianoa, 
mutta siihen meillä ei ollut varaa. Sen sijaan 
sain joskus myöhemmin melodiikan. Eihän se 
pianoa vastannut, vaikka siinä samanlaiset 
koskettimet olikin. Jotain sillä kuitenkin soittelin, 
kunnes siitä rikkoontui kieli, yksi niistä kahdesta 
ainokaisesta sävelkerrasta.

Isä toi eräältä Neuvostoliiton reissultaan kita-
ran. En muista tarkalleen, mutta luulen että se 
oli tarkoitettu "pojille". Kumpi meistä lie sitä ensi 
vuosina soittanut? Heimoa ei skitta juurikaan 
kiinnostanut ja minuakin vasta, kun folkia alkoi 
ilmestyä radio-ohjelmiin. Niin saimme Kinnarin 
Leon kanssa folk-kärpäsen pureman.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Muutamia Viljo Kuukkasen, 81 vuotiaana laula-
mia kisällilauluja on kuultavissa verkkoversion 
kautta: http://www.webcag.fi/HannunTarinoita/
Laulaen on hauskempaa, Elias Pappi, Petsamo
(Lähde: Työväen Arkisto, Muistitetokokoelmat, 
Ulla Tapiovaara-Harpf)

Kyläpelimannit
Folk-harrastukseni alkoi 1960-luvun alkupu-
olella yhdessä naapurin Leksan kanssa. Leo 
oli saanut kitaran joululahjaksi, ja minullakin 
oli ollut jo jonkin aikaa isän Neuvostoliitosta 
tuoma leveäkaulainen, täysakustinen soit-
topeli. Tämän kitaran vaihdoin myöhemmin 
Markku Marco Putkosen kanssa päittäin laulu-
mikrofoniin. Nauhoitin onnettomalla, pattereita 
ahmineella Geloso-nauhurillani Hootennanny 
Trion kappaleita sekä muuta folkkia. Niitä sitten 
opettelimme soittamaan nauhalta kuunnellen; 
sanat olin kirjoittanut siniseen ruutuvihkoon. 
Putinin kitaransoiton oppaan ja sointutaulukon 
sormituksineen kävimme ostamassa Musiikki-
Fazerilta. Tarkoituksena oli saada kokoon muu-
tamia yhteisiä biisejä.

Leksa oli kiinnostunut myös Elviksestä, jonka 
levyjä hänellä oli useitakin. Istuimme monena 
kesäpäivänä Kinnarin pihakeinussa repertuaari-
amme viilaten. Toinen suosittu treenimesta oli 

Leksan vinttikamari. Biisivalikoima oli suppea. 
Mukana olivat ainakin Gabriel ja Teddy Bear, 
joita lauloimme. Saattoi joukossa olla jokin 
instrumentaalikappalekin, kuten Emma.  Se oli 
tuolloin kova juttu.
	
Seuraavana juhannusaattona päätimme lähteä 
- sormet känsäisinä kuin oikeilla kitarame-
stareilla - kylän raitille soittelemaan omaksi 
iloksemme ja naapuruston kauhuksi. Ilta oli 
pitkällä eikä yleisöä juuri näkynyt. Kävelimme 
pitkin mukulakivettyä Riskutietä postin suun-
taan biisejämme soitellen ja laulellen. Meillä oli 
hauskaa, ja koska kukaan ei meitä kivittänyt, 
ensiesiintymistämme voidaan kaiketi pitää 
menestyksekkäänä.

 

Uskoo vakaasti Hannu
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Donovanin keikka

Vuoden 1966 juhannuksena oli Donovanilla 
esiintyminen Suomen Vääksyssä. Lähdimme 
sinne Leksan Lambrettalla. Oma Ase Caprini 
oli pitkillä matkoilla liian epäluotettava, koska 
se tapasi poltella sytytystulppia työkseen. 
Lambrettassa oli sitä paitsi enemmän kuutioita, 
joten se jaksoi kevyesti kuljettaa meidät mo
lemmat moisen reissun verran. Kerran se kyllä 
matkalla väsähti. Siinä oli jokin toistuva vika, 
jonka Leksa kuitenkin osasi itse korjata. Muis-
toksi reissusta on jäänyt Leksan ottama kuva 
maantienvarren taukopaikalta.

Pääsimme ehjinä perille ja keikkapaikkakin 
löytyi. Olipa matkallemme sattunut suotuisa 
sääkin. Muistaakseni jossain vaiheessa vähän 
ripotteli, mutta pääasiassa saimme nauttia 
poutailmasta ainakin ulkoilmakonsertin ajan. Tai 
sitten olimme niin haltioissamme, ettei sateesta 
jäänyt muistikuvan häivääkään. Tuohon aikaan 
ei pääsylipuista ollut pulaa eikä niitä muistini 

mukaan myöskään joutunut sanottavasti
jonottamaan. Donovan oli suuri idolimme ja 
konsertti ikimuistoinen kokemus. Hän viritteli 
akustista kitaraansa eri korkeuksille jokaisen 
kappaleen välissä. Tällä tavoin hän ilmeisesti 
pystyi aina käyttämään parasta sävelkorkeutta 
ja samalla myös soivempia vapaakielisointuja, 
jotka sopivat parhaiten sekä balladeihin että 
hänen soittotyyliinsä.
Taustaorkesteria Donovanilla ei ollut.

Aina kitaraa viritellessään hän kertoili 
seuraavasta kappaleesta. Erittäin vaikuttavana 
pidin Donovanin esittämää vähemmän tunnet-
tua biisiä "The needle of death"; se oli huumeit-
ten vastainen protestilaulu, kuten niitä silloin 
nimitettiin. Laulun tekijä ei ollut Donovan, vaan 
Bert Janch, joka oli itse asiassa "brittiläisen 
Dylanimme" kilpailija.
Kuulin kappaleen tuolloin ekaa kertaa, ja se soi 
päässäni vieläkin.
Toinen mieleen jäänyt tuntemattomampi biisi 

Leo eli Leksa ja Lambretta. Tässä ollaan ilmeisesti matkalla kuuntelemaan Donovanin keikkaa 
Vääksyyn, juhannuksena 1966. Lambretta oli muuten oiva peli, mutta jotain pientä piti matkalla 
viritellä. Kuvan otti Hannu Leksan kameralla. Kuva on Leon arkistosta.
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oli "Cat is sleeping in the sun." Se ei ollut kap-
paleen oikea nimi, vaan mieleeni jäänyt ker-
tosäe. Oikea nimi on ilmeisesti "Summer day 
reflections."

“Catch the Wind”, "Colours" ja "Universal 
solder" taisivat olla Donovanin kuuluisimmat 
kappaleet. Muita tuttuja biisejä olivat "Mellow 
yellow", "Hurdy curdy man" ja "Jenifer juniper". 
Näitä fiilistelimme Leksan kanssa kesäillan hä-
myssä Vääksyn tanssilavan vieressä. En tiedä, 
miten olimme päässeet niinkin lähelle, että jopa 
näimme pop-idolimme. Kaukaa tosin - aluetta 
ympäröivällä aidalla istuen kuin kaksi kukonpoi-
kaa orrella.

Kun konsertti tuli sittemmin radiosta, nauhoitin 
sen mankalle. Nauha ei ikävä kyllä ole jäljellä. 
Nykyisin Donovania ei enää radiosta kuule, ei 
liioin televisiosta. Hän oli Dylanin englantilainen 
vastine, mutta ei koskaan yltänyt tämän tasolle. 
Ehkä ei halunnutkaan. Donovan saattoi olla 
niitä folkkareita, jotka lauloivat lähinnä omaksi 
ilokseen.

Folk-artistit Hannu ja Leksa matkalla kuuntele-
maan Donovanin keikkaa Vääksyyn, juhannuk-
sena 1966. Pysähdyimme virittelemään Lam-
brettaa. Leo otti kuvan minusta ja minä Leosta. 
Tuo toinen kuva samalta reissulta on edellisellä 
sivulla.

LAVATANSSEISSA MUUTEN VAIN

Kolme vuotta aikaisemmin, vuonna 1963, 
olimme juhannuksena telttaretkellä Kiljavalla. 
Leirintäalueen läheisyydessä oli lavatanssit, ja 
läksimme miehissä kokeilemaan onneamme 
paikallisten tyttärien suhteen; muistan ikuisesti 
Leksan kommentit "liukkaista rintaliiveistä".
Tämä tarkoitti tietenkin viatonta tanssiot-
teessa koettua liukkautta. Pois kaikki muu 
meistä! Olimme kovasti rehvakkaita puheissa, 
mutta emme teoissa. Ujoja poikia molemmat 
- nukuimme seuraavan viluisen yön ihan vain 
kaksistaan vanhassa vuotavassa teltassa.

Kävimme Leksan kanssa muutamalla muul-
lakin tanssipaikalla, kuten Sipoon Hangelbyssä. 

Hannu Vääksyyn matkalla “King of the road”.

Siellä oli paikallinen tanssilava ja esiintyjänä 
muun muassa TopMost, jossa oli mukana esi
merkiksi Harri Saksala ja Heimo Holle Holo
painen. Siellä soitti myös Jormas, jonka suurin 
tähti oli Pepe Willberg. Muistaakseni Ernoskin 
esiintyi Hangelbyssä. Tanssimaankin piti uskal-
tautua, kun kerran lavalla oltiin. Sieltä sitten 
könyttiin yömyöhällä kotiin miten parhaiten 
päästiin. Kerran jouduin työntämään omaa Ase 
Capriani Hangelbystä Vartsikaan, koska sen 
sytytystulppa päätti taas kerran sanoutua irti. 
Oli pitkä ja raskas matka leikkiä potkulautaa 
skootterilla. Onneksi yö oli valoisa ja poutainen.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Passing Five

Kuliksen aikoina 1960-luvun keskivaiheilla 
syntyi koulubändi Passing Five. Sen puu-
hamiehenä toimi Markku, Marco Putkonen. 
Siinä soittivat lisäkseni Markku , Igo eli Ismo 
Kanula, Jaska Helminen ja Timppa Laihanen. 
Putkonen tosin tunnettiin paremmin siihen 
aikaan kavereiden kesken lempinimellä Nakki. 
Olimme saaneet luvan käyttää Kontion majaa 
treeneihin ehdolla, että korvaukseksi soittai-
simme Kontion urheiluseuran bileissä. Tämä 
sopi meille mainiosti, koska koululaisina emme 
olisi muuten treenikämpästä vuokraa pystyneet 
maksamaan. Aikaisemmin olimme treenan-
neet Markun tai meidän kellarissa, mikä tietysti 
koetteli vanhempien hermoja.

Taisi olla kaunis kesäpäivä 1965 tai 1966. 
Sisällä oli kuuma ja päätimme siirtää treeni-
kaluston ulos Kontion majan pihalle. Majan 
uuden osan päädyssä oli pieni, suhteel-
lisen tasainen kallio, jonne piuhatkin riittivät 
mainiosti. Sinne siis! Igolla oli ongelmia löytää 
rumpusetille riittävän tasainen kohta, mutta 
kivenmurikoilla tuettuina rummutkin saatiin 
paikoilleen. Jonkin aikaa saimme harjoitella 
rauhassa, mutta vähitellen alkoi 90-wattinen
vahvistimemme vetää porukkaa paikalle. Tuo-
hon aikaan 90 wattia oli hurja vahvistusteho ja 
näytti jopa metsämaastossa kantavan pitkälle; 
nykyään moinen ei riittäisi edes TupperWare-
esittelijälle. Jatkoimme treenejä, koska ku-
kaan ei käskenyt lopettaa. Jossain vaiheessa 
kuitenkin ymmärsimme, että onnea ei voi jatkua 

ikuisesti. Joku heikkohermoinen naapuri saat-
taisi soittaa poliisit paikalle, eikä meillä ollut 
edes lupaa ulkoilmakonsertille. Kokosimme 
kamat, pokkasimme yleisölle ja katosimme 
vähin äänin.

Treenikamojen roudaamista varten olin osta-
nut skootterin, ja melkoinen lasti tavaraa sen 
kyydissä yleensä olikin. Skitta selässä, vahvis-
tin edessä jalkatilassa sekä mankka ja mik-
kikassi skootterin kahvassa. Kerran treeneihin 
mennessä, Helytien hiekkaisessa ja jyrkässä 
alamäessä, kävi niin kuin skootterille saattaa 
löysässä hiekassa käydä. Lensin mutkassa 
komeasti kamoineni pitkin tannerta. Vauriot 
olivat yllättävän vähäiset. Kaikki pelit selvisivät 
kuperkeikasta soivassa kunnossa, muutamaa 
pintanaarmua lukuun ottamatta. Vahvistimen 
eli styrkkarin olisi varmaan saanut pudottaa 
vaikka toisen kerroksen ikkunasta; se oli vank-
kaa peltiä ja tehty muutenkin kestämään kovaa 
käsittelyä. Mankka oli Uher Reportter eli oli am-
mattikäyttöön alumiinilla kuorrutettu sekin.

Nakin nuoriso-ohjaajan suhteilla olimme ker-
ran viettämässä viikonloppua kirkon nuorten 
kesäkodissa Sipoon Tarpoilassa, Storträskin 
rannalla. Emme me varsinaisella keikalla olleet, 

Passing Fivestä ei ole säilynyt ainuttakaan 
kuvaa, mutta tässä esiintyy 2/5 osaa bändistä 
Turun laivastoaseman upseerikerholla. Kuvas-
sa Markku ja Hannu.



- 205 - 

eivätkä kaikki Passerit edes olleet mukana. 
Nakin, Igon ja Jaskan kanssa soittelimme ja 
laulelimme kuitenkin illan kuluessa muutamia 
biisejä omaksi ja läsnä olleiden ratoksi. Illan 
mittaan pukkasi kylkeemme lähinnä seurakun-
nan nuorista naisista koostunut melkoinen 
bändäriporukka. Varsinainen ryhmänvetäjä ei 
onneksi ollut kovin niuho; me kaikki saimme 
yöpyä siskonpeteillä. Meillä bändipojilla, itse 
kullakin, oli tyttö molemmissa kainaloissa, ihan 
kiltisti vain.

Keikkoja oli muutama ympäri Helsinkiä, mutta 
pisin keikkamatka suuntautui Järvenpään 
Luther-opistolle. Tämä ehkä vähän merkilliseltä 
vaikuttava keikka johtui siitä, että Markku opis-
keli samaisessa opistossa nuoriso-ohjaajaksi. 
Tuohon maailman aikaan ei hengellisissä 
tilaisuuksissa rokkia soitettu. Siksi treenasimme 
esitystä varten muutamia saksalaisia hengel-
lisiä biisejä, joita sovitimme Rockn´Roll
–tempoon, sekä joitakin negrospirituaaleja, 
joihin Markun ääni istui erinomaisesti. Kun 
Timppa lähti inttiin, tilalle löytyi Jorska eli Jorma 
Nordlund. Upeaääninen kaveri, joka oli soitellut 
aiemminkin bändeissä. Jorskalla oli korkeahko 
nasaali, ja hänen ohjelmistossaan oli Simon & 
Garfunkelia, Dylania ja Cat Stevenssiä. Kap-
paleet sopivat hänen äänelleen mahtavasti.

Harjoitustilan vuokran vastineeksi soitimme 
useissa Kontion majan pippaloissa. Heimo 

järjesti huvitoimikunnan puheenjohtajana joka 
viikko”lauantaitanssit”. Ohjelmistossa piti siihen 
aikaan olla myös tanssimusiikkia, joten oli pak-
ko opetella muutama sellainenkin. Jos olisimme 
itse saaneet päättää, olisimme soittaneet vain 
sen aikaista kovaa rokkia, kuten “Long Tall 
Sally”, “Whole Lotta Shakin Going On “
ja “Little Honda”. Teimme myös itse joitakin 
kappaleita joukon jatkoksi. Kaikki muu oli 
pakkopulla-musaa.

Muistan ikuisesti viimeiset laskiaisbileet, jossa 
soitimme. Kontion majalla ei ollut estradia, joten 
bändin piti esiintyä lattiatasolla. Aluksi soitet-
tiin tanssimusiikkia Heimon mankalta, kuten 
tapana oli. Kun meidän vuoromme tuli, porukka 
lopetti yllättäen tanssimisen ja alkoi kerääntyä 
ympärille. Tällä kertaa päätimme jättää tanssibi-
isit vähemmälle ja soitimme pääasiassa rokkia, 
muuttuneen tilanteen mukaisesti. Taaempana 
ollut yleisö ei nähnyt mitään etummaisten
takaa, ja porukkaa alkoi kiipeillä penkeille. 
Penkkejä taas ei ollut suunniteltu musiikin tah-
dissa rytkyttelevien kuuntelijoiden jalkojen alle, 
ja ainakin yksi penkeistä hajosi. Järkkäreitä 
ja majan henkilökuntaa penkkien hajoaminen 
hieman hermostutti, mutta henkilövahinkoja ei 
tullut. Musiikki on turmiollista. M.O.T.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Igo tai Igor, oikealta etunimeltään Ismo, oli 
Passing Fivessä rumpalina. Olimme koulu-
kavereita, bändikavereita ja muutenkin kaverei-
ta. Igo kuoli suruksemme muutama vuosi sitten, 
mutta monia ukavia muistoja hän jälkeensä 
jätti.

Igo oli vahva persoona ja otteissaan joskus hy-
vinkin räväkkä, hän ei mutkissa turhia kainos-
tellut. Muistan kerran, kun Igo oli pistäytymässä 
Heiskan liikkeessä Vartsikan SYP:n talossa. 
Minä olin siellä kesäduunissa ja meidän oli 
kai tarkoitus yhdessä lähteä sieltä treeneihin. 
Myymälässä oli takahuone, jossa korjattiin tel-
evisioita ja muita kodinkoneita, eikä lattiaa eh-
ditty kovinkaan usein työkiireiltä siivota. Olim
me Igon kanssa siellä eväitä syömässä, kun 
hänen leivältään putosi makkaransiivu lattialle. 

Igo nappasi siivun sormiinsa, heitti sen ilmaan 
pyörimään ja otti kopin suoraan leivälle. Tämän
steriloinnin jälkeen Igo söi leivän hyvällä ruoka-
halulla. Minua nauratti niin, että meinasin tuke-
htua omiin eväisiini.

Varsinainen velikulta Ismo oli eikä hänen 
kanssaan aika pitkäksi käynyt. Kerran Pass-
ing Fiven aikoihin hän valisti minua hiustyylin 
valinnassa. Minulla ei saanut olla takatukkaa, 
vaan tukka piti leikata edestä lyhyemmäksi ja 
kammata alas eteen. Ihan oikeassa Igo oli. 
Deanin ajat olivat menneet ja Beatlesien tulleet. 
Siitä lähti kasvamaan mun hippitukka. Kolmas 
hauska juttu oli omalta osaltani nolompi, Igosta 
se kuvaa hänen kainompaa puoltaan. Ismo 
kävi joko vanhempiensa tai siskonsa kanssa 
USA:ssa, toi sieltä Beatlesien Stg. Pepper 

Kersantti Pippuri Igo
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LP:n ja sanoi: “Kato Hanski, mitä mä toin sulle 
jenkeistä. Sieltä näitä sai halvalla”. No hitsi, 
minulla suhteellisuudentaju lipsui; kuvittelin, 
että levy oli ihan oikeasti minulle, ja pidin sitä 
kuin omaani. En tosin raaskinut monta kertaa 
soitella, ettei hyvä levy kuluisi. Se oli niin tuore, 
että haisi yhä vahvasti vinyylille, kun otin sen 
ensimmäistä kertaa kotelosta.

Joskus myöhemmin Igo sitten pyysi levyä ja 
sanoi, ettei ollut itse sitä vielä ehtinyt kuun-
nella. Annoin tietysti. Kun vaivihkaa kyselin 
kukauden kuluttua levyä, Igo sanoi lainan-
neensa sen yhdelle kaverille. Silloin mulla alkoi 
raksuttaa, että voihan nenä. Olin ymmärtänyt 
asian 99-prosenttisesti väärin. Hän oli tarkoit-
tanut levyn vain lainaksi myös minulle. Hankin 
myöhemmin oman Pippurin, sillä eihän ilman 
sitä voinut elää. Kiitos kuitenkin Ismolle lainasta 
ja sori väärinymmärrys.

Yksi jutuista tapahtui Laajasalossa. Olimme 
Passing Fiven kanssa treeneissä Laajasalon 
VPK:n talolla ja meiltä puuttui sähköpiuhaa. Ha-
lusimme soittaa esiintymislavalla, vaikka varsi-
naista yleisöä ei paikalla ollutkaan, joku ystävä 
ja tuttu vain. Pistorasiat olivat kuitenkin liian 
kaukana. Igohan ei lannistunut, vaan ilmoitti 
tuntevansa yhden kundin Laajasalosta. Niin 
paahdettiin mun skootterilla sähköä hakemaan 
ja päädyttiin Laajasalontie 49 pihalle – joka sat-
tuu olemaan mun nykyinen asuinmestani.

Kun aikoinaan ostimme tontin taloineen, huo-
masin muistavani yhä yksityiskohtia vuosien 
takaiselta piuhanhakukeikalta. Syntyi vahva 
aiemmin koetun tilanteen tunne. Piuhanha-
kumme aikoihin talossa asui ymmärtääkseni 
Kulosaaren ruotsalaisen yhteiskoulun lehtori, 
filosofian maisteri Ehrnsten. Jälkeenpäin olen 
kummastellut, miten ihmeessä Igo lehtorin 
poikia tunsi? Kävimme kyllä koulua Kuliksessa, 
mutta suomalaisen yhteiskoulun puolella. 
Välimatkaa oli monta sataa metriä, emmekä 
heikäläisiin turhia törmäilleet. Igo nyt vain oli 
supliikkimiehiä, ja kun hätä oli suurin, riitti, 
että hän tiesi jonkun asuvan jossakin - ei kun 
menoksi!

Muisteli Ismoa Hannu Kuukkanen

Joka kerta, kun otan käteeni Stg. Pepper-albu-
min, tulee Igo mieleen. Passing Five soitti myös 
joitakin Beatlesien kappaleita. Noihin aikoihin 
ne eivät välttämättä olleet Lennon / Mc Cartney 
-sävellyksiä, mutta ohjelmistossaan kuitenkin. 
Kuvassa Markku ja Igo rajattuna Kuliksen luok-
kakuvasta.
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Musiikki on media
Ystäväni Arto Vilkko kirjoitti tohtorinväitöskirjan 
musiikin tuomasta vallasta. "Soittolistojen sym-
bolinen valta on mediavaltaa." Seuraavassa 
lauseessaan Arto kääntelee ajatusta edelleen: 
"Lähdin alun perin liikkeelle musiikkitieteestä, 
mutta matkan varrella siitä tulikin mediavallan 
kuvaus."
Englannin kielessä medium on tarkoittanut 
1600-luvulta alkaen "väliin tulevaa tai välittävää 
tahoa tai substanssia". Modernissa yhteiskun-
nassa median samaistuminen televisioon, radi-
oon ja lehdistöön on luonut sille välittäjän roolin 
lisäksi myös vaikuttajan roolin. Media tekee 
julkkiksia ja ohjaa poliittisia mielipiteitä. Media 
on yhä selkeämmin vaikuttamisen väline.

Miten olisi ymmärrettävä kautta aikojen kai-
kuneet sotilasmarssit? Miksi poliittisissa 
kokouksissa lauletaan tiettyjä lauluja? Miksi 
Nuorisoliiton Kisällit kiersivät laulamassa pilk-
kalauluja IKL:stä? Miksi kirkoissa veisataan 
virsiä? Miksi negrospirituaalit herättivät valkoi-
sissa herroissa pelkoa?
Kukaan ei kiellä, etteikö musiikilla olisi sijansa 
vaikuttamisen maailmassa, yhtenä vaikuttamis-
en välineenä.
Istuessani Arton kanssa kahvilla, heitimme 
ilmaan ajatuksen musiikin vallan ääri-ilmenty-
mistä.
John Lennonin kuolemasta on nähty speku-
laatioita. Oliko Lennonilla - joka pitkän tauon 
jälkeen alkoi uudelleen palata musiikin pariin - 
liian suuri vaikutus nuorisoon? Ainakaan USA:n 
johtajien mielestä hän ei sodanvastaisine 
ajatuksineen ollut kovin toivottu henkilö. Oliko 
Chapman sittenkään pelkkä hullu vai oliko hän 
myös manipuloitu ase? Eikö ollut varaa antaa 
rauhan aatteelle toista mahdollisuutta?

Musiikin historiassa 1960- ja osittain myös 
1970-luku tunnetaan protestilauluistaan. 
Vietnamin-sodan vastaisia lauluja ja työväen 
musiikkia tehtiin voimakkaasti kantaaottavin 
sanoin. Nuoriso halusi kapinoida rauhan puo
lesta ja porvarillisia vanhempiaan vastaan. Se 
tapahtui musiikin kautta. Koska nuoriso piti 
kyseisestä musiikista, se piti tai oppi pitämään 
myös sen sisältämästä viestistä. Nykyisinä pro-

testilauluina voidaan pitää joitakin kantaaottavia 
rap-kappaleita. Musiikilla on vaikutusvaltaa; se 
on media, jonka avulla todella voidaan vaikut-
taa.

Salakavalin on viesti, joka upotetaan viihteel-
lisen musiikin muotoon. Maailmassa on tehty 
lukuisia mainoslevyjä, joista osa on rehellisesti 
julkaistu TV-mainosspottien "singleinä". Sellai
siakin mainoslauluja on, joita on jaeltu radio-
asemille ja osa niistä on aikanaan päässyt jopa 
musiikkiohjelmiin. Miten tulisi suhtautua esi
merkiksi selvästi matkailumainoksina toimiviin 
musiikkikappaleisiin, joita on kuultu radiossa 
runsaastikin?

Taideteollisen kuvallisen viestinnän laitoksella 
oli yhtenä oppiaineena viestintä. Tuon kurssin 
oppeja oli: "Lukekaan rivien välistä se todel-
linen viesti!" Tämä tarkoittaa, että merkittävin 
viesti ei välttämättä ole se, joka on kirjoitettu 
esille, vaan se, joka on jätetty sanomatta. 
Tämä pätee varsinkin mainontaan ja poliittisiin 
puheisiin.
Musta-valkoisesti musiikin maailmaan käännet-
tynä tämä tarkoittaa, että kaikesta mukavasta 
kertovien laulujen tarkoituksena on saada 
kuuntelija unohtamaan kurjat jutut, jotka laulu 
jättää kertomatta.

Kaikkea musiikkia ei välttämättä käytetä tarkoi
tuksellisesti mielipiteen muokkaukseen tai 
asenteisiin vaikuttamiseen. On musiikki viih-
dettäkin.

Kaikessa viihteessä on mukana - useimmiten 
jopa valtaosana - viattomaan, puhtaaseen 
musiikilliseen nautintoon tarkoitettua sisältöä. 
Ei siis kannata hirveästi pohtia, mitä se jättää 
kertomatta. Musiikista voi ja siitä pitää nauttia 
täysin siemauksin sellaisenaan. On ihan hyvä 
unohtaa joskus arjen murheet edes hetkeksi. 
Tästä lähtökohdasta lähdin itse aikoinani 
musiikin matkaan.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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Musiikkia elämä kaikki
Passing Five hajosi, kun Markku Putkonen ja 
minä lähdimme inttiin. Myös Igo oli menossa 
sisään, seuraavassa erässä. Vieläpä samaan 
paikkaan Helsingin laivastoasemalle, Öbik-
seen. Jorskallakin oli intti edessä. Vahdinvaihto 
tosin tapahtui  niin, ettemme onnistuneet 
kohtaamaan toisiamme.

Kun sitten aikanaan olimme taas kaikki takaisin 
siviilissä, kävi niin kuin arvata saattaa - porukka 
ryhtyi rakentamaan omaa elämäänsä kukin 
omalle taholleen. Markku perusti Horttokaalon, 
minä opiskelin Taikissa, muut lähtivät kuka min-
nekin, pääasiassa opin tielle.
Sitten tulivat tyttöystävät ja avioliitot, uudet 
asuinpaikat, lapset. Kaikki muut, Markkua 
lukuunottamatta, valitsivat porvarillisen am-
matin. Soittopelit ja laitteet jäivät komeroihin 
pölyyntymään ja harjoituksissa halvoille nau-
halaaduille tehdyt taltioinnit peittyivät uuden 
musiikin alle tai haihtuivat pikku hiljaa kuulu-
mattomiin.

Musiikki ei kuitenkaan kadonnut kokonaan 
elämästäni. Jo Passereiden aikaan olin teh-
nyt muutamia omia kappaleita, joista osaa 
soitimme eri tilaisuuksissa. Sen jälkeen ei 
aikaa enää tahtonutkaan musiikin tekemiseen 
löytyä. Syynä olivat ensin opinnot, sitten suur
ten asuntolainojen aiheuttamat firabelityöt ja 
myöhemmin vapaa-ajan syöneet asuntore-
montit. Tätä taustaa vasten on oikeastaan 
ihme, että biisejä silti syntyi, yksi silloin, toinen 
tällöin. Inspiraation lähteenä oli milloin mikin: 
uusi kitaralöytö kirpparilta, ilmastointikanavasta 
kuulunut ääni, ilon tai vihan puuska. Kappaleen 
syntymiseksi tarvittiin myös hiljainen, yksinäi
nen hetki, joita oli harvassa.

Kerran kertynyttä materiaalia inventoidessani 
sain kokoon noin 300 eri vaiheeseen jäänyt
tä biisin raakiletta. Niitä olisi pitänyt ajan 
kanssa päästä kypsyttelemään valmiiksi. Yksi 
ongelmista oli sanoitus. Tein biisin yleensä 
englanninkielisin työsanoin. Kyse oli lähinnä 
epämääräisestä tajunnanvirrasta, joka sopi 
syntyvään musiikkiin. Kun musallinen inspis on 
päällä, aikaa sanojen pohdintaan ei hirveästi 
jää.

Luin hiljan lahjaksi saamani Paul Mc Cartneyn 
elämäkerran, jossa Sr. Paul kertoo musiikkinsa 
syntyhetkistä. Hänen luomisprosessinsa on 
juuri tällainen: Melodia kuljettaa ja sanoja valuu 
mukaan vailla suurempaa kontrollia. Vasta 
myöhemmin on varsinaisen sanoittamisen aika. 
Sr. Paul sattuu olemaan syntyperäinen britti, 
minä en. Tässä ei vertailla kappaleiden tasoa, 
ainoastaan syntytapaa. Sanoittajan tulee syväl-
lisesti ymmärtää käyttämäänsä kieltä, koska 
lyriikassa ovat vivahteet tärkeitä.

Kirjailija-ystävälläni Lassella on Jarmo-poika, 
joka hiljan oli virittelemässä Fender Strato-
casteriaan uusilla mikrofoneilla; sain häneltä 
aiheesta kirjeen kuvineen. Siitä seurasi ajatus-
tenvaihtoa musiikista ja Lassen kirjoittamasta 
nuorisokirjasta Kuningashitti. Lasse puolestaan 
lähetti kirjan minulle. Kun olin lukenut sitä 
jonkin matkaa, minulle tuli tunne, että tämähän 
on melkein kuin tarina itsestäni. Se kilautti 
muistojeni tuulikannelta heti ensi rivimetreillään, 
kun se sattumalta vei lapsuuteni tuttuihin mai-
semiin Tammisalossa. Veihän kirja muutenkin 
mukanaan.
Kirjoitin kiitoskirjeen Lasselle: “Subject: Kunin-
gashitti.
Kyllä se säväytti, Lasse-ystäväni. Sai ansaitse-
mansa väreet ja tunteenliikutukset. Nuoruus ja 
omat vaiheet tulivat elävästi muistoina mukaan 

Hannu ja Hohner ryhmäkuvassa. Musaa syntyy 
mutta sanoista on pulaa. Vain englanninkieli 
rimmaa
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tarinaasi. Multakin on jäänyt kuningashitti 
tekemättä, mutta ei se ole suuremmin haitan-
nut. Muutakin tekemistä on ollut ihan riittämiin 
ja aina on eteenpäin pikkuhiljaa potkittu, ryö-
mitty ja rämmitty. Ilman hittejä. Olivat palkinneet 
kirjasi ihan aiheesta.”
Musiikki alkoi taas elää sisälläni omaa 
elämäänsä.

Otin yhteyttä Markkuun, vanhan Passing Fiven 
kaveriini. Ajattelin, että hän ehkä voisi kehitellä 
melodioihini suomenkielistä sanoitusta. Se 
ajatus kaatui valitettavasti Markun ja omiinkin 
työkiireisiini. Ehkä myös suomenkielisten sano-
jen ja melodian väliseen ristiriitaan.
Myös eräs HPV:n aikainen työtoverini oli 
erinomainen lyyrikko ja tein musiikin joihinkin 
hänen runoihinsa. Syntyi yksi joululaulu ja 
yksi mainos-jingle HPV:n omiin tarkoituksiin. 
Tuon jinglen lauloi Markku Putkonen, silloin jo 
Marco, nauhalle. Vaikka äänittäjä oli ammat-
tilainen, laatu ei ollut kaksinen ja musiikki olisi 
kaivannut runsaasti editointia. Musa oli täysin 
vailla kaikua eikä Heinz Sandnerini tahtonut 
pysyä vireessä. Skitta piti kaiken lisäksi virittää 
askelta alemmas Marcon äänialan mukaan. 
Tämä taas aiheutti kielten särähtelyä otelau-
taan. Noihin aikoihin ei PC-tason koneissa vielä 
ollut editointi-ohjelmistoja eikä –laitteita, ei liioin 
varaa kaupalliseen editointiin, ymmärrettävistä 
syistä.

Jos sanat tulivat copyltä, homma toimi, mutta 
toisinpäin yhteistyö ei tahtonut onnistua. Sa-
noitus ei vain jotenkin istunut suuhuni. Olin 
myös mustasukkainen alkuperäisen musiikkini 
fiiliksestä, joka ei enää soinut uusissa sa-
noissa. Kun ei ollut oikeita sanoja, ei syntynyt 
myöskään riittävän hyviä demoja. Siitä huoli-
matta purkitin muutaman biisin alkuperäisin 
”boot-leg”-sanoin demotasolle asti. Työssä 
avusti Heinz Sandner sekä sähköisenä instru-
menttina syntymäpäivälahjaksi saamani puo-
liakustinen Jazz Hohner. Homma ei enää jäänyt 
ainakaan skitasta kiinni.
Heinz Sandner oli upeaääninen skitta, mutta 
sen virityssysteemin heikkous teki mahdot-
tomaksi järkevän musisoinnin; 12-kielistä on 
tuskallista viritellä joka biisin jälkeen uudelleen. 
Korjauttamallahan sekin tosin paranisi.

Tuorein sanoittajatuttavuuteni on VTT:llä työs-
kentelevä britti Stephen Fox. Hän teki ko-
keeksi yhteen biisiini sanat. Kun sain lyriikan, 
totesin, että se ei taipuisi melodiaan ilman 

suuria muutoksia. Sen sijaan tein kokeeksi 
Stephenin sanoihin kokonaan uuden laulun. 
Se onnistui yli odotusten. Siihen asti Stephen 
oli epäillyt, josko hänestä olisi lyyrikoksi lain-
kaan. Kuultuaan sanojensa pohjalta tekemäni 
demon hän alkoi vakuuttua lyyrikon taidoistaan 
tosissaan. Teimme samalla metodilla toisen 
biisin. Seuraavaksi on tarkoituksena lähteä 
kauppaamaan musiikkia uusille yhtyeille, ensi 
alkuun vaikkapa CD:n täytebiiseiksi, omalla 
riskillämme. Saapa nähdä, minne tämä yritys 
meitä vie.

Arto Vilkko, vanha tuttavani Kulosaaren 
yhteiskoulun ajoilta, on levyttänyt muutaman 
CD:n. Kun kerran kuulin työmatkalla autora-
diosta biisin ”Paljon sain”, totesin itsekseni, 
että “hyvä pojat!” Hankin Kuivalaisen ja Vilkon 
albumin “Tänään”; se kuulostaa kokonaisu-
utena hyvältä, tasalaatuiselta ammattilaisten 
tavaralta ja korvaan tarttui jo mainitun “Paljon 
sain” –biisin lisäksi “Kiinni mun ihoon” ja “Voin 
luottaa ystävään.” Viimeksi mainittu on Artsin 
sanoittama upea coveri vanhasta klassikosta 
“He ain’t heavy he’s my brother.”

Artolta kuulin, että englanninkieliset kappaleet 
eivät tällä hetkellä mene Suomessa soittolis-
toille eli kaupaksi. Hän jos kukaan on, entisenä 
radiotoimittajana ja tutkijana, soittolistojen 
asiantuntija. Tieto masensi, koska suomi on 
aina ollut minulle sanoituskielenä vieras. Se ei 
yksinkertaisesti istu melodiaan minun suussani. 
Yritykset sanoittaa suomeksi ovat kaatuneet 
myös siihen, että biisistä katoaa fiilis. Tulos 
kuulostaa synteettiseltä, keinotekoiselta. Olen 
liian lähellä sävelmää, jotta voisin hyväksyä niin 
suurta tunnelman muutosta. Suomeksi sanoit-
taminen tuntuu myös ajatuksena vieraalta - en 
osaa edes kuvitella itseäni tekemässä kappalei-
ta suomalaisin sanoin. Tämä ei tarkoita, etteikö 
suomalainen lyriikka saattaisi synnyttää melo-
diaa mutta tässä tapauksessa alkuperäinen 
melodia on syntynyt toiselle kielelle.
Jos Stephen ei pysty valmiiseen biisiini eng-
lanninkielistä lyriikkaa kirjoittamaan, ainoaksi 
vaihtoehdoksi jää netti. Perustan sosiaalisen 
median alustalle musiikintuotanto-sivuston ja 
laitan sinne sävellyksiäni halukkaiden sanoit-
tajien löytämiseksi ja aktivoimiseksi.

Jossain elämän vaiheessa myös vanha Pass-
ing Fivessä soittanut kaverini Jorma kyseli, 
lähtisinkö soittamaan hänen kanssaan yhteen 
harrastelijabändiin. Kieltäydyin silloin työkiireit-
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ten takia. Kun eläkeikä lähestyy, mieli alkaa 
muuttua. Kuulin eilen, että bändi ei ole enää 
kasassa mutta Jorma itse on kiinnostunut jat-
kamaan musisointia kyllä. Ei toki mitään jatku-
vaa menoa, vaan keikka silloin, toinen tällöin tai 
vain yhdessä jammailua. Lähinnä omaksi iloksi 
ja virkistykseksi.

Rollareiden nimeä ja elämäntapaa mukaillen: 
Eläkeläinen tarvitsee harrastuksia, ne pitävät 
kiven pyörimässä!

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Muutamia Hannun demo-biisejä on julkaisun 
verkkosivuilla: http://www.webcag.fi/Hannun-
Tarinoita/hannun_tarinoita431B.html
- I am your lover boy (musiikki Hannu Kuuk-
kanen, sanat vaativat työstämistä.)
- Abby Young (musiikki Hannu Kuukkanen, 
sanat hakusessa. Löytyykö vapaaehtoisia sa-
nottajia?)
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Lähdeluettelo
Kaikki kuvat, joiden lähdettä ei erikseen maini-
ta, ovat Viljo ja Lahja Kuukkasen perhealbumis-
ta, eikä niiden kuvaaja ole tiedossa. Vuosiluku-
jen perusteella kuvaajan oikeudet ovat kaikissa 
edellämainituissa kuvissa vanhentuneet.

 
s 1.1.1 - Ahjo-lehti vuodelta 1987
s 1.1.2 - Viljo Kuukkasen sotilasmuistio
s 1.1.3 - Viljo Kuukkasen sotilasmuistio, Vete
raaniperintö
s 5 - Kuva Kansan Arkisto. Kuvaaja Yrjö Lin-
tunen 1952
s 7.1 - Nuorten kotkain keskusliiton toimintaker-
tomus vv. 1950—1952, Alustukset ja esitykset 
Suomen Sosialidemokraattisen Nuorisoliiton 
11. varsinaiselle edustajakokoukselle, sekä 
Liiton toiminta- ja tilikertomukset vv. 1950, 1951 
ja 1952
Pöytäkirja: Suomen Sosialidemokraattinen 
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska 
Ungdomsförbund r.y:n XI Varsinaisesta edusta-
jakokouksesta, joka pidettiin Helsingissä 22—
24 päivinä toukokuuta 1953
Pöytäkirja: Suomen Sosialidemokraattinen 
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska 
Ungdomsförbund r.y:n XII varsinaisesta edusta-
jakokouksesta, joka pidettiin
Helsingissä toukokuun 19—21 päivinä 1956
s 7.2 - Viljo Kuukkasen oma CV, Kuva: Päivän 
Sanomat
s 7.3 - Suomen Metallityöväen Liitto 1950 - 
1960. Johan Koivisto 1987, kuvia: Ahjo lehti, 
Työväen Arkisto, SML:n historiikki
s 7.4 - Viljo Kuukkasen oma CV, kuvia: Työväen 
Arkisto, Päivän Sanomat
s.7.5 - Kuukka-Kuukkasten suku; Sirkka Pintilä

s 7.5.1 - Työväen muisti-arkiston kokoelmat. 
Pulmu Mannisen kirjaus 7.3.1969, T.J. Kuuk-
kasen kuulustelupöytäkirjat, Klaara Kuukkasen 
armonanomuskirje
s 7.5.2 - Suomen Metallityöväenliitto 1899 – 
1930 ss. 243, 427, 435; Johan Koivisto, 1963
Suomen Metallityöväenliitto 1950 – 1960  s514; 
Johan Koivisto, 1987, T.J. Kuukkasen omat 
muistelmat. Työväen Arkisto Muistitietokokoel-
mat. Haastattelija Pulmu Manninen 7.3.1969
s 7.5.3 Kumpulan siirtolapuutarhan  75 vuotis-
julkaisu, Helena Jaakkola 2002, T.J. Kuukkasen 
omat muistelmat. Työväen Arkisto Muistiti-
etokokoelmat. Haastattelija Pulmu Manninen 
7.3.1969
s 7.5.5 - Suomen Metallityöväenliitto 1899 – 
1930; Johan Koivisto, 1963, Suomen Metal-
lityöväenliitto 1930 – 1949; Karl Gustaf Kunnas, 
1974, Suomen Metallityöväenliitto 1950 – 1960; 
Johan Koivisto, 1987, T.J. Kuukkasen omat 
muistelmat. Työväen Arkisto Muistitietokokoel-
mat. Haastattelija Pulmu Manninen 7.3.1969, 
Ahjo lehti. T.J. Kuukkanen 70v. 1956 s 18 - 
Kuva: Työväen Arkisto
s 4.3.1 - Kisällilauluja, Työväen Arkiston Muis-
titieto-arkisto, Muistitietotoimikunnan Toiminta
kertomus 1999
s 4.3.1 - Kuva: Kuivalainen ja Vilkko verkkosi-
vulta
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Lisätietoa

Linkkien takainen aineisto kuuluu toiselle 
osapuolelle ja on hänen/heidän oikeuksiensa 
alaista tietoa tai materiaalia.

 
	

•	 Ahjo-lehti
•	 Kansan Arkisto
•	 Viljo Kuukkasen oma CV ja Wikipedia sivu
•	 T.J. Kuukkasen Wikipedia sivu
•	 T.J. Kuukkasen omat muistelmat 1998. 

Työväen Arkisto Muistitietokokoelmat.
•	 Kumpulan siirtolapuutarhan  75 vuotisju-

lkaisu; Helena Jaakkola 2002,
•	 Päivän Sanomat
•	 Työväen Arkisto
•	 Kuukka-Kuukkasten suku; Sirkka Pintilä
•	 Työväen Arkiston muisti-arkiston kokoelmat
•	 T.J. Kuukkasen kuulustelupöytäkirjat, 

Klaara Kuukkasen armonanomuskirje
•	 Suomen Metallityöväenliitto 1899 – 1930; 

Johan Koivisto, 1963
•	 Suomen Metallityöväenliitto 1930 – 1949; 

Karl Gustaf Kunnas, 1974,
•	 Suomen Metallityöväenliitto 1950 – 1960; 

Johan Koivisto, 1987
•	 Kuivalainen & Vilkko
•	 Hannu Kuukkasen verkkosivut 

 
Verkkoversio: 
http://www.webcag.fi/HannunTarinoita/
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