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Vilkas muistikuvitus

Tarina Vilkas muistikuvitus kertoo taiteilija

ja median erikoistutkija Hannu Kuukkasen
elamasta ja selviytymiskamppailusta sodan
jalkeisten suurten ikaluokkien massassa.
Muistot ovat vuosien saatossa kaunistuneet ja
osin myos kauhtuneet; taustatietoihin on siksi
linkitetty runsaasti aihetta sivuavaa aineistoa.
Paljon on varmasti myds paassyt unohtumaan
ja voin vallan mainiosti muistaa asioita vaarin.
Korjatkaa ihmeessa, hyvat lukijat!

Elettiin pula-ajan loppumetreja, sdanndste-
lykuponkien seka uudis- ja jalleenrakentamisen
aikaa.

Jalkeenpain ajatellen on ollut erittdin mielen-
kiintoista olla mukana monissa haastavissa
elamantilanteissa ja -murroskohdissa. Seikkailu
ei ole ollut naarmutonta, mutta kaiken kaikkiaan
siitd on selvitty hengissa kohtuullisen pienin
vammoin.

Osa kirjassa esiintyvistad nimista on muutettu
henkildiden yksityisyyden suojaamiseksi.

Tata tarinaa ei ainakaan nykymuodossa olisi
syntynyt ilman hyvaa ystavaani ja kirjoitustai-
don oppimestariani, kirjailija Lasse Raustelaa.
Olen saanut ilokseni olla taiteellisena avusta-
jana mukana hanen muutamassa aikaisem-
massa kirjaprojektissaan. Talkoohenkinen
yhteistydbmme alkoi aikoinaan Rahapajankatu 1
talohistoriikilla Dementjeffin Kiwikartano. Muu-
taman vuoden tauon jalkeen avustin Lassea
hanen trilogiassaan Lyhtyja pitkassa yossa,
Meijeristi muistelee ja Auringonlaskun katu. Vii-
meksi mainittua tehdessaan Lasse ajatteli, etta

se jaisi hanen viimeisekseen. Han tarttui kuiten-

kin empimatta ja voimiaan saastamatta ohjak-
siin ryhtyessani kertomaan omia lapsuusmuis-
tojani, jotka joiltain osin sivuavat myos hanen
historiaansa. Sydamellinen kiitos jaksamisesta
kovapaisen oppilaan kanssa.

Tarina alkaa tasta

Otan mielellani vastaan
kommentteja ja tarinassa
mainittujen asioiden ja
paikkojen taustatietoja.

Minut tavoittaa parhaiten
e-mailitse:
hannu.kuukkanen

(et) elisanet.fi .

Toinen tarkistettu versio
Helsingissa 28.07.2012

Kirjoittanut: Hannu Kuukkanen



Brahiksen kundin vappu

Ensimmaisen vappuni vietin Helsingin Nais-
tenklinikalla vuonna 1947. Kuten vapun jalkeen
tapana on, en muista siita mitaan.

Mybhemmasta historiasta muistan sen sijaan
hyvin vapun, jolloin eka kertaa koin maail-

man potkivan paahan, ja silloisen lyhyen
elamankokemukseni mukaan, kohtuuttoman
kovaa. Se oli ilmeisesti 1951. Saattoi hyvinkin
olla samaa kevatta, kun Osmo-eno meni nai-
misiin. Aika oli tuolloin kovin suhteellinen kasite.
Asuimme Brahenkadulla eli Brahiksella. Brahis
on kasittddkseni Helsingin Alppilaa. Virallinen
osoite oli Lantinen Brahenkatu 10 B.

Minullahan on vappuna syntymapaiva. Sita ei
taidettu viettda tuonakaan vappuna sen kum-
memmin. Puheita pidettiin, liput liehuivat ja
paraatissa marssittiin.

Olin ehka neljan vanha? Lahdimme isan ja
aidin kanssa kavelylle Brahiksen asunnolta
kohti Mantymakea. Heimosta, joka oli isoveljeni
jo silloin, en mene takuuseen, koska tdhan
muistoon han ei lity mitenkdan. Heimolla oli jo
tuolloin omat menot Sturenkadun sillankaiteella
tai Alppilan kallion luolissa.

Faijalla oli tapana puhua vappuna eri tilaisuuk-
sissa, duunarien edustaja kun oli. Silloin kasit-
taakseni viela tiiviisti Nuorisoliitossa. Tuolloin
han siis piti puheen Helsingin Mantymaella,
siina vanhan Messuhallin kupeessa.

Minulle ostettiin makkarailmapallo Brahen
kentan kulmalta, sellainen paksusuolta muistut-
tava malli, jossa oli muhkuroita. Vari oli
keltainen. Pallo kiinnitettiin Heiskalta perimani
tweed-takin nappiin tiukasti, ettei se paase
karkuun. Olin todella pollea ja iloinen pikku-
mies, ja veivasin palloa narusta ylos alas ja
talutin ilmassa kuin koiraa. lloa kesti kuitenkin
vain Mantymaen rinteelle asti. Siina rinnepolkua
noustessamme pallo osui mannynneulaseen ja
posahti. Parku oli valtava. Pienen pojan maail-
ma romahti ilmapallon mukana. Opin tuolla
hetkelld, etta luonto on ihmista vahvempi. Olin
luonnolle hyvin vihainen. My6hemmin olemme
kylla olleet sovinnossa, noin paapiirteittain.

Isa otti pallon riekaleet talteen ja lupasi "kor-
jata" sen kotona. Sehan rauhoitti hieman, mutta
vapputunnelma poksahti pallon mukana taivaan

Kuvassa iséni Viljo Kuukkanen on puhumassa
vappuna 1949 Salossa. Vastaavanlainen puhu-
Japontto oli Mé&ntyméella. Ikd on suurin piirtein
paikallaan, muuten kuva ei liity suoranaisesti
tdhén tarinaan.

tuuliin. Veltto kalastajalanka takinnapissa ja pal-
lon nysa taskussa ei paljon naurattanut.

Isan "pallonkorjaus" kotona ei tuonut tarvit-
tavaa balsamia haavoille. Vaikka hanen pal-
lonjamista "imemat" pikkupallot olivat kivoja,
ne eivat leijailleet ilmassa. ltku taisi taas tulla
pettymyksesta. Isdn mielesta olin varmasti Kiit-
tdmaton kakara?

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Lahja Kuukkanen os. Laakso

Aitini, Lahja Kuukkanen, syntyi Helsingissa
6.2.1919 ja kuoli Helsingissa 26.5.2010, 91
vuoden ikaisena. Han oli sairastanut pitkdan
seka selkdansa ettd dementiaa. Dementia saat-
toi osittain johtua vahvasta laakityksesta. Selka
leikattiin, koska osteoporoosin haurastuttamat
nikamat olivat alkaneet pettaa ja painoivat
selkdahermoa. Selkarankaa tukemaan asennetti-
in tukirauta, joka jatettiin paikoilleen. Saryt eivat
kuitenkaan loppuneet leikkauksen myoéta, joten
han sai vahvaa sarkylaakitysta. Sita lievennet-
tiin ajan myd6ta. Toipumisen alkuvaiheessa aiti
sai ilmeisesti myos lievan aivoinfarktin, koska
hanelta katosi Juhan Iahimenneisyys. Erdana
iltana han ryntasi naapuriin kyselemaan Juhan
peraan, kun tama ei ollut tullut viela kotiin ja
kello oli jo paljon. Naapuri tyynnytteli ja selitti,
ettd Juha asui perheineen muualla. Tata aiti ei
uskonut. Viela 90-vuotis-paivillaan, kun Juha
esitteli vaimonsa, aiti sanoi, "ala hopsi".

En ole kuullut kertomuksia aidin varhaislap-
suudesta. Nuorena teinityttdna han oli oman
aitinsa eli lida-mummin pitamassa tydmaakah-
vilassa apulaisena. Kahvila tai kahvila-ruokala
toimi kaupungin varikolla. Kysyin joskus aidilta
ja myohemmin myos Heli-tadilta, missa varikko
sijaitsi? Asia ei selvinnyt uudelta kartalta, koska
vanhat kayttivat alueesta sellaista nimea, jota
ei enaa tunneta. Mydhemmin olen kuullut, etta
Paciuksenkadun varrella, maen notkelmassa
on ollut Helsingin kaupungin varikko. Paikka
tunnettiin lisdnimella "Putkinotko". Suurin piir-
tein sen paikalla kohoaa nykyinen Allergiatalo.
Jossain Ruskeasuolla varikko joka tapauksessa
oli.

Tuolla Ruskeasuon alueella, Allergiatalosta koil-
liseen noin 500 metria, sijaitsi myos Sahkolai-
toksen varikko, josta ostin vanhan kuparisen
katuvalaisimen nuorenparin keitticémme.
Sahkdlaitoksen vanha kivitalo on edelleen
paikoillaan, ja rakennus on mita ilmeisimmin
suojeltu ja hyvasta syysta. Pidin sita kauniina
jo ensikertaa siella kdydessani, vaikka talo oli
paastetty jo tuolloin kovin rempalleen.

Laakson sukua oli paljon téissa kaupungilla.
Akusti-ukki (August Laakso) oli ensimmainen,
joka sai tyopaikan Helsingin kaupungin varas-
tonhoitajana. Kuulemma siita syysta, etta
hanella oli erittdin kaunis kasiala. Han suositteli

Aiti oli aina tyylikkéaésti pukeutunut. H&n oli
ammatiltaan ompelija ja vaikka kankaistakin oli
hénen nuoruudessaan pula, aina héan jostain
kangasta I6ysi vaatteisiin. ltselleen ja omilleen.

Lahja-vauva oli Laakson perheen esikoinen ja
ansaitsi oikein valokuvaamossa otetun kuvan.
Muille lapsille ei Akusti-ukilta, tarkkana mie-

hend, endé valokuvaamoon pennosia herunut.
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Lahja-aiti Kurton ompelimon tyttéjen kanssa
yhteiskuvassa Kaivopuistossa. Lahja keskella.
Hénté kaulaileva neitokainen saattaa olla Vieno
Keto. Kurton ompelimo sijaitsi Kaivopuston
lahikortteleissa.

sen jalkeen kaikki poikansa seka vavynsa Vil-
len kaupungille téihin. Tydsuhde-etuihin kuului
tuolloin myds asunto Kirstinkadulla. Siella Laak-
son suku asui parhaimmillaan kolmea 35 nelion
suuruista, huoneen ja keittokomeron hellahuo-
neistoa. Neljas Laakso oli Taunon perhe, mutta
he eivat ole meille sukua.

Joskus aiti kertoi tarinaa isansa Augustin
kitsaudesta. Aidilla oli reikia hampaissa eika
Akusti-isd antanut rahaa hammaslaakariin.

Ukin mielestd hampaat jouti revittéaa pois. Aiti
kuitenkin piti paansa ja meni omin luvin ham-
maslaakarille, korjautti hampaansa kuntoon ja
toi isélle mojovan laskun. Tunnollisena miehena
ukki maksoi laskun, luultavasti omia tekoham-
paitaan kiristellen.

Aidin nuoruusvuosilta on myds perhevalokuva
Mustikkamaan rannalta, jossa perhe kavi usein
kesaretkella. Mustikkamaalle soudettiin salmen
yli Sérnaisista. Kenen veneella, ei ole tiedossa.
Kaiketi joku pienesta maksusta souti tai ajoi
moottorilla retkeilijoita kaupungista saareen.
Aiti ja muut Kirstarin lapset kavivat uimassa
my0s Hietsun rannassa, joka oli toisella puolen
kaupunkia. Bussi- tai raitsikkarahaa ei Augusti-

isalta hellinyt, joten matka taitettiin jalkaisin. Se
oli varmaan Lahjan onnellisinta teininuoruutta,
ennen poikaystavia.

Aiti tapasi Viljonsa Vallilan sosdem-nuorissa.
Tasta piiristd muodostui aidille elinikainen, rak-
kaitten ystavien joukko: Lemmikki, Salme, Kai-
ja, Eeva, Ailli ja Helvi; he kaatuilivat sittemmin
viikatemiehen edessa yksi kerrallaan ennen
aitia. Aiti oli se viimeinen tervaskanto kaskessa,
joka jaksoi sinnitelld 91 vuoden ikaan.

My®ds Viljo asui Vallilassa. Riiuureissuista ei tul-
lut pitkia, ennen kuin Viljo muutti Tammelundiin
eli Tammisaloon valmistuneeseen omakotital-
oon. Kihloihin pariskunta meni 1938. Tammisa-
losta on olemassa kuvia, joissa nuoripari mm.
pyorailee Tammisalon maastossa ja mydhem-
min pitelee Heimo-esikoista sylissa Toivo ja
Klaara Kuukkasen vehrealla pihalla Ruonasal-
mentielld. Samoilta ajoilta 16ytyy kuvia myos
Lahjasta Karkkilassa. Karkkilassa asui Augustin
siskon eli Inkerin suku.

Sotavuosina aidin ja isan tiet erosivat, kuten
niin monen muun nuorenparin tie. Isa lahti
rintamalle sinne jonnekin, aiti matkusti valmis-
tamaan sotilaille vaatteita ja muuta lammiketta
ankaran talvisodan varalle. Aiti oli ammatiltaan
ompelija. Opettaja olisi halunnut, etta aiti jat-
kaisi oppikoulussa, mutta Lahja itse ei valittanyt
opiskelusta, vaan halusi oikeisiin t6ihin mahdol-
lisimman nopeasti. Han piti kauniista vaatteista
ja oli haaveillut iimeisesti jo pitkdan ompelijan
ammatista. Aidin kiinnostus kauniisiin vaatteisi-
in nakyy kaikissa hanesta otetuista valokuvista,
kuten my6s hanen kadentaitonsa niiden valmis-
tamisessa. Kaupasta ei tuohon aikaan kolttuja
tyolaisperheen tyttarelle osteltu.

En osaa sanoa, aloittiko aiti ompelijana jo
sodan aikana, mutta viimeistaan valirauhan
aikana se ilmeisesti tapahtui. Han paasi rouva
Kurton ompelimoon harjoittelijaksi ja sai pian
myo6s omia ompelutehtavia. "Juoksutytténa"
aiti vei valmistuneita vaatteita asiakkaille;
nama kKiinnittivat huomiota tyton kauniisiin
asuihin, jotka han myonsi itse suunnitelleensa
ja ommelleensa. Toisenlaisissa olosuhteissa
vaatesuunnittelijan ja ompelijan urasta olisikin
voinut tulla upea. Tyt ompelimossa jatkuivat
omankin tietdmani mukaan sodan jalkeen viela
vuosia. Nuoripari edusti kdyhaa tyovaestda
pula-ajan Suomessa. Isa oli tdissa toimitsijana
Nuorisoliitossa ja palkka tuskin oli hdappdinen.
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Muistan, etta aiti ja me lapset vierailimme rouva
Kurton luona Ruoholahdessa. Mieleeni jaivat
hanen komea gramofoninsa, sen suuret mustat
savikiekot ja niiden kauniit His Master's Voice
—etiketit. Levyjen aaniraidat valkehtivat kaikissa
sateenkaaren vareissa. Etiketin s6p6 koira
kuunteli suuren gramofonitorven vieressa paa
kallellaan. Kurton gramofonin torvi oli musta ja
vaatimattomamman kokoinen verrattuna levyn
etiketissa kiiltelevaan laitteeseen, mutta oikea
grammari oli silti poikalapsen silmissa lumoa-
van ihmeellinen. Itse en saanut grammariin
koskea, mutta jokin levy siihen malliksi laitettiin
py6rimaan. Vetoa piti veivata kammesta, joka
oli grammarin kyljessa.

Aiti ja is& avioituivat 1940, ja soveliaan ajan
kuluttua vuonna 1941, valirauhan aikaan, heille
syntyi poika Heimo. Han oli esikoisena rakas
lapsi ja hanta kuvattiin runsaasti. Albumissa-
mme oli vedosarkillinen pienia suloisia hérékor-
via lampaantaljalla istumassa. Kuvista yksi

oli suurennoksena. lida-mummi paimensi ja
paapoi ensimmaista lastenlastaan piloille asti,
jos vain kiinni sai. Harvemmin sai. Puurokin
syotettiin Vallilan Linnanm&en kallioilla pojan
perassa juosten.

Aiti oli jatkosotaa paossa Savossa. Sodan jal-
keen vierailimme hanen kanssaan siella usein.
Savossa asuivat lida-mummin siskot Mari ja
Josefina. Sodan aikana nuori perhe sai Savos-
ta myds avustuspaketteja pahimpaan nalkaan.

Aiti oli Helsingin pom-
mituksia paossa Savossa.
Savon sukulaiset myés
pitivét pula-ajan yli Laak-
son perheen hengissa pie-
nillé elintarvikepaketeilla.
Tarina kertoo, etta Akusti
ukilta olisi varastettu
Kirstinkadun kellarista
tiinu suolalihaa. Asiasta

el kuitenkaan kannattanut
mennéa puhumaan polii-
sille, koska elintarvikkeita
sdannosteltiin tarkoin ja li-
hatiinun hankintatie tuskin
olisi kestényt silloisen ajan
péaivénvaloa. Kuva éaidin
albumista.

Heli-tati muistaa sotavuosina kerran vieneensa
Heimon pommituksia pakoon Selkiin. Siella
asui Allar-seta. Allar Kiviniemi oli August-ukin
sukulaisia. Taisi olla serkku. Heimo oli jo sen
verran iso, etta jaksoi itse kavella kolmisen kilo-
metria pakkasessa, kuten Heli muisteli.

Allarilta August osti mydhemmin kesahuvilaton-
tin. Sinne rakennettiin oikein talo, jossa vie-
timme useita lapsuudenkesia.

Hieman ennen sodan alkamista avioon astu-
nut nuoripari muutti asumaan Brahenkadulle
Aukusti-ukin ostamaan sijoitusasuntoon Lan-
tinen Brahenkatu 10:ssa. Perheen hammas-
huollosta oli nakdjaan saastynyt kosolti sijoitet-
tavaa. Lainaa August karttoi kuin ruttoa, asunto
oli kateisostos. Tarina kertoo, ettd ennen sotia
Augustille olisi tarjottu maa-alueita 50 pennin
nelidhintaan Lauttasaaresta, joka tuolloin viela
oli ihan oikeasti saari. Augusti ei ostanut, koska
olisi joutunut ottamaan lainaa. Sijoitus olisi kylla
kannattanut korkoineen.

Helsingin pommitusten aikana Brahenkadun
asunnon ikkunat tulivat helisten sisaan. On-
neksi Lahja ja Heimo olivat pommisuojassa.
Lomalle paassyt Vili-isa korjasi hajonneen ikku-
nan Heimon ihaillessa isdnsa osaamista. Tasta
tapauksesta Heimo on itse kirjoittanut tarkem-
min omilla sivuillaan (http://heimo.webcag.fi).

Brahenkadulla kokoontui myos Nuorisoliiton
ystavistd koostunut ompeluseura. Muistan itse
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eraan kerran, kun joukko leikkeli Nuorisoliiton
jostakin tapahtumasta jaaneita punaisia viireja
matonkuteiksi. Viirit tuoksuivat silkkipainovarille
ja niista leikattiin kauniita, hopeanhohtoisia
lippunauhoja. Muistan nauhoista valmistetut
puna-valkokirjavat matotkin. Myds ne muutti-
vat aikanaan Vartiokylaan ja olivat meidan
poikienhuoneen lattialla viela vuosia. Aiti oli
saattanut Hannu-pojan maailmaan vuonna
1947, kuusi vuotta Heimoa mydhemmin. Sil-
loin elettiin jo rauhan aikoja. Elintarvikepula oli
viela arkipaivaa, mutta nalkaa ei kuitenkaan
nahty. Isoveli Heimo aloitti opintiensa Brahen-
kadulla, Aleksis Kiven kansakoulussa, ja teki
siind ohessa runsaasti kolttosia, kuten olemme
saaneet hanen muisteluksistaan lukea.

Vartiokylassa Lahjalla ja Viljolla oli rintamamie-
stontti. Alussa tontilla oli pieni parakkielemen-
teista koottu puinen punainen mokki. Mokki
nakyy sivulla 86, seka Vartsika-sivuilla olevassa
kuvassa, jossa varsinaisen talon kivijalkamont-
tua aloitellaan talkoovoimin. Kaikki alueen talot
rakennettiin talkoo-periaatteella. Mokissa oli
priimuskeitin ja puuhella. Vuoteena oli isan ra-
kentama kerrossanky, jonka ylakerroksessa me
pojat saimme nukkua.

Aiti hoiti palstalle hiljalleen kasvavaa puutarhaa
ja kasvimaata, poikiensa ansiollisella avustuk-
sella. Isa Viljo oli paljon poissa kotoa ammattin-
sa vuoksi. Puutarhanhoito kiinnosti myds Viljoa,
ja han leikkasi pensaita ja ruohoa, kadansi ja
istutti perunat alkuvuosina, rakensi piha-aitaa
ja kunnosti ajotieta aina, kun oli kotona ja ehti.
Puutarhasta ja kasvimaalta aiti sail6i ja hil-

losi talteen vuoden vitamiinit ja ruokaperunat.
Nauriita ja lanttujakin oli alkuvuosina, koska
muistan, ettd Heimon kanssa paistoimme

niitd perunapellolle sytytetyssa nuotiossa. Jos
muuta ei ollut tarjolla, paistoimme perunoita, ja
Heiska tietysti paistoi sammakon.

Aidille olivat ystavat hyvin tarkeita. Siita oli mm.
osoituksena "Lahjan paiva" eli aidin nimipaiva.
Silloin olivat kaikki naapurit ja tuttavat tervetul-
leita Lahjanpaivakahville ilman ennakkovaroi-
tustakin. Aiti toimi aktiivisena emantana myos
edella mainitussa ompeluseurassa. Han kutsui
usein kyldan myds parhaita naapureita milloin
mistakin syysta tai syyttd. Monet vaput vietet-
tiin kotona vierasjoukon saestyksella. "Anna
kengan tdman menna eteenpain” kaikui aamu-
tunneille ja kenka jyskasi lattiaan. Nuorisokin
sai valvoa pitkaan ja pakko olikin.

Aiti oli hyva ruuanlaittaja. Kotigitina han pys-
tyi jarjestdmaan jopa isan kutsumille, am-
mattiyhdistystoimintaan liittyneille vieraille
komeita paivallisid. Myos rapujuhlat pidettiin
usein kotonamme ja aina oli vieraita paikalla.
Muistan joskus itse silkilla painaneeni ravunku-
via valkoisiin rapuliinoihin. Aiti leipoi maukasta
pullaa kerran viikossa. Leivontapaivana piti
meidan lasten aina saada uunilamminta pul-
laa ja kylmaa maitoa, tietysti. Vanhentuneesta
pullasta tehtiin kdyhia ritareita oman mansik-
kamaan hillolla hdystettyina.

Raskas ammattiyhdistystoiminta vei Viljo-isan
yha useammin alkoholin pariin, ja vuonna 1971
Lahja ja Viljo muuttivat erilleen. Vartiokylan talo
pantiin myyntiin. Aiti osti talosta saamallaan
osuudella ja lisalainalla osakkeen Humikkalan-
tieltd. Laina oli myds korkoineen maksettava,
joten han haki aktiivisesti toita. Tydn saantia
vaikeuttivat lukuisat kotiaitina vietetyt vuodet ja
ika. Heimo sitten palkkasi aidin myymalaapu-
laiseksi Sahkopuotiinsa. Han arveli aluksi, ettei
aitimuori selvia niin teknisesta myynnista, mutta
toisin kavi. Aiti oppi erittdin nopeasti kaiken
tarpeellisen lampuista ja niiden kannoista,
pattereista, valaisimista ja sahkdkytkenndista,
partakoneista ja kaikista muistakin myynnissa
olleista laitteista.

Mybhemmin aiti paasi Sokoksen sahkodosas-
tolle myyjaksi Sahkoépuodin tybtodistuksen ja
reippaan sosiaalisen luonteensa ansiosta. Han
oli osastollaan erittdin pidetty ja pystyi lisaksi
opastamaan nuorempia myyijiad sahkdlaitteiden
saloihin, voittipa valaisinten myynnista jopa
palkintomatkan erdana vuonna. Han sai myos
useampana vuonna myymalapaallikolta joulu-
lahjavalaisimen oman valintansa mukaan.

Kun aiti siirtyi elakkeelle, han sailytti sosiaalisen
vireytensa hyvin pitkdan. Han kavi teatterissa,
oopperassa ja uimassa seka matkustelikin
jonkin verran, kun sukan varteen oli sen verran
saastoja kertynyt. Siihen aikaan seuramatkat
olivat halpoja. Selkéasairaus hidasti kuitenkin
kulkua ja sen mukana menot vahenivat. Myos
ystavattaret ja saman ikaiset naapurit ja tuttavat
kaatuilivat ymparilta. Aiti jai eristyksiin Humik-
kalantien asuntoonsa. Ystavallinen naapurin-
rouva Pipsa kavi aitia paivittdin katsomassa ja
siivosi viikoittain huoneiston, koska palkalliset
siivoojat olivat niin huonoja. Aiti oli aina ollut
itse erittain siisti, ja kotona voivat lapset va-
paasti rydmia sankyjen alustoissa eika pelkoa
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Kun Aité onniteltiin 90-vuotissyntyméapéaivénsé
Jodosta, hdn sanoi: “hépsis, mindhan taytéan
vasta 60”. Tdssé kuvassa Aiti viettda todellista
60-vuotispéivéénsa. Vuottakaan vanhempi Aiti
ei halunut olla ja dementia oli armelias.
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villakoiran kohtaamisesta ollut. Naapurissa
asunut kampaaja kavi leikkaamassa ja
kahertdmassa aidin tukan. Vaikka tukka oli
harventunut, aiti piti siitd huolta ja halusi, etta
hiukset olivat kammattuina ja muutenkin siis-
tissa kunnossa.

Dementia haittasi myos ystavyyssuhteita.
Samoin huono kuulo. Viimeisina vuosina aidin
Heli-sisko valitteli minulle, ettei sille Lahjalle
kannattanut enda edes soittaa, kun se ei
mitaan kuule. Huutaa vaan haloota ja sulkee
puhelimen. Aidilld oli puhelimessa vahvistin.
Helilla oli itsellaan vaikea sokeritauti ja astma,
joten hanen omakin liikkumisensa oli erittain
vaivalloista. Aidin kuulemista haittasi myés se,
ettei han pitanyt kuulolaitteesta ja otti sen aina
pois, kun vain onnistui. Juha oli asiasta hyvin
tarkka ja laittoi kuulokojeen paikoilleen aina,
kun kavi aidin luona tervehdyskaynnilla.

Juha hoiti raskaat viikoittaiset ostokset ja
Pipsa paivittaiset pikkuostokset. Itse kavin joka
viikonloppu viihdyttdmassa aitia tunnin parin
verran. Joimme tradition mukaan kahvit. Aiti
sanoi yleensa heti tullessani, etta voi voi, kun
minulla ei nyt satu olemaan mitaan tarjottavaa,
kun en itse kauppaankaan paase. Toin aina
pullat mukanani, ja han oli siitd hyvillaan. Aiti oli
aina iloinen tullessani, mutta kun jutun aiheet
vahenivat, han alkoi vasya ja saattoi yhtak-

kid menna vessaan ja sitten sankyyn. Vahvat
sarkylaakkeet verottivat vireytta, vaikka niiden
annostusta oli jatkuvasti hiljalleen pudotettu.
Marian mukanaolo oli aidille aina eritystapaus,
Maria kun oli mummin tytté. Mariakin oppi
puhumaan kuuluvalla danella ja kohti aidin
kasvoja. Aiti hahmotti iimeisesti myds huulten
likkeita, koska se aina auttoi.

Aidin vei keuhkokuume ja sairaalahoito. Ensim-
maisen kerran hanet palautettiin sairaalasta
puolikuntoisena, ja han alkoi valittaa tuskissaan
heti, kun oli paassyt omaan sankyyn. Juha

ja Heimo olivat aitia kotiuttamassa ja soit-

tivat ambulanssin takaisin. Aiti joutui Hert-
toniemen sairaalaan, jossa han aluksi parjasi
suhteellisen hyvin. Paaasiassa siksi, ettd han
toivoi pian paasevansa takaisin kotiin. Kerran
pois lahtiessani han pyysi soittamaan ennen
seuraavaa tuloani, jos han vaikka ei enaa olisi
taalla - etten tule turhaan. Toisella kerralla,

kun &iti tivasi, miksei han paase kotiin, kysyin:
"Kuka sinua siella hoitaisi? Taalla sinulla on
hoitajat aina 1ahell3". Aiti vastasi: "Kotona hoita-
vat aiti ja isa tietenkin".

Minulle tuli tasta keskustelusta ontto olo; ym-
marsin, etté loppu oli Iahestyméassa. Aitia ei
siis todellisuudessa vienyt keuhkokuume, vaan
hanelta loppui eldamanhalu. Sairaala ei ollut
hanelle oikea paikka. Aiti kieltaytyi 1adkkeisté ja
ruokinnasta. Han oli tehnyt aikanaan, taysissa
sielun ja ruumiin voimissa, kirjallisen hoitotesta-
mentin, jossa han kielsi pakkohoidon. Aiti kuoli
rauhallisesti Juhan ja minun I&sna ollessa Hert-
toniemen sairaalassa toukokuun lopulla. Kesan
kynnyksella.

Aiti paasi viimein kotiin, oman &idin ja isén
luokse.

Muisteli aitia, Hannu Kuukkanen
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Lahja Kuukkasen albumista

Kuvan auto oli vieméssé sota-aikana porukkaa Turkuun ompelemaan vaatteita rintamalla oleville.
Aiti ei malttanut olla pyséhtymétté kuvattavaksi hienoine kesémekkoineen. Huomatkaa asuun sopi-
va valkoinen késilaukku ja valkoiset jalkineet. Sota ja pula-aika eivét estédneet olemasta tyylikéas.

Lahja Helsingin Ruskeasuon varikolla. Siellé Lahja Tammelundissa pydréretkella. Taustalla
lida-mummi piti kahvilaa ja Lahja oli apulaisena  jo purettu siltarumpu, jossa minékin lapsena
Jonkin aikaa. vielé seikkailin.
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m| Lahja ja Vieno Keto.

8| Vieno oli oletetta-
vasti didin tybkaveri
neiti Kurton ompeli-
mosta. Kuva on oftettu
16.3.1934

S

Eleganssia Karkkilan
kylailyreissulta.

Ystavéttaret Lahja ja Eva sekd tuntematon mies. Nuoripari Karkkilassa. Aiti ja isé riiuuaikana
Fagerkullaan vievélléa sillalla.
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Kuvia Nuorisoliiton ajoilta

Vallilan SosDem nuorisoliiton naisjésenié vuodelta 1936, Aiti istumassa ensimméisené oikealla.
Useat kuvan henkilbista séilyivat aidin laheisiné ystavind hdnen kuolemaansa asti. Luulen tun-
nistavani joukosta muutaman: Ensimménen oikealta néyttaa Lemmikiltd. Kolmas oikealta on
Mattilan Aili. Alarivissé vasemmalta on Lindblomin Helvi, sitten Liisa Snygg. Aiti kaatui luultavasti
Joukosta viimeisena.
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Samoja henkilbitd kolme vuotta mybhemmin 1939. Suuri osa neitosista oli jo avioitunut. Helvi
Lindblom keskella kukitettuna.

Ja edelleen Nuorisoliifton netokaiset yhdessé
vuosien jédlkeen. Lahja, Aili, Helvi ja Liisa. Kuva Muisteli kuvista aitia,
on ilmeisesti otettu joskus 50-luvulla. Hannu Kuukkanen
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Isani Viljo Kuukkanen

-

Ensimmaéinen kaksivuotinen tybehtosopimus metallin piirissé allekirjoitetaan vuonna 1960.
Vasemmalla edesséd SML:n puheenjohtaja Valdemar Liljestrém, palkkasihteeri Veikko Puska,
sihteeri Onni Nérvénen, dipl. ins. Elis Makkonen. Poydéan pdéssé takana liiton toinen puheen-
Johtaja, iséni Viljo Kuukkanen, varatuomarit Rolf Widén ja Pentti Somerto, dipl. ins. Mauriz
Burmeister, varatuomari Helge Berghell. Kuva on Ahjo-lehdesté vuodelta 1987.

Ensimmaiset muistot isasta ovat Brahikselta,
kun han lennatti minua jalkojensa paalla
Hetekassa. Tehtiin huimia temppuja. Tunte-
mukset olivat ihan kuin myéhemmin Brahiksen
naapurin, Lintsin kieputtimissa. Silloin isa tuntui
laheiselta ja turvalliselta. Brahikselta on myo6s
seuraava muisto: paasin isan kanssa Nuorisolii-
ton toimistoon, isan duunimestaan. Kolmantena
on se Vartsikan reissu, kun taloa rakennettiin.

Kerran kouluaikana paasin isan mukana
kaymaan Jyvaskylassa. Se oli tydmatka, mutta
kavaisimme samalla sukulaisissa kahvilla.
Silloin lensin ensimmaisen kerran; se tapahtui
silloisen Aero Oy:n Convair Metropolitan kaksi-
potkurisella koneella. Sain istua ikkunapaikalla,
josta nain maisemien lisaksi siiven ja oikean
moottorin. Siiven ohjauslisdkkeet ja niiden liik-
keet hypnotisoivat tekniikasta kiinnostuneen
pikkupojan. Ammatinvalintakokeiden perus-
teella minusta piti tulla insinéori, vaan eipa
tullutkaan. ei liioin isan jalkia seurannut polii-
tikko. Minusta tulikin mainosmaakari, tietokone-
graafikko ja median erikoistutkija.

Isa jai vahaisten yhteisten hetkien vuoksi
etaiseksi ja aikaa myoten yha kauemmaksi,
koska joutui uran kehittyessa olemaan yha
enemman poissa kotoa. Oli neuvotteluja ja oli
matkoja. Oli virallista edustamista. Kuin hyvit-
taakseen huonoa omaatuntoa, isa toi matkoilta
meille lapsille runsaat tuliaiset. Meilla oli mm.
komea Fleichmannin rautatie, jota kaytiin

jopa esittelemassa jossain Munkkivuoren
ostoskeskuksen nuorisokerhossa. Se taytti
melkein parin pingispdydan pinta-alan. Taisi se
kerran olla Kontion majallakin nuorison ihme-
teltavana.

Kun isa siirtyi Suomen Metallitydvaen Liittoon,
han muuttui kuin eri ihmiseksi; kasvoille tuli
ammattiyhdistyksen naamari. Muistan eraan
kerran kun olimme Vartiokylan paikallisen Sos-
Dem yhdistyksen kokouksessa, jota isa veti.
Kokouksen yhteydessa eras vartiokylalainen
kysyi isalta, muistiko tdma hanet eraasta toi-
sesta tilaisuudesta. Isa tokaisi: "Seurakunta
tuntee papin, mutta pappi ei tunne seurakun-
taa". Ammattiyhdistysjohtaja voi olla auktoriteet-
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ti, mutta silloin han myds joutuu valitsemaan
sanansa ja varsinkin tavan milla sanat sanoo.
Isalta ei puuttunut sanavalmiutta, mutta ainakin
valilld harkinta naytti olevan kateissa.

Isa ei poliittisesta urastaan juuri kertonut. Kaikki
mita kotona sain tietaa, tuli sivulauseina tai
aikuisten keskusteluista vahingossa kuultuna,
pienten kattiloiden korvien kautta.

Aidin kertoman mukaan Vallu (Valdemar
Liljestrom) oli sanonut isélle, ettd vesipojat
eivat voi olla mukana neuvotteluissa. Niissa
juodaan vastapuoli pdydan alle. Siksi myo6s
SML:n (Suomen Metallityévaen Liitto) edusta-
jien tydvelvollisuuksiin kuului tuohon aikaan
juominen. Yleensa juotiin tydnantajien tai oman
talon laskuun, mutta aina eivat ndma piikit
rittdneet. Varsinkin politiikkaa tehtdessa paloi
myos omaa rahaa.

Kun sosialidemokraattinen puolue hajosi, isa
valitsi skogilaisten eli TPSL:n (Tydvaen ja
Pienviljelijain Sosialidemokraattisen Liiton)
rivit. Isdn nosteena toimi hdnen oma isansa
T.J. Kuukkanen, joka oli SML:n liittovaltuuston
pitkdaikainen puheenjohtaja ja ammattiyhdis-
tysliikkeen vasemman laidan vahva vaikuttaja,
oikeitten duunarien joukosta noussut. Myos isa
oli noussut vaikuttavaan asemaansa paaasias-
sa kentan tukemana, ensin SML:n toimitsijaksi
ja sen jalkeen nopeasti sihteeriksi ja toiseksi
puheenjohtajaksi.

T.J:n vaikutusvallan avulla kenttd seisoi isan
takana myds silloin, kun Valdemar Liljestromia
oltiin pudottamassa SML:n nokkapaikalta
Metalliliiton VII liittokokouksessa. Mita tuol-
loin oikein Liljestrémin ja isan valilla tapahtui,
on hamaran peitossa. Se vain on selvaa, etta
isa Liljestrdmin taivuttelemana vetaytyi puo-
luekokouksen aikana eli vime hetkella ehdok-
kuudesta. Istuva puheenjohtaja olisi muuten
aanestyksessa havinnyt.

Muistan isan joskus sanoneen kotona, mah-
dollisesti joillekin vieraillemme, ettd hanesta
on parempi tehda ty6td ammattiyhdistyksen
hyvaksi kuin edustaa sita. limeisesti kyse oli
kerrotusta tapauksesta.

Vaikka SDP:n puolueriidan aikana Liljestrom ol
alkanut pitaa isaa poliittisena vastustajanaan,
tydmaalla he olivat edelleenkin yhteen hiileen
puhaltanut taistelupari. SML:ssa Liljestréom
hoiti julkisen puolen ja isa teki taustatyéta.

Is& piti ylla suhteita kentéan osastoihin ja mm.

kirjoitti Liljestromin puolesta suuren osan Ahjon
paakirjoituksista, puheenjohtaja antoi vain
aiheet. Tasta isa kertoi itse. Isa oli myés SML:n
neuvottelu-upseeri eli se, jonka piti joko juoda
vastustajat pdydan alle tai juottaa tukijat puolel-
leen. Molemmissa tapauksissa rooli oli raskas
seka isalle ettd omaisille. Aina mukana seuran-
neena "turvamiehend” is4 myds muutaman
kerran ulkomaan matkoilla pelasti Liljestromin
astman aiheuttamalta tukehtumiskuolemalta.
Viimeisella kerralla Genevessa 1960 isa ei ollut
enda mukana. Liljestréom kuoli hotellihuoneessa
sydankohtaukseen.

Liljestrom ei kuitenkaan katsonut olevansa
kiitollisuuden velassa isélle, ei ainakaan amma-
tillisessa mielessa. Han ei esimerkiksi esittanyt
seuraajakseen isda, vaan aivan toista henkil6a.
Itseriittoisena miehena Liljestrdm uskoi
selvidvansa ilman oikeaa kattdan politiikassa,
mutta suuren noutajan edessa han ei sitten
enaa yksin parjannytkaan.

SML:n puheenjohtajan pallia ei saanut kumpi-
kaan, ei Liljestrdmin ehdokas Esko Suikkanen
eika isa. Paikan veti valistd Onni Narvanen - tai
oikeammin Narvasen poliittinen nosturi Emil
Skog.

Isa ostettiin pois kisasta. Han sai ehdokkuud-
esta luopumisensa vastineeksi SAK:n toisen
puheenjohtajan pallin. Kaytdnndssa hanet
hyllytettiin Rantasen selan taakse. Rantanen
oli yhtd omatoiminen TPSL:n poliitikko kuin
Liljestromkin, tosin silla erotuksella, ettd Ran-
tanen masinoi yksindan ehka viela enemman
SAK:ssa asioita kuin Liljestrém konsanaan
SML:ssa.

Isalle tarjottu paikka oli astetta entista
ylempana, joten hanen uransa naytti ulkopuo-
lisen silmin hyvinkin nousujohteiselta. Isan
kannalta erityisen vaikuttava asia oli kuitenkin
hanen alkoholisoitumisensa. Toinen oli isan
taisteluhalun laantuminen eli kyllastyminen
poliittiseen juonitteluun ja taustapeliin.

Kun tarkemmin ajattelee, TPSL oli varsinai-
nen aikansa tilaus. Se oli keskustapuolueen
unohtamista pienviljelijdista ja teollisuuden
vahavakisimmista tyolaisistd voimansa saanut
puolue. TPSL oli liike sosialidemokraattien
vasemmalla puolella, olematta kommunistinen.
Tydvaestd epardi SDP:n lojaalisuutta itsensa ja
tydnantajien valilla. Se aiheutti suurta vuotoa
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kommunistien puolelle. Jotain oli hyva saada
valiin patoamaan vuotoa. Mitdan mainintoja

ei kuitenkaan |6ydy siitd, miten suunnitelmal-
lista se oli. SDP oli kaikissa julkisissa kannan-
otoissaan vahvasti TPSL:aa vastaan tai jatti
sen, virallisessa adnenkannattajassaan, mainit-
sematta. Jopa niin taydellisesti, ettd TPSL:n oli
pakko perustaa oma lehti. TPSL nakyi enem-
man Hesarissa kuin Demarissa.

Skogilaisten joukossa pyrittiin systemaattisesti
unohtamaan myos Viljo Kuukkanen. Emil Skog
mainitsee isan vain kerran, ensimmaisessa
kirjassaan (maininta koski nimitysta SDP:n ja-
ostosihteeriksi). Toisessa julkaisussaan, Veljet
vastakkain, hanta ei mainita lainkaan, vaikka
tuolloin, TPSL:n miehind, molemmat Kuukkaset
olivat vaikuttamassa Metallitydlvaen liitossa.
SAK:n ja SML:n julkaisuissa han sen sijaan
esiintyy useinkin.

Isa ei omien sanojensa mukaan ollut kovin
aktiivinen, jos oli aktiivinen TPSL:n asioissa
lainkaan. Tasta voitiin paatella, ettei han ollut
Skogin mielesta taysin luotettava, vaikka nimel-
lisesti joukkoon kuuluikin. Toiselta puolen isa oli
kenties kallellaan SDP:hen ja kentan suunnalla
veljeili likaa kommunistien kanssa.
Skogilaisten vieroksunta nakyy myds Narvasen
nostamisessa isan ohi SML:n puheenjohtajaksi.

Liljestrdmin kuoleman jalkeen isan vastustajat
sanoivat hanen syrjayttamisensa syyksi, etta
Kuukkanen on jaanyt "Nuorisoliittoasteelle”.
Heidan suustaan tulleena taman voisi ilkeasti
tulkita myds toisin pain: "Kuukkanen edustaa
kenttda eika meitd, TPSL:n johtavaa klikkia".
Toisaalta skogilaisen junttaryhman huolena oli,
ettd isa olisi VII liittokokouksen aikoihin 1959
pystynyt mahdollisesti saamaan kommunistien
aanet puolelleen. Han oli siis erittain vaarallinen
henkil johtamaan SML:43, joka pelkasi kom-
munisteja. Historia kuitenkin osoittaa, etta kom-
munisteja oli kuunneltava ja heille oli myés am-
mattiyhdistysliikkeessa annettava se aanivalta,
joka heille demokratian perusteella kuului.
Liikkeen eheytys ei olisi onnistunut demokratiaa
palauttamatta.

Isad oli kaikissa tapauksissa pesunkestava de-
mari. Aatteen han oli imenyt jo didinmaidossa ja
voimakastahtoisen isansa poliittisessa vana-
vedessa. Vaikka isa ja poika kulkivat demarien
vasenta laitaa, ukin sanoin "jyrkkaa siipea"
tydvaen asialla, heistd kummastakaan ei olisi
saanut vaannettyd kommunistia, eivatka he
olisi myyneet ammattiyhdistysliikettd kommu-
nisteille kuin oman ruumiinsa yli.

Muistan joitakin vappujuhlia ja muitakin kotiti-
laisuuksia, joissa alkoholin vaikutuksen lisdan-
tyessa alettiin puhua politiikkaa. Vastassa oli
usein tuttavapiiriin ja sukulaistenkin parkkiin-
tuneet kommarit ja altavastaajana isa. Vaittelyt
pysyivat kilvaudestaan huolimatta aina asiassa
ja ystavyys sailyi. Isan tapana oli sanoa: "Asiat
ritelevat, eivat ihmiset.”

Isa sai naista keskusteluista varmasti paljon
tietoa tydvaeston ajankohtaisista mielialoista
ja samalla vaittamia ja vasta-argumentteja
poliittisia puheitaan varten. Han oli tunnustettu
puhuja.

Isan taustalla oli my6s hyvin ymmarrettavaa,
ettd han olisi danestyksissa saanut taakseen
kentan kommunistit. Han osasi puhua heille
heidan omaa kieltdan. Tata isan poliittista
voimavaraa pelattiin aiheellisesti myds TPSL:n
piirissa. Sieltakin 16ytyi vasen ja oikea laita.

Kun TPSL:44 sittemmin savustettiin ulos am-
mattiyhdistysliikkeestad, sen leima oli [ahtemat-
tdbmana isan otsassa ja han joutui syrjaytetyksi.
Isa siirtyi tai siirrettiin Enso-Gutzeitin tydsuoje-
lutarkastajaksi.

Alkoholismi ja sen aiheuttamat ongelmat
perhe-eldmassa johtivat lopulta avioeroon
08.01.1982. Vartiokylan rakas kotitalo myytiin jo
asumuseron astuttua voimaan 1969. Isd muutti
Imatralle tyon perassa ja aiti Kontulaan omaan
yksioonsa, perheen kuopuksen Juhan kanssa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Isa palveli asevelvollisena laivastossa

Nuorten voimiensa tunnossa oleva SDP:n
nuorisoaktiivi Viljo Kuukkanen astui varusmies-
palveluun merivoimiin Haminassa 18.11.1938.
Kutsunnoissa han oli ilmoittanut ammatik-
seen hiojan oppilas. Han oli saanut oppinsa
Reno Oy:ssa 1936 paivatyn tyétodistuksen
mukaan. Viimeinen tydpaikka ennen palveluk-
seen astumista saattoi olla Suomivalimo eli
Valimo Suomi Oy, jossa han oli tuolloin jonkin
aikaa tOissa isansa kanssa. Tyotodistuksessa
kuitenkin lukee: Rauta ja metallivalimo Suomi,
keernan tekijana, (eroaa omasta pyynndstaan)
28.5.1936 - 25.9.1937. Jossakin isa on viela
vuoden toissa ollut, mutta siita ei ole toistaisek-
si [0ytynyt tietoa. Taustalla kummittelee viela
sahkoasentajan ammatti, josta ei kuitenkaan
|0ydy tyotodistusta.

Alokaskoulutus tapahtui Rankissa. 1séd on
kirjoittanut sotilasmuistioonsa: "Kaks' kuu-
maa vastakkain, monnin paa ja aurinko.” Mika
on muuttunut noilta ajoilta? Tukka taitaa olla
pitempi ja simputus vahaisempaa.

Isd sai konemiehen erikoiskoulutuksen Hami-
nassa 1939. Neljas huhtikuuta kirjoitetussa
kurssin kronikassa Kuukkasesta sanotaan:
"Neropatti. Kokeissa hanen tiedot loisti siksi
vartionkin toisti." Han valmistui AUK:sta konea-
liupseerina ja palveli sen jalkeen raivauskone-
apulaisena noin nelja kuukautta. Aliupseeri-
kurssi Haminassa paattyi lokakuussa 1939.
Sotilaspassin mukaan isa lahti AUK:sta yli-
matruusina ja ylennettiin reservin alikersantiksi
vasta sodan alettua 6.12.1939.

Isén tekema piirros sotilasmuistiosta. Se esittééa
miinanraivaajaa, jolla is& palveli.

Matruusi Viljo Kuukkanen.

Sotilasmuistion mukaan isa palveli Miinal-
aivueessa ja kierteli Suomen etelarannikkoa
parin purjehduskauden verran reittia: Helsinki,
Hamina, Kirkonmaa, Viipuri, Hamina, Puk-
kio, Kirkonmaa, Rankki, Kirkonmaa, Pukkio,
Hamina, Helsinki, Ord, Russard, Hesto Byso,
Russard, Hesto Byso, Russard, Hanko, Oro,
Hogsara, Hanko, Lappohja, Smultrongrund,
Makiluoto, Helsinki, Hamina, Kirkonmaa,
Koivisto.

Merkint6jen mukaan palvelustoimiin kuului
tavaran ja reservilaisten kuljetusta, laivojen
kunnostusta ja kalustojen laittoa kayttokun-
toon. Useaan muistion kohtaan tuli merkinta:
"Louheen hiilia.” Se tarkoitti miinalaiva Louhea,
joka Lapin sodan aikana vuonna 1945 upposi
Hangon lahistélla. Louhi oli alun perin venalai-
nen alus Tsaarin laivastossa.
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Taté kuvaa sotilasmuistioon piirtdesséaén isé
vielé kuvitteli pédésevénsé maarédaikana siviiliin.
Néinhén ei siiné ikédluokassa suinkaan kdynyt.
Virallinen palvelusaika néyttéé kilometripylvdén
lukujen perusteella olleen 297 tai 298 siitéa riip-
puen, laskettiinko "tdn&&n" mukaan vaiko ei.

Sotilasmuistiossa olevaan piirrokseen isa on
merkinnyt oman laivansa tunnukseksi A42. Alus
oli miinanraivaaja. Kirkonmaan ja Koiviston
kohdalle on 11. ja 12.10.39 merkitty "Tilanne".
Se jatkui ainakin 15.10. ja 1.11.39 ja ilmeisesti
edelleen aina sodan syttymiseen asti.

Miinalaivueen miehena isa sai koulutusta myos
miinoista ja niiden raivauksesta. Sotilasmuisti-
o0ssa on pieni parodia pitkastyttavien opintojen
kevennykseksi: "Miina. Niita on kahta lajia, ne
ovat molemmat rajahtavia. Aikaisemmin kek-
sitty laji ei ole laivoille vaarallinen mutta vaikut-
taa tuhoisasti yksityisiin henkildihin. Erotetaan
my0s maa- ja merimiinat. Mielestamme turhaa
saivartelua, koska maamiinakin muuttuu meri-
miinaksi uimaan mennessaan. Silloin se on pu-
oleensa vetavamman nakadinen ja siksi erittain
vaarallinen.”

Isa ei tekstia kirjoittaessaan viela tiennyt, etta

joutuisi sodan aikana kokemaan miinan vaiku-
tuksen "yksityisiin henkildihin" henkildkohtais-

esti.
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Isé kuvautti itsensé 5.5.1940 laivaston aliker-
santin asussa. Valokuvaaja E. R6nkkd on retu-
soinut kasvoja ilmeisen voimakkaasti.

Kirjoitti omalla PC:lldan: Hannu Kuukkanen

Viljo Kuukkasen 81-vuotiaana laulama laulu
Rion y6ssé kuului hdnen laivaston aikojen
lempiesityksiin (verkkoversiossa: http://www.
webcag.fi/HannunTarinoita/).

(L&hde: Tybvéen Arkisto, Muistitetokokoelmat,
Ulla Tapiovaara-Harpf)
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Kuvia isan sotilasmuistiosta

Isan sotilasmuistio oli yksi lapsuusaikani mie-
lenkiintoisimpia luettavia. Erityisesti vetivat
puoleensa isan piirtdmat komeat ja hauskatkin
kuvat, kerta toisensa jalkeen: "Aiti, saanko méa
taas katella sita isan kivaa kirjaa?" Kansileh-
delld on lause: "Katsele mutta ala arvostele.”
Piirroksissa on nimimerkkina Janne - siihen
aikaan oli muodissa signeerata tyonsa "taiteili-
janimella".

Yhden kokonaisen sivun tayttényt Gaselli oli
upea néyte art deco -tyylista.

YIh&éllg oikealla: taiteilija Viljo Kuukkanen itse
omakuvassaan. 1sé tunsi hyvin oman karak-
taarinsa.

i

Pééskyt kuvassa ja tekstissé kertovat
varusmiehen kaipuusta siviiliin. 1sé&
hallitsi tekstauksen Koiton tulevaisuus-
piirin tekstauskurssin ansiosta. Siviiliin
paluu venéhti hieman sodan vuoKsi.
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Isé& yleni sodan aikana ylikersantiksi ja toimi
loppuajan véaépelin vakanssilla. Sotilasmuistion
piirrokset ovat enimmékseen varusmiesajalta.
Tositoimissa ei piirtelylle paljon aikaa jaényt.
Tekstaus tushipiirtimelld vaihtui lyijykyné&én ja
pikamuistiinpanoihin.

Isén kuva maavoimien kersantin natsoissa on
peréisin isén puhdetydné tekeméstéa, hirsimok-
ki& jéljittelevéstd kuvakehyksesté. Kehys on
kuvattu sivulla 24.

Kirjoitti : Hannu Kuukkanen
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Isa rintamalla

Isan sotilasmuistiossa on paivamaaralla
1.12.39 merkinta: Kirkonmaalla. Samaan ai-
kaan oltiin maarajalla jo torjumassa Neuvostolii-
ton hyokkaysta. Rautaa satoi rajalle. Muistiossa
tussipiirtimen viimeistelty tekstaus vaihtuu
pikaiselta vaikuttavaan lyijykynan tekstiin ja
sijaintien lista jatkuu: Kirkonmaa (Vuorisaari,
Satamasaari, Kuutsalo Kirkonmaa), Helsinki,
Kuutsalo, Helsinki (Kotka, Hamina), Kyytsalo,
Haapasaari, Kyytsalo. Tilanne oli paalla.

Lisda ajan henkea ja tapahtumia isan historiaan
tuovat muutamat kirjeet hanen kirjeenvaih-
dostaan parhaan ystavansa, Armas Makisen
eli Aman kanssa. N&ita on sota-ajalta sailynyt
jonkin verran Makisen arkistossa. Aidin ja isan
kirjeet ovat kadonneet. Pariskunta avioitui
vuoden 1940 kevaalla, talvisodan paatyttya

ja reilun puoli vuotta ennen jatkosodan alkua,
joten kirjeenvaihtoa oli nuorella parilla varmaan
runsaasti. Joitakin kortteja on kylla sailynyt.
Aidin kirjeisiin viitataan mm. Ama Makiselle
l&hetetyissa kirjeissa.

Ylédkuvassa : Nuori perhe onnensa aamussa.
Viélirauhan aikana syntynyt esikoinen Heimo,
isénsé alikersantti Viljo Kuukkasen polvella.

Kirje 11.1.1940: "Rintamalla. Sain eilen vas-
taanottaa osaston lahettdman paketin ja
pyydan sinun kauttasi lausua osastolaisille
parhaimmat kiitokseni." "Vaatetavarat ovatkin
tallaisena kylmana talvena tervetullut lahja
monelle reservildiselle." Osasto tarkoittaa Val-
lilan Sos.-dem Nuoriso-osastoa, joka muisti
rintamamiehiaan.

Varusmiesajan paattyessa isa siis siirrettiin
rintamalle. Sotilaspassi kertoo: "Vapautettu
vakinaisesta palveluksesta 31.1.1940. Palvelus
ylimaaraisissa harjoituksissa ja liikekannallepa-
nossa: Saapunut 1.2.1940 MiK/2.Er.RTPsto.”
(Erillinen rannikkotykistopatteristo, Hamina.) 1sa
siirrettiin laivaston kone-aliupseerin tehtavaan
eli varusmiespalvelusta suoraan rannikkopuo-
lustukseen sotarintamalle. 1s jatkoi merivoi-
missa talvisotansa loppuun.
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Suomen ja Neuvostoliiton alusten, seka
Suomen rannikkotykiston taistelut talvisodassa
keskittyivat Suomenlahdelle. Sotatoimet tarkoit-
tivat suomalaisten suorittamaa miinoitusta

ja neuvostoliittolaisten alusten hyodkkayksia
Suomen merenkulkuvaylia vartioivia rannik-
kopattereita vastaan. Merisotatoimilla ei ollut
merkittavaa vaikutusta sodan lopputulokseen,
ja ne lakkasivat pian lahes taysin Suomenlah-
den jaatilanteen takia. Puolesta valista jou-
lukuuta alkoi pienten alusten toiminta olla jo
merelld vaikeaa. Tammikuun loppupuolella jaa
oli kasvanut jo liian vahvaksi ja helmikuussa
pienet alukset ja sukellusveneet telakoitiin.

Suomen laivaston aluksia olivat talvisodassa
panssarilaivat Vainamainen ja limarinen, viisi
sukellusvenettd, tykkiveneet Turunmaa, Karja-
la, Uusimaa ja Hdmeenmaa, seitseman moot-
toritorpedovenetta, 14 vartiovenetta, miinalaiva
Louhi ja kuusi miinanraivaajaa. (Wikipedia) Yksi
miinanraivaajista oli se A42, jolla isa palveli
koko talvisodan purjehduskauden ajan.

Hyvin nopeasti sodan alussa Neuvostoliitto
miehitti Suomen ulkosaariston Tytarsaarta ja
Suursaarta mydten. Lavansaaren luona upotet-
tiin suomalainen vartiovene, joka vei mukanaan
nelja merivartijaa. Yhteenottoja ei syntynyt,
koska suomalaiset evakuoitiin Suursaarelta

jo puolitoista vuorokautta ennen maihinnou-
sua. Neuvostojoukot vaittivat kuitenkin omissa
raporteissaan kokeneensa voimakasta vasta-
rintaa, mutta taistelleensa voittoon urhoollisesti.
Suomen merivoimat ja rannikkopuolustus on-
nistuivat estdmaan Neuvostoliiton maihinnou-
suyritykset muualle Suomen maaperalle. Ainoat
miinoitukselta avoimet vaylat olivat rannikko-
tykistdn linnoitusten suojaamia ja niiden puolus-
tus piti. Oman osansa teki talvi, sekd Suomen
karikkoiseksi tunnettu rannikkovesisto.

Yksi neuvostoliittolaisten koukkaushydkkays
jaata pitkin maaliskuussa 1940 Kotkan — Vi-
rolahden suuntiin, onnistuttiin myds torjumaan
rannikkotykiston tulella.

Kirje 3.3.1940: "Suomenlahdella. Taalla jos-
sakin onkin viime paivina vallinneen suotuisan
lentosdan johdosta ollut lukuisasti ryssan ko-
neita liikkeella ja on niiden kulkureittid nyt osoit-
tamassa savuavien talojen rauniot ja rikotut
maantiet ja pellot.”

Kirje 6.4.1940: "Suomenlahdella. Osasto-
laisemme ovatkin selviytyneet yllattavan hy-

Isén kirje sielté jostakin: “Kirje Heimolle. Kiitos
Heimo kirjeestasi, kohta iséa tulee taéalta taas
oman poikansa luo.”

Tamaé isén sota-ajan puhdetybné tekeméa
valokuvakehys nékyy isén Kirjeessé ole-
vassa piirroksessa Brahenkadun asuntomme
seinélld. Kehys on nuorimman veljen Juhan
hallussa.

vin tdman tuhoisan sodan jaloista paasten
suhteellisen vahin vaurioin". Osastolaisilla

isa tarkoittaa Sosialidemokraattisen Nuoriso-
osaston poikia, jotka kirjeista paatellen olivat
melko lahella samalla rintamalla. Pari heista oli
haavoittunut, muttei vakavasti. Heista puhutaan
useissa kirjeissa.

Talvisota paattyi 13. maaliskuuta 1940. So-
tilaspassissa lukee: "Vapautettu 6.7.1940.
Lomautettu toistaiseksi, palvelusaika 5kk 5

pv". Loma ei kestanyt kuin vajaan vuoden, silla
jatkosodan alettua isa kutsuttiin jalleen riveihin.
Laivaston miehia oli kuitenkin enemman kuin
tarvittiin, joten vain kokenein osa paasi palvele-
maan Suomen merivoimien vaatimattomassa
sotakalustossa. Laivastossa koulutuksensa
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saaneita miehia siirrettiin joukoittain maarinta-
malle. Jopa siind maarin, etta lopulta merivoi-
missa tuli miehistépula.

Veteraaniperintd-sivusto kertoo jatkosodan
alkamisesta: "Neuvostoliiton iimavoimat hyok-
kasivat Suomen alueelle. Kohteena olivat
paaasiassa lentokentat, mutta suurin osa pom-
meista putosi asutuskeskuksiin. Kun Neuvos-
toliitto pommitti 25.6.1941 viittadtoista Suomen
paikkakuntaa lahes 500 lentokoneella, katsoi
Suomi olevansa jalleen sodassa Neuvostoliittoa
vastaan.” Varsinaista sodanjulistusta ei siis tul-
lut, mutta pommeja kylla niskaan.

Sotilaspassin merkinta: "Saapunut 21.6.1941
13. KEK (kaatuneiden evakuoimiskeskus).

Is& oli siis niiden joukossa, jotka siirrettiin
maavoimiin ja uudelleen koulutettavaksi huol-
totehtaviin.

Kirje 13.7.1941: "Kuten olet ehka Lahjalta
saanut tietda, en ole enda merivaessa vaan
olen saanut nyt ylleni kenttdharmaan sarkatak-
in". Kirje 2.8.1941: "Juuri kun paasi jaloilleen ja
sai melkolailla rempalleen menneet asiansa rei-
laan ja rupesi elamaan kuin ihmiset konsanaan,
niin taas uusi tikki. Kylla kertyy taas maksamis-
ta kunhan taalla muutaman kuukauden makaa,
mutta onneksi tai onnettomuudeksi mina en ole
ainoa."

Isa tarkoittanee "makaamisella” mahdollisesti
takaisin rintamalle joutumista. Siviilissa elama
oli iimeisesti ollut toimeliaampaa. Amalle Vili
toivotteli: "Toivottavasti se pysyy ehjana, etta
tulee poika.” "Se" tarkoitti iimeisesti Salmea,
silld Salmelle ja Amalle oli todellakin tulossa
poika, Pasi. Jos Ama ja isa olivat hyvia ja
pitkdaikaisia ystavia, niin sitéd ovat olleet myos
pojat, Heimo ja Pasi.

Isé haavoittui Virolahdella 11.10.41. astuttuaan
miinaan. Miina oli vioittunut ja laukesi vasta
isan ehdittya jonkin matkan paahan. Sirpaleet
veivat palan reidesta ja joitakin iskeytyi myds
paahan. Isa joutui pitkalle toipumislomalle
sotasairaalaan. Sielld saamaansa hoitoa han
piti kuitenkin huonona. Isa kaipasi myo6s |[ahem-
mas omiaan. Niinpa han kirjoitti ystavalleen
Amalle ja pyysi, ettd tdma kyselisi paikkaa
Tilkasta. Nain sitten tapahtuikin. Muistan isan
kertoneen Tilkasta, miten huoneet olivat tdynna
haavoittuneita ja tuuletus oli valttdmatdnta. Kun
ikkuna taas kerran oli auki, isdn vuodepeitolle
oli alkanut sataa lunta. Siita inspiroituneena

han alkoi laulaa: "Taal pohjolan hangis on meil
isdnmaa...". Ikkuna suljettiin tuota pikaa.

Alikersantti Viljo Kuukkanen oli saanut pari kuk-
kalahetystd Marian sairaalaan haavoittumisen
aikoihin: 23.12.1941. Vallilan lastenosasto
Oraan toimikunta, toivottaa Rauhallista joulua
ja valoisampaa uutta vuotta.

19.11.-41 Rva Leppik-Helenius, kirjoittaa liikut-
tavan kiitoskortin: Syvaa kiitollisuutta tuntien,
Teitd kohtaan joka henkenne uhalla autoitte
minua saamaan rakkaan poikani alik. Arvid
Leppik'in ruumiin tdnne kotikaupungin multiin.

Jalan kuntouduttua riittavasti isa joutui takaisin
rintamalle. Sotilaspassin merkinta: "Siirrot ja
komennukset: 21.2.1942 Jv. koul. K. 19:an.”
Isa joutui koulutukseen ja sen jalkeen 26.2.42.
takaisin 13. KEK:een". Verkosta I16ytyneen
tiedon mukaan Kaatuneiden evakuoimiskeskus
13.KEK toimi Luumaella 18.6.1944 alkaen ja
siirrettiin heindkuun alussa Rauhaan, jossa se
toimi sodan loppuun. Kirjeista paatellen isan
toimipiste sijaitsi padasiassa kuitenkin Karjalan
kannaksella "siella jossakin".

Kirje 23.2.1942: "Olen nyt erdassa toipilas-
keskuksessa. Saa sitten nahda kuinka kauvan".
"Minut on luokitettu nyt BIl mieheksi, joten

en kelpaa sotatoimialueelle minkdanmoiseen
palvelukseen ainakaan toistaiseksi."

Kortti 27.2.1942 Kannakselta: "Terve Ama.
Kiiruhdan tassa pistamaan sinulle taman kortin,
silla olen nyt joutunut takaisin entiseen yksik-
kooni ja olen yhden sen ryhman toimiston
hoitajana taalla etela kannaksella.”

Kirje 20.11.1942: "Terveiseni taalta Karjalan
paakaupungista. Ompahan taas kuukausi
vierahtanyt siita, kun olin lomalla. Ei uskoisi,
ettd sota-aikanakin aika voi kulua nopeasti."
"Minulla onkin nykyaan, kuten alussa mainitsin,
aika kulunut aika hyvin, silla olemme korjailleet
eraasta vanhasta rakennuksesta itsellemme
uutta asuintaloa ja ennen kuin sellainen on
valmis, saa siina puuhata aika tavalla. Mitaan
ei saa, ellei ensin kerjaa sita pitkan aikaa.” Isa
viittaa loppusanoissa varmasti rakennustarvik-
keisiin.

Kirje 27.3.1943: Isa kirjoittaa: "Terve taas taalta
Karjalan paakaupungin liepeilta. Pistan sinulle
taman kirjeen onnitellakseni sinua sen iloisen
perhetapahtuman johdosta, jonka Lahja minulle
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ilmoitti pari paivaa takaperin, nimittain, etta sina
olet saanut jalleen lisdn perheeseesi ja lisaksi
vaimoihmisten mieliksi tyttdren. Mikas sen hie-
nompaa, kun on molempia sukupuolia omasta
takaa.”

Jalka vaivasi edelleenkin. Isa kirjoittaa ystaval-
leen Amalle.

Kirje 2.6.43: "Jalkani on viime aikoina ruvennut
reistailemaan aika usein. Usein yolla sita vetaa
niin lujasti suonta, ettei tiedad miten olisi." Puu-
mottien teon vaikutuksesta jalkansa kuntoon
han kirjoittaa: "Seuraavana paivana olimme
mottimetsassa ja hakkasimme 3m? puita nok-
kaa paalle. Mina sain hakata ainakin 4m?3,

silld kaverinani oli meidan pastori ja se oli niin
heiverdinen ettei tyosta ollut yhtdan mihinkaan,
kunhan mukana roikkui. Kylla minun jalkani oli
hurjassa kunnossa sen jalkeen. Se ei tahtonut
totella laisinkaan."

Naina aikoina isa Kirjoitti paljon pienviljelmas-
tdan rintamalla. Kun han oli asettunut komen-
nuspaikalleen, han oli ottanut hoitaakseen
kasvimaan, josta miehet saivat tuoreita vihan-
neksia intin ruuan jatkeeksi.

Kirje 18.5.44: "Olen tassa muiden juoksevien
toitteni lomassa kunnostanut tata yksikon
puutarhamaata ja paassyt jo nakyviin tuloksiin.
Kurkut ovat olleet pinnalla jo muutaman paivan,
porkkanat pari paivaa ja tdna aamuna oli muu-
tama hernekin nostanut teralehtensa maanpin-
nalle."

Isalla oli huoli myds parista vuokrapalstastaan
Helsingissa. Toinen oli Raviradanvarressa.

Aidin piti kiireistdan huolimatta kdantaa maa
ja istuttaa perunaa, ja isa koetti viela Amalta
varmistaa, ettd homma hoituisi.

Syksylla huoli oli toinen. Kirje 19.9.44: "Olisin
pyytanyt, jos olisit voinut sen verran auttaa Lah-
jaa, ettad han olisi saanut sieltd Raviradan var-
relta ne perunat ylés.” Isé ei paassyt Helsinkiin
syksylla, koska maatalon miehet ja pojat olivat
etuoikeutettuja lomiin viljelyskauden aikana,
varsinkin sen alussa ja lopussa.

Isa sai ylennyksen ylikersantiksi 3.10.1944.
Han toimi kuljetusryhman esimiehena vaapelin
vakanssilla. Urhoollisuusmitalit han sai v.39-40
rannikkopuolustuksessa ja v.42 ja v.44 maavo-
imissa.

Isa oli armeijaan mennessaan raivoraitis, ei
edes polttanut. Kun hanelta sitten sodan jal-
keen kysyttiin, miksi oli alkanut tupakoida, han
totesi: "Ei sitd ruumiinhajua olisi muuten millaan
kestanyt".

Isd vapautettiin palveluksesta 13.11.1944. luok-
ituksella Bll. Palvelusaikaa oli kertynyt 3 vuotta
4 kuukautta ja 23 paivaa.

Lappohjassa 19.4.39. isa oli kirjoittanut sotilas-
muistioonsa: "Korpraali: Menkaa helvettiin ja
tulkaa parijonossa takaisin.”

Siella isakin tuli varmasti kdyneeksi, eika ihan
yksin.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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Hannu Mossen "moosiuspoikana”

Suomeksi tama tarkoittaa, ettda Hannu oli
Osmo-enon eli tuttavallisemmin Mossen mor-
siuspoika vuonna 1949. Vuosi on kirjoitettu
valokuvaan.

Aiti vaittaa, ettd en voi muistaa. Mina vaitan,
etta muistan. Olin tosin vasta kaksivuotias.
Muistan erinomaisesti, kuinka minut puettiin ja
puleerattiin haakuvaa varten. Itse haatilaisuu-
desta sen sijaan ei ole mitdan mielikuvaa. Saat-
taa siis olla, ettd haat tapahtuivat maistraatissa,
kuten meilla pakanoilla oli tapana, eika sielld
tarvittu morsiuspoikaa.

Aiti oli jostain lainannut tai itse ompelija-ih-
misena tehnyt tumman siniset (Heimo vaittaa,
ettd mustat) samettipolvihousut; oli henkselit,
etulappu ja kultaiset ankkurinapit. Elettiin mar-
raskuuta. Minulla oli valkoinen paita ja valkoiset
nilkkasukat. Kylmalta saaria suojasi pitkat puu-
villasukat. Mustat, kiiltavat lakeerikengéat olivat
lainassa. Ne olivat sandaalimalliset, niin sano-
tut rinkkakengat eli niissa oli kapeat remmit yli
nilkan ja lyhyehkot umpikarjet. Mielestani olin
komea - ikdna en ole ollut niin komea, paitsi sit-
temmin laivaston alikessun pillinaruissani. Ehka
tuo morsiuskuvan asu "ankkureineen" ennusti
tulevaa.

Sitten Idhdimme Osmo-enon ja Hillevi-nuorikon
kanssa kavelemaan kohti valokuvastudiota,
joka oli pienen matkan paassa Kirstarilta.
Olimme, mina ja Aiti, tulleet Kirstarille jo hie-
man aikaisemmin Brahikselta, josta oli matkaa
ehka kolmisen sataa metria loivaa ylamakea
tai sitten oikopolkua kallion yli. Minulla on
muistikuva, etta olisimme hakeneet haaparin
heidan asunnostaan. Siina tapauksessa Mosse
oli saanut heti avioiduttuaan asunnon talosta.
Augusti-ukki hoiteli suhteita kaupungin suun-
taan ja oli puhunut Mossen kaupungille duuniin
ja sen kautta sitten myés Osmo paasi asumaan
Kirstinkadulle, ikaan kuin haalahjaksi. Kirsta-
rilla oli nimittain kaupungin, noin 35 neliometrin
huoneen ja keittokomeron tydsuhde-asuntoja.

Olohuoneissa oli pyorea peltinen pilariuuni ja
keittidota toimittavissa komeroissa puuhellat.

Hillevin ja Osmo-enon virallinen hdakuva,
vasemmalla Hannu. Kumma kyllé kuva on ihan
oikein péin, vaikka se kamerassa oli aikoinaan
selvésti ylésalaisin. Silloin oletin, ettei sellaises-
ta mitdan hyvaé seuraa, verihén siind pééhén
menee ajan myota.

Kuva on Lahja Kuukkasen perhealbumista.
Péivays kuvassa on 20.11.1949 eli “enon poika
Hannu on ollut noin kaksi ja puoli vuotias.

”

Mossella oli tumma puku ja Hillevi oli ihan
oikean morsiamen nakodinen valkoisessa "tylli-
luomuksessa” kukkavihkoineen. En kylldkaan
tieda, oliko tylli jo tuolloin keksitty, mutta vai-
kutelma oli sama. Huntu oli upea. Valokuvasta
sen materiaalia voisivat visaammat arvioida.
Kuva on, aikakautensa mukaan, musta-valkoi-
nen. Samettihousujeni varia ei siis siita voi
nahda, eika ankkurinappien kuviota, joten kylla
minun on taytynyt se tilanne ihan itse muistaa
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eika vain kertomuksista kuvitella. Heimo
muistaa vaarin.

Minua varoiteltiin likaamasta itseani. En
mydskaan saanut potkia kivia enka kompuroida
ja piti kavellakin kiltisti aidin talutuksessa; ei
saanut juoksennella eika hyppia. Toisin sanoen,
matka oli yhta kurjuutta sinallaan, mutta itse
tilanne ja tilaisuus kuitenkin jannittivat kovasti.
Hetken Kkiltisti olemisenkin kesti kuin mies.
Valokuvaamo oli Viipurinkadun rinteessa,
Viiden pennin pysakilta jonkin matkaa alama-
keen. Studio oli kivijalkakerroksessa, muutama
porras alaspain ja hyvin upea. Taustalla ol
valkoinen tai vaalea kangas, jokin pensasmai-
nen ruukkukasvi tai pari lattialla somisteena.
Kamera oli hieno, musta palkkikamera tukeval-
la lakatulla puujalustalla. Metalliosat kiiltelivat ja
keskella, palkeen nokalla, valahti linssi. Sivulla
roikkui laukaisinlanka, joka sitten liimasi kuvan
lasilevylle.

Musta samettihuppu peitti kuvaajan paan, kun
han sihtaili kuvaa. Valilla han puikahti pois
teltastaan. Haaparia aseteltiin. Minua ohjattiin
ja aseteltiin. Jalka eteen, toinen taakse. Muista
hymyilla! Katso tdnne kameraan! Ei saa kaivaa
nenaa! Kuvaaja katosi huppunsa alle. Salama
valahti ja muodottomaksi palaneen lampun
savukiehkura ja ritina kertoivat, etta kuvaus ol
ohi silld otoksella. Sai taas vapaasti hengittaa
hetken. Sain myos katsoa kameran takaosaa
hupun alla.

Kuvaaja nosti. Ei sieltd mitdan kuvaa nakynyt.
Ei me oltu siella. Huonekin oli ihan nurinpain.
Mutta jAnnaa se kuitenkin oli. Ehka rupean
isona valokuvaajaksi?

Tuloksena oli ihan sdallinen kuva, joka sailytti
paikkansa perhealbumissamme. Mina olin siita
I&htien aina enon poika ja nimenomaan enon
"moosiuspoika". Se kuva oli, kumma kylla, ihan
oikeinpain.

Haikara toi enolle ja Hilleville Sinikka-tyttaren
ja Veikko-pojan. Veikon syntyma vei Hillevin,
aiti kuoli synnytykseen. Avioliitto oli lyhyt, mutta
varmasti onnellinen. Ihmettelin joskus, miksei
haikara voinut sitéd Veikkoakin tuoda ja Hillevi
olisi saanut elaa.

Jotain negatiivista kuulin Hillevin kasvatusmeto-
deista Sinikan suhteen. En tieda, lapsi kun olin,
mista mikin asia johtui. Muistan vain, etta aidin
mielesta Hillevi oli liian ankara Sinikalle. Sinikka
oli saanut selkdansa ja hanet oli laitettu kellariin
hapeamaan. Kuulemma kerran jos toisenkin.
Minusta kellarissa hapeaminen oli kaamea
rangaistus. Selkdsaunastahan seurasi vain
hetken kirvely, mutta kellarin yksinaisyys olisi
murtanut ainakin minut. En mielellani mennyt
edes vapaaehtoisesti yksin Kirstarin hamaraan
kellariin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Osmo-eno

Enon poika! - kuului minulle tarkoitettu, paljon
puhuva tervehdys Osmo-enon tullessa kylaan
tai tai kun muuten tapasimme.

Osmo eli Mosse oli Laakson sisarusparven
nuorin poika ja toiseksi nuorin lapsi. Lahja-aitini
oli lapsista vanhin, sitten tuli Ola-eno eli Olavi
ja hanen jalkeensd Osmo ja Heli-tati. Osmo-
eno oli tanakka. Vatsakumpuakin oli ja ian
my6ta sitd kumpusi hieman lisda. Eno oli myds
lyhyehko, pydredkasvoinen, naurava silmainen
ja paalaeltaan kaljuuntunut, mutta silti hauskan
nakoinen. Mieleltdan han oli hyvin poikamainen
ja laski usein leikkia seka lasten ettd aikuisten
kanssa; porukoissa hyva seuramies.

Osmo pelasi jalkapalloa Ponnareissa Ville
Vuoren kanssa. En kuitenkaan onnistunut
koskaan ndkemaan ainuttakaan matsia, jossa
Osmo tai Ville olisi ollut mukana. Se ei sindnsa
ollut mikaan ihme, silla en kaynyt silloin enka
myo&hemminkaan potkupallomatseja katsele-
massa.

Osmo oli saavuttanut, kenties pojista nuorim-
pana, Aukusti-ukin suosion. Kuten olen jo
kertonut, Aukusti hommasi kaikille pojilleen
kaupungin duunin ja asunnot suhteittensa

Osmo-eno oli vauhdikas seuramies ja hédnella
oli paljon hauskoja juttuja. Kuvassa vasem-
malta: Eine Osmo, Viljo-isa, Arska Einen mies.
Kuva on Heli-tadin ja Villen juhlista Kirstinka-
dulla. Aidin perhealbumi.

avulla. Osmo asui pitkdan Kirstinkadun nyt jo
museoiduissa puutaloissa. Han sai erikoislu-
van rakentaa Aukustin ja lidan kesahuvilalle
Vihdin Selkiin oman vinttihuonekamarin, par-
iskunnan kesanviettoa varten. Molemmat pojat
kavereineen olivat varmasti huvilaa talkoilla
rakentamassa. Osmo, kasistaan katevampana,
iimeisesti myos viimeisteli huvilan sisustan; lis-
toittaen, maalaten ja tapetoiden. Myds vanhan
saunarakennuksen kunnostamisen vetovastuu
oli Osmolla. Vankareina oli paaasiassa Osmon
kavereita. Juska ainakin, joka myds kavi Sel-
kissa Osmon kanssa metsastdmassa, seka
Vuoren Ville, joka oli Heli-tddin mies. Taisipa
mukana olla myds Kuukkasen Vili ja poikansa
Hannu.

Osmon ja Juskan metsastysreissuista on jaanyt
muisto, jossa Osmo puhuttelee Hannua ja
varoittaa seuraamasta miehia metsalle, kos-
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ka sielld on paha "m66kd” ja “susihukkanen”,
jonka he lahtevat nyt ampumaan. "Pysy vaan
kiltisti taalla pihalla". Hannu pysyi, ainakin silla
kertaa. Taisipa jopa pissata lirauttaa mieluum-
min kukkapenkkiin kuin juosta metsan reunas-
sa olevaan huussiin asti.

Selkin huvilan vintilla oli muutama lasivillapaali.
Kisasimme serkkupoika Kimmon kanssa siita,
kumpi saisi lydtya ukin kirveen syvimmalle
lasivillapaaliin. Osmo selvitti sittemmin lasivil-
lapaalin hajottajan. Kuulustelutekniikassa olisi
saattanut olla hiomista, silld Kimmo nuorem-
pana meni tunnustamaan Osmon lupaaman
jaateldn toivossa. Hannu oli viisas ja vaikeni
omasta osuudestaan ja sai kuin saikin myos
jatskin. Paha ja umpikiero saivat siis molemmat
palkkansa. Mita tasta taas opimme?

Osmo ja Hillevi avioituivat 20.11.-49, ja Hannu
oli "moosiuspoikana”, kuten tiedamme. Osmo
oli ammatiltaan alun perin vesilaitoksen mit-
tarintarkastaja. Siind hanen kykynsa menivat
vallan hukkaan, mutta duunimesta oli varmasti
turvallinen ja toi yhden lapsen pienperheelle
vakaan leivan ja asunnon. Lapsi oli Sinikka-
tytar.

Kun Hillevi-vaimo kuoli toisen lapsen synny-
tykseen, se oli Osmo-enolle kova paikka. Osmo
oli erittdin tunteellinen ja Hillevin kuolema johti
aikaa myoten asunnon vaihtoon, koska Osmo
ei kestanyt lyhyen mutta ilmeisen onnellisen
avioliiton muistoja. Han oli myds sen verran
tolaltaan, ettd Sinikka asui jonkin aikaa Mirjam-
anopin hoivissa ja valilla meilla ja Osmo suri,
ilmeisesti myds alkoholin voimalla, ja jarjesteli
uutta eldmaa ilman Hillevia.

Osmo-eno muutti uuteen asuntoon Kivalte-
rintielle ja remontoi sen omin voimin ja erino-
maisella ammattitaidolla. Kun asunto valmis-
tui, sukulaiset ja tuttavat kavivat sitéa kovasti
ihailemassa. Tama oli yksi taidonnayte, josta
seurasi, ettd Osmo-enosta tuli ensiksi suvun ja
sittemmin yha laajenevan asiakaspiirin remon-
toija ja maalari. Osmo ei varovaisena miehena
kuitenkaan rynnannyt uuteen ammattiin suin
pain, vaan hoiti aluksi remontit "firabelind” ve-
silaitoksen toimensa ohella iltaisin ja viikonlop-
puisin.

Osmo muisti kylla onnitella "Enon poikaa” joka
vappu, mutta... Vapun-paivana, joskus puolisen
jalkeen, tuli soitto: "Eno ei nyt millaan paase

Osmo nuorena sotapoikana. Kuva on annettu
muistoksi Lahjalle ja Viljolle vuonna 1944.

Hannun synttareille, kun on niin kova flunssa.”
Seuraavana vuonna saattoi luurista kuulua: ”
Eno ei nyt milldan paase Hannun synttareille,
kun on niin kova paansarky”. Myéhemmin,
Hannun kasvettua isommaksi: "Eno ei nyt
milladn paase Hannun synttareille, kun on niin
kova grabbis.”

Muistan myds, miten eno usein Vartsikaan vie-
railulle tullessaan huikkasi: "Lahja hei, ei sullois
missaan vanhaa pullonpeffaa?” Isa taisi huoleh-
tia siita, ettei talosta niita juuri 16ytynyt. Ruokaa
Osmo sen sijaan sai aina, jos vain maittoi, ja
useimmiten leskimiehelle kotiruoka maittoi.
Muistan kerran seuranneeni Osmon sydémista.
Enolla naytti olevan kova nalka ja han maiskutti
vakuuttavasti syddessaan. Se oli minusta tosi
miehekasta, mutta kun sitten eraana paivana
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tein syddessani samoin, sain aidiltd kovat torut.
Puolustauduin silla, ettéd kun Osmo-enokin
maiskuttaa”. "No, eno on jo niin vanha, ettei se
enada opi sydmaan ihmisiksi. Mutta sina opit!”
Niinhan mina sitten opin.

Osmo-eno ja hanen kaverinsa laittoivat meille
Vartsikaan vesijohdot ja viemarin. Porukoissa
olivat Juska ja Reiska, molemmat muistaakseni
my0s vesilaitokselta, seka Ville ainakin. Sit-

ten oli joku kaivinkoneen kuljettaja, jota ei kai
kukaan meista Kuukkasista tuntenut. Ei siina
paria paivaa enempaa tainnut menna, kun pe-
runamaan alla virtasi kaupungin vesi ja toiseen
suuntaan viemari.

Osmo oli viimein kypsa aloittamaan oman
remontointifirman. Tyytyvaista asiakaskuntaa
hanella oli ennestaan riittdvasti. Kun Veikko-
poika eli Veka sai kansa- ja maalarinkoulunsa
kaytya, han liittyi Osmon remonttiporukkaan.
Uudesta avioliitosta syntynyt Veijo, seurasi
muutaman vuoden paasta veljensa jalanjalkia.

Osmolla oli myds runsaasti suhteita, varsinai-
nen supliikki-mies kun oli. Lisaksi oli tuttuja jopa
Tullihallitusta my6ten. Koko suku sai Osmon
kautta alennuksia eli Osmon sanoin "rabattia”.
Alennussuhteita hanella oli lukuisissa firmoissa,
ilmiselvasti remontointihommansa ansiosta.

Osmon avioitui uudelleen mutta avioliitto ei
kestanyt montakaan vuotta. Uusi vaimo katosi
elamastamme tyttarineen, Veijo jai Osmon
perheeseen. Osmo ei endd mennyt naimisiin,

mutta muutti yhteen Sinikan kanssa. Tama
Sinikka ei tietenkaan ollut tytar vaan Osmon
uusi ystavatar tai oikeammin avovaimo. Sinik-
kaa kutsuttiin sekaannuksen valttdmiseksi
nimelld Puuppana, liekd se ollut hanen suku-
nimensa? Sinikka oli suvussa hyvin pidetty.
Varsinkin Lahja-aiti matkusteli paljon Sinikan
seurassa ja he myos kylailivat toistensa luona
usein.

Sinikka toppuutteli Osmon juomista mutta
hanenkaan keinonsa eivat saaneet Osmoa
tyystin aisoihin. Suivaantuneen Sinikan paatok-
sella pariskunta muutti erilleen. Sinikka sailyi
kuitenkin hyvana perhetuttavana edelleen.
Noista ajoista on mieleen jaanyt Osmon hoke-
ma, kun joku tarjosi hanelle alkoholia Sinikan
nahden: "Eksa tieda et ma oon sluutannut?”
Omissa ympyrdissdan Osmo kuitenkin jatkoi
juomista.

Osmo kavi vield vanhemmalla ialldan vuonna
1984 lakkaamassa Vekan kanssa meidan
Laajasalontien ylakertamme lattian. Itse asi-
assa tyon teki Veka. Osmo istui tuolilla vieressa
ja neuvoi, firman pomo kun oli ja jo elakkeelle
siirtymassa. Istuen han elakkeelle paastyaan
vuonna 1992 myos kuoli - tyttarensad Sinikan
omakotitalon pihalle aurinkotuoliin.

Osmo-eno oli "sluutannut” nyt lopullisesti.

Muisteli rakasta Enoaan Hannu Kuukkanen
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Heli-tati

Heli oli oikeasti Hellin, mutta sitd nimea ei
koskaan kaytetty. Heli tai Helli olivat paljon
suussa sulavampia. Heli oli Lahjan pikkusisko
ja nuorin Laakson perheen lapsista. Han

toimi nuoripari Kuukkasen lastenlikkana, kun
Heimo oli pieni. Heimo oli lida-mummin luona
paivahoidossa, ja aina kun Heimoa piti vahtia
Kirstarin pihassa, se oli Helin tehtava.

Heli-tati muisteli, kuinka han kerran sota-aikana
vei Heimon Selkin Kiviniemeen, Helsingin
pommituksia pakoon. Oli talvi ja matka juna-
asemalta yli kolme kilometrid kehnosti aurattua,
pimeaa tietd. Heimo oli kuulemma reippaasti
kavellyt matkan ja ihan marisematta, vaikka oli
viela kovin pieni mies. Jatkosota alkoi 25. kes-
akuuta 1941 ja paattyi 19. syyskuuta 1944. Jos
kyse todella oli vuoden 1944 talvesta, Heimo
olisi ollut kolmevuotias. Reipas poika!

Heli avioitui Vilho Vuoren eli Villen kanssa
50-luvun alussa ja nuoripari muutti lidan ja
Akustin huoneistoon Kirstinkadulle. Pieni asun-
to vapautui, kun Selkin huvila valmistui ja ukki
ja mummi viettivat siella kesansa. Selkiin tietys-
ti saapuivat myos lapset ja lastenlapset ke-
sanviettoon. Vuoren perheeseen syntyi poika,
Kimmo, ja parin vuoden paasta tytar, Riitta.
Kimmo on hiljainen ja hiljaisella huumorilla
varustettu kaveri, joka oli Hannulle melkein kuin
pikkuveli. Yhdessa keksittiin kolttoset ja otet-
tiin vastaan tukkapdllyt tai jatskit, riippuen siita

kuka kolttosten jalkia kulloinkin tuomaroi. Hellin ja Vilho Vuori hd&kuvassa.

Vuoren puolelta sukuun liittyi myos Vilhon "poliitikko Kuukkasen” - kuten isaa sukulaispii-
Eila-sisko, jota avioiduttuaan alettiin kutsua reissa nimitettiin - perhe paasi Kontulan bussille
Pirhoskaksi. Pirhoset kuuluivat kiinteasti su- kuivemmin jaloin pimean aikaan. Valoista hydtyi
vun kalustoon ja marjapussirinkeihin. Ville oli koko Kaatypolun asujaimisto, silld Kontulan

vesilaitoksella toissa, ja hanesta ja hanen kave- bussia kaytettiin paljon. Arskan kautta Hannu
reistaan oli runsaasti apua Vartiokylan omakoti- puolestaan sai tiedon, mista niitd vanhoja kupa-

talon rakennustyomaalla. risia katulamppuja I0ytyi. Kiitos Arska!

Heli ja Ville saivat joskus 60-luvulla kaupungin  Einella oli pieni, menestyva ruokabaari, joten

asunnon Herttoniemesta. Kirstarin porukka pariskunnalle kertyi varallisuutta oman asunnon

hajosi pikku hiljaa, kun Mosse oli jo muutta- ostoon Laajasalosta. Olimme melkein naapu-

nut Kivalterintielle ja Olli-enokin siirtyi jossain reita ja taidamme olla vielakin, mikali Arska

vaiheessa asumaan Puotilaan. elda. Eine menehtyi sydpaan muutama vuosi
sitten, ja Arska on sen jalkeen ollut kuulemma

Helin ja Villen kavereihin kuuluivat Arska ja hyvin eristynyt.

Eine Viljanen. Myds Arska oli kaupungin toissa,

mutta sahkiksellda. HAn hommasi aikoinaan Villella oli taipumusta tuurittaiseen, runsaaseen

Kontulan maen pimealle kinttupolulle valot, jotta alkoholin kayttoon, mista koitui Helille paljon
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Vasemmalla Pirhosen Eila, Eine ja siskokset
Lahja ja Heli. Kuva on Kirstinkadulta.

murhetta. Heli tietysti muisti muistuttaa Villelle
asiasta aina kun aihetta ilmaantui. Ville puo-
lestaan tapasi moitteista pahastuneena antaa
takaisin: "Hauku kuuluu kojootin!”

Ville kuoli sairaskohtaukseen Herttoniemen
kotinsa kylpyhuoneeseen 1985. Heli oli pit-
kaan tapauksesta jarkyttynyt ja kertoi ja ker-
tasi sita Aidille. Heli asui yksin vield muutamia
vuosia Siilitiella, kunnes vaikean sokeritaudin
ja astman ahdistamana joutui hakeutumaan
vanhustentaloon parempaan hoitoon ja valvon-
taan. Uusi asunto oli Laajasalossa, Arskan
Iahinaapurina. Arskaa Heli ei enaa kummem-
min tavannut, koska Arska ei Einen kuoleman
jalkeen ollut enda seurallinen.

Helin eldama oli vanhuuden paivina hyvin rajal-
lista. Kun kavimme Aitia katsomassa Herttonie-
men sairaalassa, Helin liikkuminen oli varsin
vaivalloista ja han tarvitsi kaytavilla useita
hengahdystaukoja. Kun toin Helin kotiin, jain
juttelemaan ja muistelemaan Lahjaa ja taakse
jaanytta elamaa. Heli totesi silloin, etta toivot-
tavasti han kuolee ennen kuin joutuu samaan
kuntoon kuin Lahja-sisko. Helin toive toteutui
hyvinkin pian.

Helilla oli vaivoistaan huolimatta hyva muisti.
Keskustelustamme innostuneena toin seuraa-
valla vierailukerralla mukanani lida-mummin
vanhan albumin. Jospa Heli muistaisi siina
esiintyvia henkil6ita. Olisi saattanut muistaakin,
mutta nako oli jo niin sokeritaudin heikentama,
ettei Heli enda tahtonut erottaa ihmisten kas-
voja kuvista.

Heli joutui muutaman kuukauden kuluttua leik-
kaukseen ja kuoli sen seurauksena.

Pian Helin perddn menehtyi Riitta-tytar nopeasti
kehittyneeseen sydpaan; kului vain puoli vuotta
Helin kuolemasta eikd hanen hautajaisissaan
Riitan sydvasta ollut vielda mitdan tietoa. Riitan
poismeno sattui Heimon 70-vuotispaivien aikoi-
hin. Juhlien aikana asiasta tienneet sukulaiset
eivat paljastaneet tapahtumaa, etteivat Heimon
juhlat olisi menneet pilalle. Inmettelimme tietysti
hiljaista tunnelmaa ja Riitan ja Kimmon perheen
poissaoloa.

Viikatemies korjasi eloa tarpeettoman tiuhaan
Helin perheessa ja Iahipiirissa.

Heli-tadin perhe. Vasemmalta Kimmo, Hell,
Riitta ja Ville. Lasten iasta paéatellen kuva saat-
taa olla jo Siilitien asunnosta.

Heli-tatia muisteli Hannu Kuukkanen
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Olavi-eno

Olavi-eno eli Ola oli hyvin hiljainen, kiltti ja mu-
kava mies. Vaikka Olalla oli itsella kaksi poikaa,
han silti jaksoi viela keikuttaa pienta Hannua
polvellaan. Voin tana paivana nahda elavasti
Olan sydamellisen hymyn ja naurunrypyt silmi-
en ymparilla.

Olavi-eno oli Laakson lapsikatraan vanhin
poika ja toiseksi vanhin lapsi, isosisko Lahjan
eli Aidin jalkeen.

Elama koetteli Olaa kovakouraisesti. Sota-ajan
pika-avioliitto myds kariutui pikaisesti. "Rinteen-
likka" eli Eila vei kuitenkin melko nopeasti
hiljaisen ja kiltin Olavin kuljeksimasta vapaitten
miesten markkinoilla. Ola oli tuossa tilanteessa,
ja varmasti muutenkin, helposti vietavissa.

Ola oli tdissa vesilaitoksen "vuotokuopilla”,
kuten Ville ja Osmo lennokkaasti asian ilmaisi-
vat. Se tarkoitti iimeisesti sellaista tyéryhmaa,
joka hoiti Helsingin kaupungin putkistojen vuo-
tohalytyksia. Akusti-ukin ansiosta Ola sai

Olavi-enon hdékuva. Pariskunnan onni ei ollut
pitkdaikainen, he erosivat pian sodan jélkeen.
Ola avioitui ja perusti perheen sittemmin Eila
Rinteen kanssa. Heisté ei ole hddkuvaa Aidin
albumeissa.

tyopaikkansa ja asunnon Kirstinkadulta samas-
ta L-portaasta kuin lida ja Akusti.

Ville muisti kertoilla juttua, miten han oli sat-
tunut yllattden samalle vuotokuopalle Olan
kanssa. Ola, joka oli laiha, hieman huonoryh-
tinen pitkdhkd mies, oli seissyt vuotomontun
reunalla selin, toimettoman nakoisena, hanskat
kadessa. Kun Ville laimaytti Olaa tervehdyksek-
si selkaan, Olan polvet notkahtivat ja rukkaset
putosivat kasista.

Heimo muistuttaa, ettd Olavi-eno oli hoikkuu-
destaan ja huonoryhtisyydestaan huolimatta
jumalattoman vahva mies; ruumiillista tyota
koko ikansa paiskineena. Ola teki sen aikaista
kiviporausta kasin lekaa tai moskaa kayttaen ja
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Olavi-eno kaitsemassa kérryllisté lapsia.
Edessé Eero, kyydissé Hannu ja Lauri, alla
Tammelundin ukin tekemét ké&sikérryt.

kaivoi vesilaitoksen monttuja lapiopelilla. Kun
tavallinen mies hadin tuskin kantoi 40 kilon
sementtisakin sylissaan Vartiokylan portilta
omakotitalon tydmaalle, Olavi kantoi kainalois-
saan kaksi - silla aikaa kun hevosmies Heimo
oli ruokatauolla.

Perheeseen syntyi pian Eero-poika ja parin
vuoden kuluttua Lauri. Eero oli hieman “jalkeen
jaanyt”, kuten asia ilmaistiin. Han ei kehittynyt
normaalia vauhtia ja jai hieman yksinkertaisek-
si. Laurilla oli kasvuongelmia jaloissa. Han
joutui kulkemaan vuosia toinen jalka venytys-
telineessa. Se ei suinkaan parantanut suosiota
kaveripiireissa ja poikaa jopa pilkattiin.

Eila-aiti oli kehno huushollin pit4ja ja oma Aitini
moitti hanta usein. Kun Ola tuli illalla vasy-
neena toista, hanen oli Iahdettava kauppaan
ruokaostoksille ja haettava hellapuut, vietava
laskiampari ja siivottava. Eila kuulemma itse
"vain makoili”. Saattaa tosin olla, etta Eila oli
sairas. Nykyaan tunnetaan moniakin sairauk-
sia, joihin "aikaan saamaton” kayttaytyminen tai
jaksamattomuus voisi hyvinkin sopia. Masen-
nuksesta ei kuitenkaan ollut kysymys.

Muistan eraan kylareissun Eilan ja Olan luona
ja olen siitd Heimon yhteydessa aikaisemmin
jo kertonutkin. Heimo pyysi kohteliaasti Eilalta
lupaa ottaa palan pullaa. Eila lupasi. Eilan
pullasiivut olivat vain niin onnettoman ohuita,
ettd meidan Aidin pullasiivuihin tottunut Heimo
otti vahingossa kaksi. Tasta Eila suivaantui ja
nappasi Heimolta toisen palan pois. Aiti muisti
kertoa tapauksesta myéhemmin, sopivissa
kahvipdydissa.

Eila kuoli melko nuorena ja Olavista tuli kah-
den murrosikaisen pojan yksinhuoltaja. Perhe
oli muuttanut Puotinharjuun, ja Lauri [0ysi
tiensa Puotinharjun ostarin jengeihin. Hanen
elamansa alamaki alkoi. Eeron Idysivat uskon-
lahkot. Han sekaantui Helluntaiseurakuntaan
jajulisti sen jalkeen jumalan sanaa kaikissa
sukutilaisuuksissa, joihin hanet ikina kutsut-
tiin. Olan takia oli ihan pakko kutsua. Olavin
kuoleman jalkeen kutsut vahenivat. Hyva puoli
asiassa on, etta Eerolla oli joku yhteisd, joka
kantoi hanesta huolta.

Olavi-eno oli aina tervetullut Vartsikan koti-
imme, omalla vahaeleisella tavallaan. Sen
kummemmin tulostaan tiedottamatta han
saattoi kavella polkupyéransa selasta suoraan
tunkiolle onkimatoja kaivelemaan. Sielta hanet
sitten haettiin sisalle kahville. Aiti piti kovasti
Olavi-veljestaan.

Uskon, ettd onkimatkat Vartiokylan lahdella
olivat Olan ankeahkon elaman korvaamaton
henkireika. Itse ongittu kala toi myos tarpeel-
lista jatketta kdyhan perheen ruokapdytaan.
Muun riesan lisaksi Lauri oli alkanut kayttaa
Olan vahia ruokarahoja omiin tarkoituksiinsa.

Olavi-enoa itsedan en nahnyt koskaan juovuk-

sissa. Ola parjasi maailman koettelemuksissa
ilman puudutusta..

Muisteli enoaan Hannu Kuukkanen
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Kirstarilla kylassa

Kirstinkadulle oli noin kolmensadan metrin
matka Brahiksen asunnoltamme. Ensin korttelin
kulmaan Lantista Brahenkatua Sturenkadun
suuntaan. Kulmassa oli bensa-asema. Heimo
muistaa, etta se olisi ollut Shelli jo silloin. Ben-
sis ei hirveasti kiinnostanut. Se haisikin pahalta.
Nyt paikalla on Tydlaisaidin patsas ja pieni
puisto. Bensis on muuttanut vastapaata, Bra-
hen kentan viereen.

Sturenkadun toiselta puolen alkoi pieni kal-
lio, jonka paalle on nyt rakennettu kulmakort-
teli. Korttelissa on nykyaan Alppilan apteekki.
Korttelin avoimen pihan puolella saattaa olla
jokunen ripe aikaisemmasta kalliosta viela
jaljella. Me lapset, Heimo ja minga, oikaisimme
aina kallion yli. Se oli paljon mielenkiintoisem-
paa kuin kavella asfalttikatua.

Kalliosta kulki poikien keskuudessa karmea
tarina. Sen Kirstinkadun puolella oli pieni
lepikko, jossa tarinan mukaan joku mies ol
rajayttanyt itsensa. Juttuun kuuluivat verirois-
keet ja suolenpatkat puiden oksilla. lllalla me ei
siitd uskallettu kulkea.

______

Kuva Kirstinkadun puoleisesta fasadista. Talo
on osittain museoitu. Osmo-eno perheineen
asui tdssé kadun puoleisessa talossa. Hanen
asuntonsa ikkunat olivat kolmas ja neljas
vasemmalta. Pieni ikkuna saattaa olla keittion
tuuletusikkuna.

Jos kulki Porvoonkadun makea ylos asialli-
sesti jalkakaytavaa pitkin, kuten aikuisten
kasipuolessa piti kulkea, naki Viidenpennin
pysakin puiston. Siina pysahtyy ratikka viela
nykyaankin. Puistossa oli tuohon aikaan kark-
kikioski. Siina kaytiin joskus Heiskan kanssa
markan karkkeja ostamassa. Nena taisi juuri ja
juuri ulottua tiskinreunalle. Kasi ainakin. Markka
saatettiin myds uhrata raitsikakiskoille. Kun
ratikka manklasi sen yli, markasta tuli lituskaa.
Se ei enaa kelvannut kiskalle, mutta muuten se
oli eri hieno.

Kirstinkatu kaantyi hieman ennen Viidenpennin
pysakin puistoa vasemmalle. Nyt kadun nimi on
Kirstinkuja.

Kirstinkadun talot olivat ja ovat edelleenkin kah-
dessa perakkaisessa, kaksi taloa kasittavassa
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rivissa. Talojen valiin jaa puistomainen piha, ja
neljan talon keskelld on vanha pyykkitupa ja
sauna. Olin monesti sielld aidin kanssa pyykilla.
Lammin vesihdyry taytti pyykkituvan ja haisi
puhtaalle. Pyykkilauta oli puupaljussa ja vaat-
teet hangattiin pyykkilautaa vasten puhtaiksi.
Matoissa kaytettiin juuriharjaa. Pesuaineena oli
mantysuopatangon palanen.

Vesi kuumennettiin puulammitteisissa, suurissa
padoissa. Lakanapyykki piti keittaa. Liika vesi
puristettiin pois samalla tavalla kuin Tydlaisai-
din patsaalla tehdaan. Jos nimittain paikalla

oli joku, jonka kanssa vaantaa. Useimmiten

oli. Lakanat ja vaatteet kuivatettiin pyykkituvan
vieressa olevilla naruilla. Kuivat vaatteet vedet-
tiin, viikattiin, pyoritettiin rullaksi ja mankeloitiin.
Mankeli oli pesutuparakennuksen toisella
puolella. Kysyin aidilta joskus, miksi pyykit piti
mankeloida? Aidill oli vakuuttava vastaus: "Ne
ovat siistimmat ja sailyvat pidempaan puh-
taina". Uskoin siihen. Mankeloitu pyykki naytti
liukkailta. Lika varmaan liukastui pois.

Kirstinkadun vessat olivat jo minun aikanani
vesikaymaloita, mutta sijaitsivat kellarissa.
Jokaisella huoneistolla oli oma vessa, ja avain
piti muistaa ottaa mukaan, kun tuli sinne asiaa.
Muuten saattoi menna housuun. Asialla kaynti
kun tahtoi aina jaada kovin taparalle leikin
tiimellyksessa.

Kirstinkadun talorivien takana alkoivat Alppilan
tai Linnanmaen kalliot, varsinaiset leikkipaik-
kamme. Me pienemmat tosin emme saaneet
menna "mihinkaan korkealle putoamaan". Siita
syysta leikimme useimmiten kallioiden juurella
olevalla nurmikon ja hiekan sekaisella alueella.
Siina oli hyva leikkia vaikka purkkista.

Piiloja oli runsaasti kallionjuuren pusikoissa ja
matalien kielekkeiden takana. Pihallekin saatet-
tiin juosta tai kulman takaa kyttailla etsijaa.
Puistomaisessa pihassa oli parikin hiekkalaatik-
koa. Usein me skidit jouduimme tyytymaan
niihin, jos isompia ei ollut meita kaltsin puolella
vahtimassa.

Isoilla pojilla oli omat kiireet. Kun muuta kolt-
tosta eivat keksineet, pojat kiipesivat katolle ja
saivat latarilta kyytia.

Kirstarin talossa, sen L-rapussa, asuivat
Augusti-ukki ja lida-mummi. Heidan oveansa
vastapaata asui Olavi Laakson perhe, Olavi-

eno ja Eila seka pojat, Eero ja Lauri. Laaksojen
valissa asui lisdksi Harzell. Samassa talossa,
Akustin ja ldan seindnaapurina, asui Heiskan
kaveri, Laakson Tane. Han ei ollut mitaan
sukua, vaikka Laakso olikin. Vastapaisessa pu-
utalossa asuivat Osmo-eno, Hillevi ja Sinikka.
Kun Heli-tati meni naimisiin Villensa kanssa,
perhe asui ukin ja mummin asunnossa. Kun
Selkin talo valmistui, ukki ja mummi muuttivat
aina kesaksi Selkiin. Talvisin he asuivat vuoro-
tellen lastensa luona.

Kirstarin talosta kysyttiin vitsind: "Mika on Vu-
oren ja Laakson valissa?". Vastaus oli "seind".
Kun Heli-tadin sukunimi oli Vuori ja Taunon per-
heen sukunimi Laakso, ei siind muuta valissa
ollut, kun kerran seindnaapureita olivat. Olavi-
enon vaimon tytténimi oli tosin Rinne, mutta

he asuivat jo yhtad huoneistoa etddmpana eika
tytténimia edes laskettu.

Minusta Osmolla oli aina suvun komein jou-
lukuusi ja nimenomaan tukeva latvakuusi. Sita
paitsi Osmo-enolla oli kuusessa pienia Suomen
lippuja nauhana. Ne olivat mielestani tosi
hienoja. Meidan kuusessamme ei Suomen lip-
puja ollut; se saattoi johtua niiden "poliittisesta
varauksesta". Tosin Osmo-enokin oli pesun-
kestava demari.

Sinikka sai aina hienoja joululahjoja. Hanella ol
esimerkiksi suuri puinen leikkijuna, jolla leikin
mielellani siella kylassa ollessani. Osmon ja
Hillevin huoneiston ikkunat olivat etelan suun-
taan ja huoneet aina valoisat. Olkkarissa oli
samanlainen pydrea peltinen tynnyriuuni kuin
muissakin asunnoissa, mutta siina oli muista
poiketen tosi hienot, sinipuna-valko-kirjavat
pellinnarut. Keittidssa saattoi olla kaasuhella.
Minusta heidan keittionsa oli tilavampi kuin
muilla, ero ehka johtui pienemmasta valkoises-
ta liedesta. Osmon asunnon lattiat oli mahdol-
lisesti maalattu vaaleanharmaaksi. Tasta en ole
ollenkaan varma, mutta huoneiston valoisuus
on jaanyt kaikin puolin mieleeni.

Sinikalla oli myds ovenkarmissa roikkunut
keinu, renkaat ja rekkitanko. Saimme Hei-

mon kanssa sellaiset lahjaksi Sakarinkadulle
muutettuamme. Suosituin oli ehdottomasti
rekkitanko. Keinu oli kakaroille. Renkaita joskus
kokeiltiin, kun isalld oli aikaa ne vaihtaa. Mur-
sin jalkapdydan luuni kerran Osmolla kylassa
ollessamme. Hypimme eteisen oven suuntaan
ja satuin hyppaamaan niin lahelle ovea, etta
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varpaat jaivat ovea vasten. Sitten linkutin muu-
taman viikon jalka puristussiteessa.

Sinikka opetti, miten kiivetdan oven karmeja
pitkin puristamalla jalat ja kddet vastapuolen
karmeihin. Mista lienee itse sen oppinut? Kii-
pesin silld keinolla sittemmin Vartsikan ylaker-
ran porraskaytavan seinia ylos asti. Portaiden

taitteessa eivat jasenet enaa yltaneet seiniin,
joten piti kiivetd suoraan ylds noin kahden ja
puolen metrin korkeuteen ja sieltd viela noin
metrin verran kaiteen yli. Onneksi vanhemmat
eivat olleet ndkemassa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kuvia Kirstinkadulta 2012

Isossa kuvassa ylépuolella on ndkymaé Kirstinkadun pihalle. Jostain syysté piha on selvésti kutis-
tunut lapsuuden paéiviltad. Pihassa myds kasvoi kaksi tai kolme suurta lehmusta; nyt on keski-
vaiheilla jéljella vain suuri kanto. Tilalle on istutettu koivuja, jotka mielesténi eivét sovi talon tyyliin.
Talossa on tyylillisesti mukailtu Euroopasta tullutta jugendia. Suomalaisempaan kansallisroman-
tiilkkaan koivut olisivat sopineet jo paremmin. Vasemmalla talousrakennuksen kulma.
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Kirstinkadun puukorttelin muodostaa kaksi
identtisté talorivié, joiden keskellé on pieni
talousrakennus. Siiné oli aikoinaan ainakin
pesutupa, mankeli ja sauna. Talorivien vélissé
on avarat pihat.
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Kirstinkadun sisépihan
L-porras — eli L niin

kuin Laakso. Portaassa
asui pitkén aikaa kaksi
Laaksoa, vanhukset lida
Ja August seké poika
Olavi Laakso perheineen.
Kuvassa nédkyvé ikkuna
kuului Olavin asuntoon.
Vanhusten huoneisto oli
ovesta vasemmalla; sinne
ei paistanut pihan pu-
oleinen aurinko lainkaan.
Isompi on olohuoneen ik-
kuna ja pienempi keittién.
Jugendin vaikutus nékyy
seké ikkunoissa etté ik-
kunapuissa.




Vanhoja Kuvia Kirstinkadulta

Kuva Kirstinkadulta
vuodelta 1941. Keskella
aiti ja is&, vaunuissa
luultavimmin Heimo-
vaavi. Muut ovat minulle
tuntemattomia. Kuva
Lahja Kuukkasen albu-
mista.
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Kirstarin lapsia arviolta vuoden 1944 paikkeilla. Nuorimies etualalla on Tauno Laakso. Taunon
takana saattaa seistéd Heli-tati. Muut lapset ovat minulle tuntemattomia. Kuva Tauno Laakson
albumista.
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Kirstinkadun sisépihalla ottavat
osansa kevétauringosta Heimo ja
Heli-tati. Kuva on vuodelta 1946.
Pihan lehmukset ovat paikallaan
Ja tdméan kuvan mukaan niita olisi
ollut kolme. Tama selittda myds
sen, miksi nyt jéljella oleva kanto
on pihan keskelld. Kuva Lahja
Kuukkasen albumista.

August ja lida Laakso Alppilan kalliolla ilmeisesti 1940-luvulla. Taustalla Alppilan taloja. Kuva

Lahja Kuukkasen albumista

Tekstit: Hannu Kuukkanen
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August ukki ja

lida mummi

Aku tai Akusti - oikeasti August Laakso - oli
aidin puoleinen ukkini. Han oli muuttanut suku-
nimensa ruotsinkielisesta nimesta Holmsten.
Aukusti oli nuorena poikana ollut renki ja kertoi
vanhemmiten yha uudestaan ja uudestaan
tarinaa, kuinka han oli heittdnyt jonkun riitaa
haastaneen renkitoverinsa kuin sékin ympari
tuvan nurkkia. Voimia oli varmasti rengintoissa
karttunut. Aukustilla oli my6s varastossa van-
hoja sanontoja, joista tunnetuin kuului: "Jos ei
isanta syo, niin sika syo, ja jos ei sika syo, niin
kylla renki sy6." Miké saattoi paikoin olla jopa
aivan totta.

Akustilla oli kaksi sisarta, Arttu ja Inkeri. Arttu-
setd asui muistaakseni Helsingissa, mutta
Inkeri Karkkilassa ja tunnettiin siksi suvussa
Karkkilan-tatina.

Akustin luonnetta ja edesottamuksia on jo
kuvattu useassa tarinassa: Aitini kertomana
omasta lapsuudestaan sekd Brahenkadun
asumisen ja Selkin kesien yhteydessa. Lyhyena

August ukki oli tarkka markoistaan ja t&ssékin
potretissa on otettu kuvaan pariskunnan
liséksi perhetté ja sukua. Vasemmalla Heli-
téti ja oikealla Mari-téti. Keskellé lida ja Akusti
itse. En ole onnistunut I6ytémé&én pariskunnan
héékuvaa. Lieké sellaista koskaan otettukaan.

yhteenvetona: Akusti oli nuuka mies ja hanella
oli kuuluisan kaunis kasiala. Inmisena han oli
hiljainen, mutta ei ujo, ja kayttaytyi aina rauhal-
lisesti 8antaan korottamatta. Ammatiltaan han
oli Helsingin kaupungin varastokirjuri ja kaiketi
minun aikoihini jo elakkeella.

Vanhuuden krempat saivat Akustin usein ot-
tamaan erilaisia sarkytroppeja, kuten Hota-pul-
veria ja Pervitiinid. Tarkalleen en koskaan tullut
tietamaan, mihin ukkia koski, silla han ei ikina
valittanut mitdan nimenomaista paikkaa.

Seurasin joskus Selkin kesdhuvilan keittidssa,
kun ukki ajoi partaveitsella partaansa. Ensin
veitsi piti teroittaa nahkahihnalla. Sen jalkeen
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lida Palkeinen nuoruuden palveluspaikassaan
Kuopiossa. lida oikealla kahvipannu késisséén
serveeraamassa. Isénté perheen nimeé ei ole
tiedossa. Kuva lidan perintéalbumista.

ukki irrotti housunolkaimet, riisui paitansa, levitti
sankan vaahdon partasudilla leukaperiin ja kau-
laan. Partaveitsella tyoskentely sai selkapiissa-
ni kulkemaan varistyksia. Joskus jopa aiheesta,
kun ukki raapaisi pienen haavan poskeensa.
Myoéhemmin ukki sitten osti tai sai lahjaksi par-
ranajokoneen. Pikkuveljeni Juha sanoi silloin,
ettd "ukki poraa paataa.”

Ukin saastavaisyys nakyi myos Selkin huvilan
literissa. Han oli saanut Allar-serkultaan luvan
kerata talon metsasta kaatuneet pikkupuut ja
risut omiin tarpeisiinsa ja Akustin liiteri olikin
taynna polttopuuta lattiasta kattoon. Kaikki
siisteissa pinoissa tasamittaisina - Akustin ka-
siala ulottui puupinoihin asti.

Kun ukki ja mummi asuivat talvisin lastensa
perheissa, meilla Vartiokylassa heille varattiin
alkuvuosina ylakerran huone. Myohemmin van-
hukset saivat meidan poikien huoneen alaker-
rasta. Mummi kai ehti asua meilla vain yhtena
talvena ennen kuolemaansa, mutta ukki vietti
kanssamme sita useamman.

lida-mummin tyttonimi oli Palkeinen. Hanella
oli kaksi siskoa, Mari ja Josefiina. Molemmat
asuivat Savossa maatalojen emantina. lida ol
nuoruudessaan ollut Kuopiossa ja Helsingissa
seka piikomassa etta sisakkdna useammas-
sakin taloudessa. Hanen albumissaan on kuvia
naista perheista, mutta nimia ei ole tiedossa,

koska sukupolvi, joka olisi kyennyt henkil6ita
tunnistamaan, on jo poissa. Helikdan ei osan-
nut auttaa. Toivoa sopii, etta joitain nimia 10ytyy
kuvien takaa.

lida oli hyvin sairaalloinen selkansa takia. Se oli
pahasti tubin vaantamassa kyttyrassa, jota ukki
voiteli iltaisin pirtulla. Ukki itse ei pirtuun koske-
nut kuin laakinnallisessa mielessa lidaa hoi-
taessaan, mutta Osmon silma vilkkui kovasti,
kun pulloa laitettiin takaisin kaappiin: Jospa ovi
talla kertaa jaisi lukitsematta?

Augustin ja lidan sai helposti puhuttua Marja-
pussi-rinkiin. Itse asiassa he olivat sita usein

Laakson perheen kesépaivan idyllia Mustik-
kamaalla. Vasemmalta: Akusti, Osmo, edessé
Helli, takana Olavi, lida mummi ja Lahja. Aiti
nayttdé kuvassa olevan jo teinityttd. Ehkéa vii-
dentoista - kuudentoista ikdvuoden paikkeilla.

ensimmaisina ehdottamassa eivatka olleet
koskaan liian sairaita pelaamiseen. Kortin
laiske kuului pitkalle yéhon Vihdin kesahuvilan
olohuoneen avoimesta ikkunasta, Selintien ja
Kurkelantien kulkijoiden ihmetykseksi. Asiaan
kuuluivat saestyksena huudahdukset: "Tikki
tuli", "Kakkosta muistiin", "Pata on valttia” ja
"Risti pikkasta", "Valtti, voitto ja viimeinen!"
Pelikorttien makea tuoksu tulvahtaa vielakin
sieraimiin tata kirjoittaessa.

Ukkia ja mummia muisteli Hannu Kuukkanen
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Brahen kentta

Vastapaata asuntoamme oli Brahen kentta,
siis oikeesti Brahiksen kentta. Lantisen Bra-

henkadun ja kentan valissa kasvoi ruohikko

ja lehmusrivi. Yksin minulla ei ollut kentalle
asiaa, mutta Heiskan ja Aidin kanssa sain sinne
menna leikkimaan.

Heiska oli useimmat kerrat kumppanina ja
minua vedettiin leikkikentan pikkurattailla pitkin
ja poikin. Usein mahdollisimman kovaa. En
kuitenkaan muista rattaiden kaatuneen tai pu-
donneeni kyydista. Isoveli Heiska kylla muistaa,
etta olisin pudonnut ja etta aiti olisi Heiskaa
siitd kormuuttanut. Rattaat olivat kuin pienet
hevoskarryt. Kaksi isohkoa pyo6raa, laatikko,
jossa istuttiin, ja vetoaisat. Heimo oli ilmetty
hevonen ja mina kuski. Ohjakset puuttuivat ja
tuskinpa niilla mitaan vaikutusta velipolleen olisi
ollutkaan.

Brahen kentalla oli myds kahluuallas. Syvim-
massa kohtaa oli vetta pikkumiehen pituudelta,
n. 80 senttia. Yleensa siina ei kuitenkaan uitu
tai kahlailtu. Uitimme altaassa paaasiassa
laivoja. Vesi ei tainnut olla puhtaimmasta
paasta uimista ajatellen. Talvella lammikko oli
jaassa ja tietenkin Heiska tuli muutaman ker-
ran kengat markina kotiin, kun oli "bludannut”
lampeen. Tuli han kuulemma muutaman kerran
my0s vaatteet markina. Taytyihan jaata kokeilla

Brahen kentté oli suoraan vastapéaétéa Brahen-
kadun asuntoamme. Pienten poikien seikkailu
ratikkakiskojen ja ajokaistan yli saattoi toisinaan
hermostuttaa vanhempia, varsinkin kun matkal-
la voi tulla kiusaus jyrété joku taskusta I6ytynyt
rautamarkka ratikkakiskoilla uuteen kuosiin.

heti, kun sita alkoi kehittya. Ei sitd muuten tien-
nyt, milloin se kesti. Onneksi asunnossamme
oli vaatteitten kuivatusta varten puuhella ja
kuumat "radiaattorit".

Brahiksen kentan vieressa, tai meidan suun-
naltamme katsoen sen takana, oli Aleksis Kiven
kansakoulu, jota Heimo kavi jonkun vuoden.
Koska olen Heimoa kuusi vuotta nuorempi,
han opiskeli siind kaikki muistamani Brahiksen
vuodet. Silta ajalta jai mieleeni, ettda Heimoa
kiusattiin koulussa. Heimolla oli hérékorvat ja
suuret etuhampaat. Heiska oli kuitenkin sel-
laisen tyypin stadinkundi, etta han ei suostu-
nut vapaaehtoisesti kiusattavaksi, vaan pisti
kovasti kampoihin. Joskus kiusaajat saivat
tuta katkerasti kaikki Heimon osaamat kata-
limmat puolustuskonstit, puremisesta ja pot-
kimisesta alkaen. Heimo on Vartsikasivuilla ja
omilla "Vaijala"-sivuilla, kertonut itse tarkemmin
"koulukiusattuna" olemisestaan, joten siella on
aiheesta autenttisempi versio.
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Brahiksen koulussa oli Heiskan kertoman
mukaan myds sellainen pienikasvuinen kaveri,
joka osasi kiipeillda koulun nurkkaa pitkin ylos.
En muista, kuinka korkealle, mutta kun Heimo
kaverista kertoi, se teki minuun lahtemattoman
vaikutuksen. Juku - seinaa ylds pelkin sormi- ja
varvasvoimin! Kundi nimittain riisui kenkansa
paremman pidon saamiseksi.

Joskus olin myos aidin kanssa koulun juhlissa.
Muistan, etta porraskaytavissa olisi ollut maa-
lauksia. Aiheita ei tule nyt mieleen. Auroran
sairaalassa on portaissa Muumimaalauksia,
joten saatan jopa sekottaa maalaukset niihin.
Itse juhlista en suuremmin kait perustanut, kos-
ka mitdan erikoista ei niista ole mieleen jaanyt.

Solakka poikaviikari, kuten esimerkiksi veljeni

Heimo, saattoi mainiosti pujottautua portin

yléristikon lapi. Jos myds pihaovet olivat lukos-

sa, Heimon taytyi kiiveta rénnia myébten part-

sille. Lukitsemattomasta parvekkeen ovesta

pdadsi sitten portaikkoon. Omalla vastuulla

- tassa siis vinkki, jos avaimet jaavét kotiin tai

hukkuvatjonnekin A/ppl/an kallioille. Muisteli Hannu Kuukkanen
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Brahiksen kauppamatkalla

Seuraavassa korttelissa olivat |ahikaupat -
siirtomaatavarakauppa ja maitokauppa. Heimo
sai kdyda ostoksilla toisinaan ihan yksin, mutta
mina paasin vain aidin mukana.

Kaikille on maitokauppa tuttu. Silloin oli kuiten-
kin viela pula-aika. En muista, mitka kaikki
elintarvikkeet olivat tuolloin viela kortilla, mutta
kahvi ainakin ja voi. Olisiko sokerikin? Muistan
vain erivariset ostokupongit. Minua kupongit
kiehtoivat kovasti ja katsoin silma kiiluen, kun
kuponkeja kaupassa leikattiin ostosten mu-
kaan. Leikin sitten kotona jalkeenpain kupon-
kien leikkaamista, kun onnistuin saamaan
aidilta saksia lainaksi. Valvonnan alaisena
tietenkin.

Voita hoylattiin suuresta, lasiovellisessa
kaapissa olevasta voikimpaleesta pergami-
inipaperille. Voilasta muodosti kauniita raitoja
voikimpaleen pintaan. Voi punnittiin, lisattiin tai
poistettiin hieman ja k&arittiin sitten puotipa-
peripakettiin. Maitokaupasta sai myds leipaa.
Leivan tuoksu olikin ensimmainen, joka ovella
nenaan tuoksahti.

Meidan lasten mielileipa oli tietysti polakka tai
ranskanleipa ja jompaakumpaa sorttia omaan
ostoslaukkuun aina laitettiin. Ranskanleipa

oli ensisijalla, mutta aina sita ei ollut tuoreena
saatavilla.

Nakkileipaa ostettiin suuressa nelikulmaisessa
pakkauksessa, ja se oli kylla hyvaa. Voita vaan
ei saanut laittaa reikapuolelle, kun sita kului
silloin liikaa. Ajattelin, ettd kun tulen isoksi, niin
varmana laitan voita reikapuolelle. Olenpa tain-
nut niin tehdakin.

Maitoa mitattiin omaan kannuun litran mitalla.
Meilla oli kermanvarinen, kapeasti vihreareu-
nainen, emaloitu kannu, joka veti noin nelja
litraa. Kansi oli kovin kiikkera, joten se tiuken-
nettiin pergamiinipaperin palalla.

Siirtomaatavarakauppa oli sekatavarakauppa.
Siirtomaita taisi olla viela yhdella jos toisellakin
valtiolla, ja niista tuotuja eksoottisia tavaroita
myytiin siis siirtomaatavarakaupassa. Muun
muassa kahvia, joka oli kortilla. Appelsiinia
ostettiin, jotta lapset saivat vitamiinia. Minusta
happamat appelsiinit olisivat mainiosta saaneet

50-luvulla elintarvikesdénndostely jatkui vield
muutamia vuosia. Kahviakin sai vain kuponkia
vastaan. Kahvi oli papuina ja se jauhettiin vasta
oston yhteydessé. Sekatavarakaupassa oli aina
kevyt tuoreen kahvin tuoksu. Kuva: Helsingin
kaupunginmuseo.

Lahja-&iti Brahenkadun asunnossa. H&n n&yt-
téa kirjoittavan kirjetta. Aiti oli hyvin sosiaalinen

Ja piti yhteyttd sukulaisiin ja lukuisiin ystéviinsa.

Péyté jonka &éressé éaiti istuu, oli pienen asun-
tomme yhdistetty tybpoytéa ja ruokapdyta. Se
muutti kanssamme Vartsikaan asti ja palveli
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jaéadda ostamatta, mutta banaani olisi kylla
kelvannut. Se olikin sitten harvinaista herk-
kua. Vappuna ostettiin sitruunoita ja rusinoita
simaan.

Banaaneista muistan, etta kerran olimme ky-
I&ssa jonkun &idin tuttavan luona, joka oli tissa
Varubodenissa. Hanella oli tarjolla ylikypsia
banaaneja, ja mina sain sydda niita ihan niin
paljon kuin jaksoin. Ne eivat maistuneet enda
kovinkaan hyvilta, joten kovin monta ei mennyt.

Lasse Raustela on elavasti kuvannut siir-
tomaatavarakaupan touhua ja tuoksuja kir-
jassaan Auringonlaskun katu: "Kaffep6onat
rutisivat myllyssa, ylikypsat vaskynat lemusivat
ja hile lensi, kun puotifrédkyna pilkkoi sokeritop-
paa niklatulla pikkukirveellaan." Tuota sokeri-
toppaa en muista. Ehka niitd ei enda minun
aikanani ollut. Nain joskus kylla meilla sokeri-
sakset, mutta niilla pienennettiin kasittadkseni
vain palasokeripaloja "sopivammiksi" ja ennen
kaikkea "taloudellisemmiksi".

Annikki-tati, joka ei oikeasti ollut tati vaan aidin
serkku - mutta jota tadiksi silti tituleerattiin -
pilkkoi kovan, Sirkku-palasokerin, pelkin sormin
niin ettd napsahti. Annikki oli saanut nappivoi-
mansa Hdogforsin valimossa, miesten toissa.
Kovat Sirkku-sokeripalat olivat kaytdssa,

koska ne sulivat hitaammin kahvia tassilta
ryystettdessa. Joka ei tunnista sanaa "tassi",
kerrottakoon, etta tuohon aikaan oli aikuisilla,
jostain syystda, tapana juoda musta kahvi niin
kuumana, ettei sitd voinut kupista suoraan ku-
lauttaa, vaan se piti kaataa jaahtymaan hetkek-
si aluslautaselle. Siita se sitten imaistiin, huulet
tottorolla, eli ryystettiin. Enka kahviaromikin tuli
vangittua ndin paremmin talteen. Mene, tieda.

Kahvimyllyn rutina ja varsinkin papujen valu-
minen ja niiden poukkoilu lasisessa kuvussa
jauhatuksen lopuksi, oli erittdin mielenkiintoista
nahtavaa. Sitten kolkuteltiin puunuijalla myllya,
ettd viimeisetkin kalliit kahvinmurut saataisiin
asiakkaan pussiin.

Mausteiden tuoksu oli myés huumaava. Niista
muistan vain aidin ostaman kardemumman,
jota han kaytti leivontaan. Hyvaa pullaa aiti
aina leipoikin. Tuoretta, lAmminta pullaa kylman
maidon kanssa. Njam!

Muisteli yks rakanokka kaupantiskin reunalla,
Hannu Kuukkanen

-47 -



Masan kotona kylassa

Brahiksen yksiomme ylakerrassa asui Salosen
Matti, lyhyesti Masa. Masa oli noin Heiskan
ikdinen ja varsinaisesti Heimon leikkikaveri,
mutta joskus sain armon tulla kyldaédn mukaan.
Muistan joskus katselleeni Masan keittionik-
kunasta kadun ylapuolella tuulessa heilahte-
levia, torven muotoisia vihreita katulamppuja.
Minusta ne olivat upeita. Hankin sittemmin
nuorenparin ensiasuntoomme sellaisen keit-
tidvalaisimeksi Sahkikseltd. Sahkoélaitoksella oli
varasto komeassa pienessa kivitalossa nyky-
isen ja silloisenkin Pikku Huopalahden alueella.
Talo on yha jaljella osaketalojen piirittamana.
Naapurustosta on haadetty muut Ruskeasuon
romumyymalat Romu-Stokkaa myoten Malmin
Tattarisuolle. Suo kun suo, romu kun romu. Va-
laisin oli kuparia ja patinoitunut kauniin vihreak-
si. On muuten edelleen keittiocssamme, vaikka
usein sen olemassaoloa on uhattu esimerkiksi
rikkomalla kaksi kertaa sen opaalilasi.

Masalla oli kaikkea jannaa. Muun muassa
pahvinen merirosvonaamari, jota hysteerisesti
pelkasin. Naamari oli yldakaapissa. Kun Heiska
tai Masa laittoi naamarin kasvoilleen, he muut-
tuivat mielestani tosi pelottaviksi, ihan joksikin
muuksi kuin ihmiseksi. Purskahdin itkuun, josta
ei tullut loppua, ennen kuin naamari otettiin pois
kasvoilta, ja Masa oli taas Masa ja Heiska taas
Heiska.

Masalla oli myds lapinakyva plastiikkinen pyssy,
joka ampui jousellaan kirkkaan varisia puuku-
ulia. Tosi jannaa. Sain kokeilla. Silla ei saanut
ampua ketaan kohti, ettei mene silmaan.

Masalla, tai oikeammin Masan vanhemmilla, oli
kaapin paalla palikkahirsitalo. En saanut leikkia
silla, koska olin liian pieni.

Joskus sain kuitenkin katsoa kaukaa - jos lupa-
sin olla koskematta mihinkaan - kun isommat
lapset kokosivat talon. Karkkilassa pikkuserk-
kuni luona oli vastaavanlainen, jonka sain
isompana sitten itsekin koota.

Katulamppu kuvattuna keittibssé@mme. Se on
edelleenkin tallessa. Oikeastaan se olisi saanut
riippua alempana, mutta opaalilasi oli aina vaa-
rassa. Lasi on hajonnut kertaalleen ja toinenkin
- viisaasti ostettu varalasi - on halkipoikki, mutta
se ei haittaa.

Masalla oli myds tinasotilaita. Minun ei annettu
koskea niihinkdan. Masalla oli pari isompaa
veljed. En muista heidan nimiaan. Heiska ja
isot pojat laittelivat tinasotilaita rintamiksi ja
ampuivat sitten toistensa rivistdja kumoon
neppaamalla kuulia. Minusta tinasotilaat olivat
hienoja. Ne oli maalattu erivarisiksi, aina so-
tajoukon mukaisin tunnusvarein. Taisivat olla
sinitakkeja ja punatakkeja ainakin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Faijan duunimesta

Joskus paasin kdymaan myds faijan duunissa
Nuorisoliiton toimistossa. Se oli todella kiva ja
mielenkiintoinen paikka, koska sain sielta aina
kasan puhdasta "Linen Bankia" seka kynia ja
kumeja. Lyijykynien lisdksi sain sellaisia aartei-
ta kuin kosmoskyna ja sini-punakyna. Niilla voi
piirtda kuvia, joissa osapuolet erotti helposti
toisistaan. Punaisella saattoi piirrelld myoés
"pukkeja" Heiskan kouluvihkojen reunoihin. Ne
nayttivat komeilta ja ihan samanlaisilta kuin
opettajan tekemat.

Kosmoskynalla oli janna piirtda sylkipisaraa.
Suuhun ei kosmoskynaa saanut laittaa. Siita
karahti helposti, kun huulet sinersivat ja var-
maan my0s osa naamaa, sormet ja paidan hi-
hat. Osan paperista piirtelin paikan paalla, osan
sain evaaksi kotiin. Faijan duunissa oli myos
kynanteroitinkone. Kynat tarvitsivat mielestani
jatkuvaa teroittamista ja kyselinkin isaltéd vahan
valia, sattuisiko hanelld olemaan tylsia kynia?
Isa kirjoitti hienolla kirjoituskoneella, joka kilahti
aina kun rivi tuli loppuun. Sain joskus kokeilla,
mutta kirjasimet tahtoivat klimppiytya eika isa
ehtinyt niitd koko ajan selvittelemaan. Tulokse-
na oli epamaaraista sotkua, joten luovuin suosi-
olla kirjailijan urasta ja keskityin piirtamiseen.

Koska tykkasin kovasti piirtdmisesta, olin jo
pienena paperin suurkuluttaja. Piirsin kaikki
aidin antamat valkoiset puotipaperit ja isan
kotiin tuomat Linen Bankit tiukkaan molemmin
puolin. Paaaiheena olivat tikku-ukot hurjissa
seikkailuissaan. Ne kaivoivat loppumattomia
vuorenonkaloita ja I0ysivat kultaa ja timantteja
tai kavivat kiivaita taisteluita, joissa nuolia lensi
ilma sakeana. Linnoituksiin kaivauduttiin tietys-
ti my0s altapain. Lisaksi oli "silmat sidottuna"
-kilpailuja Heiskan kanssa kotona. Heiska piirsi
hankalan mutkaisen joen tai tien, jota pitkin piti
osata kuljettaa kynaa silmat sidottuna. Kun osui
reunaviivaan, oli toisen vuoro.

Faijan toimistolle mentiin Sturenkadun siltaa
pitkin. Sitd samaa, jonka kaiteella Heimo kertoi
kavelleensa. Sillan kulmilla tuoksutteli SOK:n
kahvipaahtimo ilmoille aromeitaan jo silloin.
Menomatkalla jai vasemmalle puolen siltaa
veturivarikko. Sen avoimissa ulkokatoksissa
séilytetty tavarapaljous kiinnosti minua ko-
vasti. Rautaa oli jos minkalaista sorttia - put-

Kuvassa ei ole faijan duunimesta vaan Sturen-
kadun sillalta nédkyneen junavarikon komeat
rakennukset. Rakennusten ja Sturenkadun
vélisséa oli runsaalla rautatavaralla kuormitetut
pitkat, katetut avovarastohyllyt. Seké rautatie-
kiskot etta varastohyllyt on purettu. Sérnéisten
radan paikalla juoksee Teollisuuskatu.

SST:n Vallilan osaston henkilbkuntaa lounaalla,
ajan tavan mukaan omin evéin. Vasemmalta:
Leila Hindberg, Kerttu Siltalehto, Viljo
Kuukkanen, Pekka Ylivuori. 1949.

Kuvaaja tuntematon.
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kea, kankea, kulmarautaa, lattarautaa, kiskoa.
Ruosteen punaiset ja ruskeat savyt jaivat
mieleen. Junaradat kulkivat Sturenkadun sillan
alitse Sornaisiin. Tuon samaisen radan yli johti
paivahoitopaikkaani oikopolku, jota kdytimme
Heiskan kanssa kun han oli minua saattamassa
Sakarinkadulta. Siitd enemman myéhemmin.
Nykyaan raiteiden paikalla kulkee Teollisuus-
katu.

Nuorisoliiton toimisto oli muistaakseni ihan
lahella sillan loppupaata Sturenkadun oikealla
puolella, toisessa kerroksessa. Ikkunoista
avautuneita ndkoaloja en pikkukundina juuri

muista katselleeni. Paaasiana olivat paperit,
kynat ja piirtdminen. Faija oli iimeisen tyyty-
vainen, kun hanen ei tarvinnut minulle muuta
ajanvietetta keksia, vaan sai tehda duuninsa
ihan rauhassa.

Niin - oli toimistossa viela sellaiset karuselli-

nojatuolitkin, joissa
oli kiva pyoria.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kuvia isan albumista Nuorten Kotkien

ajoilta

1

Isa toimi 1940- ja 1950-lukujen taitteessa ak-
tiivisesti myos sosialidemokraattisten varhais-
nuorten jarjestdossa, Nuorissa Kotkissa. Tama
porvarilliseksi koetun partion vastine perustet-
tiin keskella jatkosotaa ja sen jarjestamille
leireille osallistui aikanaan koko Kuukkasten
perhe. Itse olin ensimmaisen kerran mukana
Loilanniemen leirilla 1948 vuoden vanhana.
Tarina kertoo, etta leirin ajan istuin paaasiassa
potalla, koska minulla oli paha ripuli. Loilan-
niemi on Jyvaskylan korkeudella lahella Keu-

Nuorten Kotkien Loilanniemen leiri vuonna
1948. Isé keskellé edessé polvillaan. Kuvan oi-
keassa reunassa kurkistelee Heimo
Kuukkanen. Kuvaaja tuntematon.

ruuta ja Multiaa eli seudulla, jossa Kuukkasten
sukujuuret ovat.

Muita leiritapahtumia oli minun aikanani aina-
kin Turussa seka Savonlinnan Aholahdessa
heindkuun 14.-23. paivina 1951 jarjestetty
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Kuva laivasta purkautuvista nuorista liittyy
Malmbsséa vuonna 1947 jérjestettyyn Pohjois-
maiseen Sos. Dem. nuorten leiritapahtumaan.
Suomalaiset saapuvat Malméén. Keskella
alhaalla isé ja aiti. Kuva tilaisuuden julkaisusta,
Ja on peréisin isén leikearkistosta. Kuvaaja
tuntematon.

Suomen Sosialidemokraattisen Nuorisoliiton
45-vuotisjuhlaleiri.

Isa toimi Nuorissa Kotkissa muun muassa
aktiivisena leirien vetajana seka paikallisena
puheenjohtajana 1950-1951. Yhteistyd Nuori-
soliiton kanssa oli tiivista: "Suhteet Sos.-dem.
Nuorisoliittoon ovat Nuorten kotkain itsenaisty-
misesta huolimatta pysyneet erittain Iaheisina.
Tata on luonnollisesti ollut omiaan edistamaan
toimihenkildiden ja toimikuntien jasenten
jatkuva kanssakayminen yhteisen toimiston
puitteissa."

Isa istui tuossa yhteisessa toimistossa, joten
siirtyminen Nuorisoliiton leipiin oli ilmeisen help-
poa, edes tydopoytaa ei tarvinnut vaihtaa. Han
toimi liiton palkallisena puheenjohtajana 1. 1.
1950—31. 1. 1951 ja sen jalkeen luottamustoi-
misena. Jalkimmaiset tehtavat han jatti vasta
1956. Vuodesta 1951 lahtien isé oli Suomen
Metallitybvaen liiton palveluksessa ensim-
maisena sihteerina.

Isan leirisauvasta I0ytyy seuraavat merkinnat:

Oslo -47

Saarijarvi -47

Malmo -47

Kddppenhamina, Bellahgj -47
Loilanniemi, Kolho -48
Savonlinna -48

Turku, Ruissalo -49

i

o,

Viljo Kuukkanen Nuorten Kotkien
leirivanhimman asussa. Kuva on
ruotsalaisesta lehtileikkeesta
Malmdéssé olleen leirin ajoilta.

Lé&hteet: Nuorten Kotkain Keskusliiton toi-
mintakertomus vv. 1950—-1952.

Alustukset ja esitykset Suomen Sosia-
lidemokraattisen Nuorisoliiton 11. varsinaiselle
edustajakokoukselle seké liiton toiminta- ja
tilikertomukset vv. 1950, 1951 ja 1952.
Péytéakirja Suomen Sosialidemokraattinen
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska
Ungdomsférbund r.y:n Xl varsinaisesta edusta-
Jakokouksesta, joka pidettiin Helsingissé 22.-
24. péiviné toukokuuta 1953.

Poéytéakirja Suomen Sosialidemokraattinen
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska
Ungdomsférbund r.y:n Xll

varsinaisesta edustajakokouksesta, joka pidet-
tiin Helsingissé toukokuun 19.-21. péivind 1956
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Kuvia isan albumista poliittisen uran ajoilta

Perhearkistosta 16ytyy runsaasti kuvia isani
Viljo Kuukkasen poliittiselta uralta. Se alkoi
toimitsijana Vallilan Sosialidemokraattisissa
nuorissa ja vei Suomen Metallityévaen Liiton
(SML) ja Suomen Ammattiyhdistysten Keskus-
liton (SAK) toiseksi puheenjohtajaksi. Jalkim-
maiselta paikalta hanet siirrettiin puoluetta
eheytettaessa Enso Gutzeitin tydsuojelutar-
kastajan melko epapoliittiseen virkaan.

Isani poliittinen perusjarjesto oli Helsingin
Ammattiyhdistysvaen Sosialidemokraattinen
yhdistys; sen jasenena isa oli 1936—-1955
seka uudelleen 1960. 1940-luvulla han toimi
yhdistyksen nuorisojaoston puheenjohtajana
ja kerhotoiminnan ohjaajana. Hankittuaan
rintamamiespalstan Vartiokylasta 1947 isa
osallistui myos paikallisen Vartio-Mellunkylan
sosialidemokraattisen yhdistyksen toimintaan,
ensin jasenena ja sittemmin1955-1960 puheen-
johtajana.

Kuvassa on joukko Vallilan Nuorisoliiton nuoria
miehiéd. Ruutupaitainen mies eturivin keskelléa
polvillaan on isén pitkdaikainen ladheinen ystéavéa
‘Ama” Mékinen. Isé ensimmaéisené oikealla
samassa rivissa.

Suomen Sosialidemokraattisen Puolueen

(SDP) jaostosihteeriksi isa tuli 1946, puoluetoi-
mikunnan varajaseneksi 1947 ja varsinaiseksi
jaseneksi 1952; tdssa tehtavassa han jatkoi
vuoteen 1955. Urheilun harrastajana han
osallistui lisdksi muun muassa SDP:n ammat-
tiyhdistysjaoston, urheilupoliittisen jaoston,
saantovaliokunnan, ja periaateohjelmatoimikun-
nan toimintaan vuosina 1946—-1955.

Isa oli SDP:n ehdokkaana useissa kunnallis- ja
eduskuntavaaleissa seka presidentin valitsi-
jamiesvaaleissa. Puolue- ja ammattiyhdistys-
toimintaan laajasti osallistuneena han kerasi
vaaleissa ns. kentan 8ania. Puolueen jakautu-
essa isa liittyi Tyovaen ja Pienviljelijain
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Isé ja Aiti kuuluivat vuosina 1955-1965 ns. lin-
nan juhlien vakiovieraisiin. Se oli Urho Kekko-
sen ajan alkup&aéta. Aidin puvun ompeli ystévé
Eva Ahlroot. Kuvan kéttely tapahtui vuonna
1962, isén SAK:n ajoilta. Kuva isén leikearkis-
tosta.

New Yorkissa 1963. Isé kuvassa keskella,
vasemmalla SAK:n Sulo Penttila ja Eelis Mak-
konen..

Sosiaalidemokraattisen Liiton (TPSL) ammat-
tiyhdistysjaoston jaseneksi ja vaikutti litossa
vuosina 1961-1962.

Isa toimi myds luennoitsijana mm. Kiljavan
Ammattiyhdistysopiston pitkilla kursseilla
seka puhujana SAK:n ja sen jasenjarjestdjen
eri tilaisuuksissa. Han teki myos lukuisia ul-
komaanmatkoja seka Euroopan maihin etta
Kiinaan ja USA:han.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

-53-




Kuvia Suomen Metallityovaen Liiton ajoilta

SDP:n puoluekokous vuonna 1950. Viljo Kuukkanen istuu edesséa toisena vasemmalta. Han
toimi SDP:n puoluetoimikunnassa vuosina 1948—195 ja oli SDP:n jaostosihteeri vv. 1946 - 1947.

Viljo Kuukkasen ura Metallilitossa kesti
1950-luvun alusta vuoteen 1961. Kun liiton
sihteeri Uljas Makinen kuoli, liiton ensim-
maiseksi sihteeriksi valittiin 29.3.1951 Viljo
Kuukkanen, joka oli kymmenen vuotta Makista
nuorempi. Kuukkasesta tuli jarjestdssa toisen
polven vaikuttaja, silla hanen isansa valittiin
samana vuonna SML:n liittovaltuuston puheen-
johtajaksi. Vili Kuukkasesta lahdettiin alusta
alkaen tekemaan Valdemar Liljestrémin kruu-
nunperijaa. Myéhempi historia tietaa, etta toisin
kuitenkin kavi.

NAPPULANA SML:n POLIITTISELLA PELI-
LAUDALLA

Metallin historiikki kertoo erikoislaatuisesta
SAK:n edustajakokousvaalista ja liittotoimikun-
nan pikaisesti kokoonkutsutusta tynkakokouk-
sesta 27.5.1951.

Aznestyksessa todettiin epaselvyyksia ja osa
aania sisaltaneista vaaliaineistopaketeista
katosi. Jaako Kivi, Valo Viljanen, Vainé Savolai-
nen ja Emil Turunen olivat 26.5. tehneet asiasta
vastalauseen. Kuukkanen ja Narvanen laativat
siihen vastauksen. Epailtiin oikeiston eli tdssa
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tapauksessa ilmeisesti demareiden vaalivilppia.
SAK:n toinen puheenjohtaja, kommunistien
Jaakko Kivi, kuitenkin sovitteli asiaa myohem-
min ja nimesi vaalilautakunnat syyllisiksi.
Poliittinen juonittelu ei ollut uutta. Tassa tapauk-
sessa ottivat yhteen demarit ja kommunistit.
Viljo Kuukkanen ja Onni Narvanen edustivat
demareitten vasenta laitaa.

Historiikki kertoo edelleen, etta joulukuun 9.-14.
paivind 1951 pidetyssa kuudennessa liittoko-
kouksessa oli erimielisyytta edustajapaikoista.
Jaakko Kivi vaitti, ettd osastot oli merkitty
yhdistysrekisteriin paivaa ennen kokousta.
Sihteeri Viljo Kuukkanen kuitenkin totesi, etta
kaikki yhdistykset oli merkitty yhdistysrekisteri-

in; viimeisin anomus oli tullut Jylhdman osastol-
ta 5.12.1951. Jylhamasta oli mukana kommu-
nistinen edustaja. Kyse oli edelleenkin oikeiston
ja vasemmiston valisesta tasapainosta; SAK:n
edustajakokouksessa metallin rynmaa valit-
taessa oikeistolla oli ollut vain kahden paikan
enemmisto.

Kuukkanen paimensi voimakkaasti metallin
ammattiosastoja, joita itseasiassa tarvittiin vain
littokokousta varten. limeisesti kommunisteja
voitiin parhaiten hallita ammattiosastojen kautta
ja avulla. Liljestrdm kehitti siitd oman taiteen-
lajinsa.

Viljo Kuukkanen nousi SML:n toiseksi puheen-
johtajaksi jarjestdon VIl liittokokouksessa vuonna
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Viljo Kuukkanen oli ammattipuhuja. Hén ei
yleensé kirjoittanut puheitaan otsikoita pidem-
maélle, mutta lunttilapulla saattoi olla esimerkiksi
numerotietoa. Hanellg oli kantava ja selvé &éni,
Ja hén osasi melko hyvin myéds ruotsia.

1955, kun Erik Trygg erosi sairaussyista.
Historiikki kertoo, ettd Kuukkanen tuli valituksi
kymmenen aanen enemmistolld. Han totesi
valinnan jalkeen, ettd "semmoinen ammattiyh-
distysporukka ajoi minut Il puheenjohtajaksi."
Valdemar Liljestrom ja Emil Skog tuskin olivat
Kuukkasta kannattamassa. Aiemmassa vaa-
lissa molemmat olivat nimenomaan vastus-
taneet tdman asettumista edes ehdokkaaksi.
Liljestrom ja Skog olivat myéhemminkin kantoi-
na kaskessa Kuukkasen ammattiyhdistysuralla.
Sinansa vahan yllattavaa, koska kaikki kuului-
vat vasemmistodemareihin eli ns. skogilaisiin.
Aate ja yhteinen asia menettavat merkityksen-
sa, kun pelia pelataan henkilétasolla.

Vuoden 1956 yleislakon lopettamisneuvottelut
kaytiin valtioneuvoston juhlasalissa Helsin-
gissa. Mukana olivat SAK;n ja suurimpien liitto-
jen puheenjohtajat. Metallitydvaen liittoa edusti
Viljo Kuukkanen. Kyseessa oli kuuluisaksi tullut
"12 markan kapina". SML:n historiikin mukaan
Kuukkanen totesi liittohallitukselle antamassaan
selostuksessa, etta lakon lopettamisneuvottelut
olivat erittain vaikeat ja etta useita ehdotuksia

oli hylatty. Itse han ei ollut syntynytta sopimusta
puoltanut, mutta ei mydskaan sita vastustanut.
Lopettamisen puolesta puhui, etta erailla liitoilla
oli vaikeuksia jatkaa lakkoa. "Lakkokenraali”
SAK:n puheenjohtaja Eero Antikainen taktikoi
aanestyksen niin, etta lakko paattyi yhden
aanen enemmistolla.

Ruotsin Puhelin- ja Lennétinalan liittokok-

ous Tukholmassa 1951. Vasemmalla Onni
Nérvénen, keskelld isdntien edustaja ja oikealla
Vilio Kuukkanen.

Viljo Kuukkanen edusti Suomen Metallitydvaen
Liittoa myds alan pohjoismaisessa yhteistyd-
toimikunnassa seka kansainvalisissa edustaja-
kokouksissa ja niiden eri jaostojen kokouksissa,
kursseilla ja neuvottelupaivilla. Han oli ollut jo
nuorisoliitossa pohjoismaisessa yhteisty6ssa
mukana ja osasi tyydyttavasti ruotsia ja eng-
lantia. Han oli opiskellut kouluaikoinaan myoés
saksaa, mutta puhui sitd muita huonommin.
[Imeisesti juuri kielitaitonsa takia han toimi
SML:n edustajana seka veljesjarjestdjen
edustajakokouksissa etta opintomatkoilla
lukuisiin maihin aina Neuvostoliittoa ja Kiinaa
myoten.

SDP:n hajaannuksessa vuonna 1961 Viljo
Kuukkanen liittyi TPSL:n (Tyovaen ja Pi-
enviljelijdin Sosiaalidemokraattisen liiton)
ammattiyhdistysjaoston jaseneksi ja valittiin
SAK:n toiseksi puheenjohtajaksi vuonna 1961.
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SML:n liittotoimikunnan jasenet Laajasalon Hevossalmessa 1951. Takana oikealla ikkunan
edessé T.J. Kuukkanen, hédnesté oikealle seisoo Onni Narvénen. Viljo Kuukkanen on mahdollises-
ti henkild, joka on osittain piilossa Narvasen edessé istumassa. Vasemmalla Valdemar Liljestrém.

Kolme sukupolvea Kuukkasia
Metallitybvéenliiton VIII liittokok-
ouksessa 1959. T.J. Kuukkanen
luopui tuolloin pitkaaikaisesta liit-
tovaltuuston puheenjohtajuudesta.
Harvemmin hdnestd nékee hy-
myilevié kuvia, mutta nyt taisi olla
aihetta. Vasemmalta Heimo, Viljo
Ja Toivo J. Kuukkanen.




Metalliliiton léhetystd pdaministeri Urho Kekkosen puheilla 1952. Kekkonen selin, vasemmalta
Kekkosesta alkaen: Valdemar Liljestrom, SML:n 1. puheenjohtaja. Hanen vieressééan Viljo Kuuk-
kanen, 2. puheenjohtaja, Eino Heinonen, Mauno Klemola, Erik Trygqg, T.J. Kuukkanen, SML:n
liittovaltuuston puheenjohtaja. Osittain piilossa, ministeri Eino Heinonen.

Kuva: Tybvéen Arkisto

s &
A/

.‘1‘

'l '

Metallitybvéen liiton liittokokouspaivélliset 1955. Vasemmalla Lahja Kuukkanen, Onni Nérvénen ja
poydén pééssé T.J. Kuukkanen, seuraava oikealle Emil Trygg ja tuntematon mies.
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Vuoden 1956 yleislakon solmuja selvitelldén. Oikealta E. Antikainen, V. Rantanen, V. Kuukkanen,
O. Jarvela ja A. Saarinen. Kuva Tybvéen Arkisto.

Suomen Metallitybvéen Liiton lippu. Teksteja kirjoitti Hannu Kuukkanen

Lainaukset: Suomen Metallitybvéen Liitto 1950
- 1960; Johan Koivisto 1987.

-59-



Kuvia isan albumista SAK:n ajoilta

Isani Viljo Kuukkasen aika Suomen Ammat-
tiyhdistysten Keskusliitton, nykyinen Suomen
Ammattiliittojen Keskusjarjestd (SAK) tehtavis-
sa alkoi jo vuonna 1951 eli samoihin aikoihin
kuin Metallitydvaen Liitossa. Han oli SAK:n
tydvaliokunnan varajasenena ja vakinaisena
jasenena vuosina 1951-1969 ja toimi talldin
my0s tydehtojaoston jasenena ja puheenjohta-
jana seka jaoston sihteerind vuodesta 1966.

SAK:n Il puheenjohtajaksi hanet nimitettiin
vuonna 1961 ja tassa tehtavassa han toimi
vuoteen 1966.

Viljo Kuukkasen SAK:n vuosina alkoi taloudel-
liseksi katastrofiksi muodostunut Metallitalon
rakennustyd. Talo oli alun perin tarkoitettu
Suomen Metallityévaen Liiton omaksi monu-
mentaalirakennukseksi, mutta taloudelliset
vaikeudet vetivat mukaan myos kattojarjesto
SAK:n ja uhkasivat lisaksi upottaa hankkeen
rahoittajan, Osuuskassa Yhteistuen. Viljo
Kuukkanen toimi naina aikoina Osuuskassa
Yhteistuen johtokunnan varajasenena, joten
hanella oli tapahtumiin nakdalapaikka.

Ei ollut kuitenkaan vahinkoa ilman hyotya,
koska vaikeuksien sanotaan yhdistdneen ha-
jaannuksen tilassa olleen SAK:n ja jopa koko
Ay-liikkeen. (Viite: "Korskean pytingin kalliit
lunnaat." TS, 2.9.2007. Asiaa on kasitelty myos
Eino Ketolan historiikissa "Suomen Metalli-
tyévaen Liitto 1961-1983.")

Viljo Kuukkanen osallistui aikanaan myds seka
SML:n ettd SAK:n kansainvaliseen toimintaan
mm. SAK:n ja Neuvostoliiton ammattijarjestéjen
yhteisty6toimikunnassa, VAKL:n Euroopan-
jarjestdon kokouksessa 1961, Kansainvalisen
Tyojarjeston kokouksessa Genevessa 1963

ja pohjoismaiden ammattijarjestojen tyodlain-
saadantoa tutkineissa kokouksissa 1959 ja
1960.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Léhde: Isé kirjoitti aikanaan silloisen tavan
mukaan oman CV:n (curriculum vitae — eldmén
kulku) eli suppeahkon eldmékerran, josta ylla
mainitut asiat on paaosin poimittu ja muilla
taustatiedoilla vahvistettu.

Urho Kekkosen aikaan isé ja &iti pyoréhtelivét
useita itsendisyyspéivia presidentin linnan
parketilla vuosina 1955-1965. Aidin puvun on
tehnyt ystévé ja luotto-ompelija Eva Ahlroot.
Muistelen, ettd puvun véri oli tyylikkdén sinihar-
maa. Kuva on vuodelta 1963, isén leikearkisto.

Joskus vaimotkin péaésivéat matkoille mukaan.
Viljo ja Lahja Kuukkanen Moskovan Punaisella
torilla vuonna 1961 SAK:n edustustehtdvissa.
SAK:ssa suhteita hoidettiin niin itdén kuin lan-
teenkin.
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Eléama ei ollut yhté juh-

laa. Arki vaati, muun tyén
liséksi, mybs edustamista.
Kuvassa Kiljavan opiston
rakenteilla olevan kun-
tokeskuksen peruskiven
laskeminen vuonna 1965.
Takarivisséa toinen vasem-
malta TPSL:n puheenjohtaja
Uuno Nokelainen, sitten
SAK:n puheenjohtaja Vihtori
Rantanen ja SAK:n toinen
puheenjohtaja Viljo
Kuukkanen. Oikeassa lai-
dassa Olavi Saarinen, joka
toimi urallaan muun muassa
Tybvéen ja Pienviljelijéin
Sosialidemokraattisen Liiton
kansanedustajana. Kuva
Tybvéen Arkisto.

SAK:n valtuuskunta Pennsylvaniassa 1963.

Isé pitdméasséa vappupuhetta SAK:n edustajana

Kuvia I6ytyy myds New Yorkista. Iséllé néyttad  Imatralla vuonna 1961. Ténne hén joitakin vuo-

olevan maneerin omainen asento turistiku-
vissa.

sia mybhemmin palasi Enso Gutzeitin tybturval-
lisuustarkastajaksi.

Kuvassa nédkyvén SAK:n tunnuksen historiasta
kerrotaan, etté se olisi syntynyt ravintolapdydén
&éressé istuneen suunnitteluryhmén kohot-
taessa yhtaikaa lasejaan. Heraldikko sai idean:
Vasara vain lasin tilalle ja tunnus oli siin&.
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Ukkini T.J. Kuukkanen

Tammelundin ukki - isdnisani Toivo Johan
Kuukkanen - oli jayha, vahapuheinen mies,
joka ei juuri naureskellut eika hymyillyt. Enka
elama oli kohdellut hanta sellaisella ankaruu-
della, ettei moisiin ylellisyyksiin ollut aihetta.
Ukilla oli alaspain kaartuvat suupielet ja komea
kydmynena. Hiukset olivat ohuet, Iyhyet ja
harmaat, aina paata myoten taakse kammatut.
Vartaloltaan tukeva, muttei oikeastaan lihava.
Ylldan hanella oli mustat kengat, tummanhar-
maa puku ja mustat liivit. Liivien taskusta roik-
kuivat kellonvitjat. Kelloa han vilkaisi hieman

sita taskusta nostaen, viistoon alas katsahtaen.

Vanhemmiten ukki kaveli lyhyin toksahtelevin
askelin, mutta ei valttamatta hitaasti.

Toivo J. Kuukkanen tunnettiin rauhallisena
ja vakavana miehena. Se mita han sanoi, oli
varmaan tarpeellista ja paikkansa pitavaa.
[Imeisesti juuri ndista syista han oli saanut
tyévaenliikkeessa runsaasti arvostusta ja

Ukkini 70-vuotispéivillad 1956 oli sukua laajasti
mukana. Keskella Klaara ja Toivo Kuukkanen,
molemmilla puolillaan aidinvanhempani August
Ja lida Laakso. Klaara-mummin sylissé Séateen
tytdr. Vasemmalla vanhempani Lahja ja Viljo.
Lahjan vieressé& Meeri, mummin takana iséni
Jenny-sisko ja ukin takaa kurkistaa iséni isoveli
Kalervo Kuukkanen. Edessé on nuorta polvea.
Ukkini ilmeen voi tulkita hymyksi.

merkittavia tehtavia. Pitkan tien ammattiyh-
distys-osaaminen ja aktiivinen osallistuminen
olivat merkityksellisia asioita tuona aikana.
Ukissa oli my0s luontaista karismaa. Lisaksi
han oli fiksu mies, joka oli sivistanyt itsedan kir-
joja lukemalla. Sosialidemokratiaakin han kertoi
harrastaneensa Jokivarren tydvaenyhdistyksen
aikoina nimenomaan lukemalla.

UKki oli kotoisin Jyvaskylan pohjoispuolelta.
Klaara-mummi tiesi kertoa, ettd Kuukkasten

-62-



sukunimi on peraisin Jyvaskylan maalaiskun-
nassa sijaitsevasta jarvesta. Kaikkia sen
ymparilla asuneita alettiin kutsua Kuukkasiksi.
Naita sukuhaaroja asuu tietdakseni ainakin
kolme myds taalla Helsingin seudulla. Vanhin
meista veljeksista, Heimo Kuukkanen, on jonkin
verran sukuamme yrittanyt selvittda jopa am-
matti-sukututkijan, Sirkka Pintilan tuella. Kovin
pitkalle ei uurastus ole valitettavasti johtanut.
Kirkonkirjoja ja muita Iahteitd on kadoksissa
liikaa eikd matkaevaiden joukossa ole ollut
Raustelan Lassen sitkeytta eika neuvokkuutta.

Kuukka-Kuukkasten suku on jaljitetty vuoteen
1796 Multialle. Teerimaen taloon Vehkoon
kylassa syntyy tuolloin Tuomas Tuomaanpoika,
joka 1809 muuttaa Jyvaskylan maalaiskun-
taan Kuukanpaan tilalle. Kuluillaan mies on
kaynyt asumassa myos Saarijarvella Laukaan
pitdjassa, josta on loytanyt vaimoksensa Ma-

ria Juhontyttaren. Vaimo vaihtuu syysta tahi
toisesta Eeva Matintyttareen 1819. Tuomas
Tuomaanpoika saa Kuukanpaan isannyyden
vaimonsa isan, Matti Juhonpojan jalkeen.
Pariskunnalle syntyy 1825 poika Mikko, joka
myoéhemmin lyhentda sukunimensa Kuukaksi.
Han nai 1856 Kangasniemelta kotoisin olleen
Leena Tullan ja paatyy erilaisten vaiheiden
jalkeen Rajalan torpan isannaksi Kuukanpaan
tilalla.

Mikko Kuukalle syntyy 1859 poika Oskari, joka
on myéhemmin renkina ja kestimiehena ja saa
Katariina Emosen kanssa avioiduttuaan vuonna
1886 pojan. Hanesta, Toivo Johanista (1886—
1978), tulee isoisani. Ukki vihitdan Jyvaskylan
Nyrolasta kotoisin olleen isoaditini Klaara Sivia
Marjosen (1889-1975) kanssa avioon vuonna
1907.

Muisteli ja kokosi Hannu Kuukkanen
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Veljessota 1917-1918

Vaari oli veljessodassa punakaartin mukana,
vaikka ei rauhan miehena ja muutenkin rauhal-
lisena olisi sotaa toivonut. Hanen kertomuk-
sensa tuolta ajalta tuo esille vastahakoisesti
mukana olleen miehen, joka kauhisteli veljes-
sodan tapahtumia. Han toimi kapinan aikana
punaisten esikuntatehtavissa ja pyrki vastus-
tamaan tarpeetonta tappamista.

Omissa muistelmissaan vaari kertoo muuta-
masta tapahtumasta, jotka jaivat erityisesti mie-
leen. Heti sodan alussa han joutui [ahtemaan
Pietarista tullutta asejunaa vastaan 5-6 miehen
vahvuisella joukolla, joka edusti Sérnaisten pu-
nakaartiosastoa; vaari asui tuolloin Kolmannella
linjalla Kalliossa.

Esikuntapaallikkdna vaari johti ryhmaa. Juna
tavoitettiin Viipurin lahelta, Tienhaaran asemal-
ta, jossa noustiin junaan. Tehtavana oli estaa
junan ja lastin joutuminen valkoisten kasiin.

Myds valkoiset olivat saaneet tiedon junasta, ja
kun se lahti liikkeelle, sita tulitettiin.
Punakaartilaiset makasivat vaunun lattialla

ja ampuivat takaisin aina kun nakivat jossain
aseen suulieskan.

Tama suututti vaaria ja han kaski lopettamaan
ammusten tarpeettoman haaskuun. Punaisten

Kuva ei ole veljessodan ajoilta. Kysessé on
Sos. Dem. Nuorisoliittojen marssi vappuna 20 -
30 -luvulla.

Kulkueessa nékyy Norja ja Ruotsin tai Tans-
kan lippu, joten kyseessé on ilmeisesti jokin
yhteispohjoismainen tapahtuma.

tappiot olivat varsin vahaiset, yksi sormi vain
katkesi. Valkoisten puolella sen sijaan oli
paikkakuntalaisten kertoman mukaan joitakin
haavoittuneita kannettu sidontaan.

Venalaiset ajoivat asejunan Helsinkiin. Kera-
van kohdalla valkoiset yrittivat katkaista radan.
Vaari kertoo: "Ennen meita sinne tuli kuitenkin
apuun punaisten juna Helsingista, ja he tekivat
siella melkoisen rumaa jalkea.” Taistelussa sai
surmansa useita valkoisia.

Seuraavassa vaiheessa Soérnaisten pataljoona
hajotettiin johtajiksi eri puolille maata. Vaari
joutui kevattalveksi Noormarkun esikuntapaal-
likdksi. Pataljoonaan kuului vapaaehtoinen
virolainen tykkimies, joka oli liittynyt punaisiin
Venajan armeijasta. Han oli ainut, joka osasi
kayttaa tykkia.

Noormarkun kirkon valtausyrityksessa virolai-
nen ampui tykilla kirkon ikkunasta sisaan. Siita
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ei itse valtausyritykselle ollut mitadan hyotya.
Syyna olikin ampujan henkilékohtainen viha
kirkkoa kohtaan. Joka kerta kun mies osui
kirkkoon, han tanssi ripaskaa. Kun valkoiset
avasivat tulen, mies syoksyi hetkeksi tykin
suojuksen alle turvaan. Sitten taas laukaus,
osuman paalle ripaskaa ja suojaan! Eihan tal-
laisella touhulla saatu kirkkoa vallatuksi, joten
punaisten oli palattava asemiinsa.

Valkoisilla oli Noormarkun |ahella leiri ja he
ehdottivat, ettd punaiset luovuttaisivat aseensa
ja paasisivat sen jalkeen vapaasti poistumaan.
Hetken mietinnan jalkeen ehdotus hylattiin.
Valkoisia oli kuitenkin niin paljon, ettd punaiset
paattivat peraytya takaisin Noormarkkuun.

Vaari joutui kerran valkoisten yllattdvan hyok-
kayksen kohteeksi, kun kaikki muut olivat
taistelutehtavissa ja vain han itse esikunnassa.
Paikalla sattui olemaan myds se ainoa tykki,
ilman tykkimiesta. Kun ei muutakaan voinut,
vaari paatti ampua tykilla vaikkei sita edes os-
annut kayttaa. Ensimmainen ammus lensi 200
metrid, seuraava rajahti tykin suulla. Valkoiset
kuitenkin pelastyivat ja lopettivat esikunnan
valtausyrityksen.

Pelkureitakin rintamalla oli, varsinkin nuorten
joukossa. Porista esimerkiksi oli tullut mukaan
joitakin, ja kerran kun vaari oli valkoisten hyok-
kayksen aikana tarkastamassa omaa rintamaa,
vastaan tuli nuorukaisia. Kun vaari kysyi, minne
oltiin matkalla, pojat vaittivat ettd ammukset
loppuivat.

"Mitas nuo sitten ovat?” vaari uteli ja osoitti
miesten panoksia taynna olleita véita. Sen
jalkeen han kaannytti nolostuneet pojat takaisin
kohti rintamaa ja heilautti varmuuden vuoksi
vield aseellaan suuntaa.

Kun komennus Noormarkussa paattyi, vaari
palasi Helsinkiin. Siella saatiin tieto, ettd sak-
salaiset olivat tulossa. Tilanne oli jo niin paha,
ettei vaari voinut enaa ilmoittautua mihinkaan,
joten han meni Valtioneuvoston taloon. Siella
oli tuttuja esikunnasta. Kun vaari vahan
my6hemmin yritti palat kotiinsa Kallioon, se ei
enaa onnistunut. Valkoiset ampuivat jo Pitkan-
sillan salmen yli ja erés onneton sillalle juossut
nainen kaatui saksalaisten luoteihin.

Vaari palasi Senaattiin. Heita oli sielld yha
parikymmenta miesta, kun saksalaiset
seuraavana paivana valtasivat keskustan.
Koska ylivoima oli suuri, Senaatissa olleet

punaiset paattivat antautua ja niin oli vaarin
veljessota ohi.

Helsingin valtauksessa vaari siis istui passissa
Senaatin ylakerroksissa. Tyypillistéa hanelle

oli, etta todettuaan tilanteen toivottomaksi

han antautui, vaikka tiesi olevansa punaisten
esikuntaan kuuluvana valittémasti teloitettavien
joukossa.

Mybhemmissa sanomisissa ei ndy minkaanlais-
ta oman itsensa korostamista; han ei itsedan
kehunut eika pitanyt itsedan muita parempana.
Auktoriteettinsa takia han oli silti varmaankin
mukana Senaatin talon antautumispaatosta
tekemassa. "Akkunasta katsoimme kun ne
marssivat suljetussa rivissa. Olisimme voineet
ampua siita aika lailla.”

Saksalaiset sotilaat pidattivat kaikki Senaatissa
olleet punaiset.

Kuulustelupdytakirjan mukaan vaari luovutti
kuitenkin aseensa Senaatintorilla. Sieltd matka
jatkui Suomenlinnan vankilaan.

Tapahtuman aikoihin Klaara-mummi oli Tilkan
maella kdantelemassa ruumiita. Han oli varma,
ettd mies oli Helsingin valtauksessa punaup-
seerina jo ammuttu. Toista sataa ruumista
mummi oli ehtinyt tuskassaan kaannella, ennen
kun luovutti.

Vaari kertoo, ettd saksalaiset ottivat kaikilta
vangeilta jokaisen I6ytyneen markan. Hanella
oli muistikirjansa valissa tukku seteleitd, jotka
han hadissaan heitti tavarakasaan. Myohem-
min han yritti niita sieltd onkia, mutta joutui sak-
salaisen sotilaan yllattdmaksi. Mies oli kuitenkin
sen verran reilu, etta otti vain puolet seteleista
ja antoi puolet takaisin.

Suomenlinnan vankilassa olot olivat hyvin an-
karat eika vangeille janosta huolimatta annettu
yolla vetta. Kun eras onneton yritti ikkunasta
kurottaen juoda raystaan vetta, hanet ammuttiin
siihen paikkaan. Ampuja kuulemma tunnettiin
"yhtena niista pohjalaisista”.

Suomenlinnassa vaari toimi puuseppana ja
joutui valmistamaan edellisenad yona telote-
tuille punaisille ruumisarkkuja. "Héylaamat-
tomista laudoista niitd kyhasimme ja karkeita ja
kémpelditdhan ne olivat”, han mallipuuseppana
arvioi jalkeenpain tekeleitaan.

Kerran vaarille tarjottiin mahdollisuutta paeta
tavarankuljetusaluksessa, mutta han kieltaytyi
koska uskoi siina vaiheessa paasevansa pian
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vapaaksi. Han oli Suomenlinnassa 6-7 kuu-
kautta, jonka jalkeen hanet armahdettiin neljan
vuoden ehdolliseen vankeuteen.

Ruoka vankeuden aikana oli ollut niin huonoa,
etta vaari ei juuri pystynyt kulkemaan kuin
nelinkontin. "Jalat olivat turvonneet aluksi
kauheasti”, han kertoo muistelmissaan.

Kuulustelupdytakirjassa ja armahdusanomuk-
sessaan vaari selittda kapinaan liittymisensa
syita: "Toimeentulon ndhden olin pakotettu
littymaan punakaartiin.” Tama tapahtui use-
ampia viikkoja kestaneen tyottdmyyden jal-
keen. Kuulustelupéytakirjoissa hanen nimensa
kirjoitetaan virheellisesti Toivo Johannes
Kuukkanen. Punakaartiin liittyessa palkkana

saamansa 450 markkaa han joutui maksamaan
takaisin valtiolle.

Vapauspassin vaari sai marraskuun 13.
paivana 1918.

Kirjottanut Hannu Kuukkanen

Léhteet: Tybvden muisti-arkiston kokoelmat.
Pulmu Mannisen kirjaus 7.3.1969,
T.J. Kuukkasen kuulustelupoytéakirjat

Metallityovaen liitto

Yldkuvassa SML liittotoimikunta v. 1919. Istumassa vasemmalta V.V. Salovaara, I. Sinisalo, Fanni
Tamminen, J.K. Lehtonen, A. Virta ja K. Rapp, seké seisomassa vasemmalta M. Lumme, V.
Soininen, O. Niemi, J.A. Niemi, T.J. Kuukkanen, E. Tuomi ja A.J. Turunen.

Kuva: Metallityévéen liitto 1899 - 1930, Johan Koivisto 1963.
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Toivo Johan oli yksi nykyisen MetallityOvaen
liiton perustajajasenista. Veljessodan aikana
liitto oli hajonnut ja sodan paatyttya Vaino
Salovaara, (E.K.) Louhikko? ja T.J. Kuukkanen
paattivat kdynnistaa liiton toiminnan uudelleen.
Veljessodan aikaisesta tilanteesta kertoo Metal-
litydvaenliiton historiikki lyhyesti: "1918: 550
liton jasenta kuolee kansalaissodassa. Liiton
toiminta lakkaa valiaikaisesti.”

Uudelleen liiton perustamisesta ei |0ydy viral-
lisesta historiikista tarkkaa mainintaa. Sen
sijaan kerrotaan salaisten kokoontumisien
kautta toiminnan ja kokoontumisien aloitetun
ilman poytakirjoja. Virallinen neuvottelukok-
ous kokoontui syyskuun alussa v.1919, jossa
liittotoimikunta virallistettiin. Mukana oli myos
varajasenen paikalta mukaan nostettu T.J.
Kuukkanen.

Vaarini oman kertomuksen mukaan, veljes-
sodan paattymisen ja armahdusten jalkeen
Vain6 Salovaara otti vaariini yhteytta. Tarkoituk-
sena oli tarkastella, mita veljessodan jalkeen oli
tyovaenliikkeen suhteen tehtavissa. Joukossa
Salovaaran liséksi vaarini muistelee olleen
Louhikon. Louhikon nimea ei nay virallisissa
asiakirjoissa, joten tdma nimi saattaa olla
vaara. Tassa yhteydenpidossa he paattivat
perustaa Metallitydvaenliiton uudelleen. liman
omaa ammattijarjestdd he eivat halunneet
jaada ja kun valkoiset eivat sitd mitenkaan es-
telleet, Metallitydvaenliitto perustettiin.

"Mina olin alusta pitden kovin innokas ja tiukasti
jyrkalla kannalla”, eli han kuului vasemmisto-
demareihin. Kuitenkaan hanesta ei saatu edes
rahan voimalla kommunistia. Tehokkaan "ag-
iteerauksen” uhrina han kertoo kerran olleensa
jopa matkalla Neuvostoliittoon mutta kadantyi
Viipurista takaisin "Ei helvetti, en mind kommu-
nisti ole”. han kertoo ajatelleensa.

Syiksi kommunismin vastaisuuteensa han
mainitsee oman kansalaissodan vastaisen
mielipiteensa "vaikka mukana olinkin” ja kom-

munismin aate ei hantd mydskaan miellyttanyt.
Oma isani oli perinyt aatteensa Toivo Johanilta.
Jossain aikuisten keskustelussa han kertoi
joskus omana perustelunaan eron tydvaenaat-
teissa olevan siing, ettd kommunistit haluavat
"tydvaen diktatuuria” ja demokraatit haluavat
tydntekijoille paremmat elinolosuhteet neuvot-
telujen ja sopimusten kautta.

Lokakuun 26. paiva perustettiin Suomen
Tyolaisliitto joka kokosi riveihinsa parissa kuu-
kaudessa yli 3000 jasenta. Tydlaisliiton puheen-
johtajaksi valittiin E.Huttunen ja toimikuntaan
K.A.Fagerholm, V.V.Salovaara, A.E.Leino,
J.Virtanen ja T.J.Kuukkanen.

Metallitydvaen Liitto hajosi vield kerran 30-lu-
vun alussa jo 1928 alkaneista sisaisista ristirii-
doista johtuen. Lapuanliike oli myds osaltaan
lakkauttamassa liiton toimintaa sulkemalla liiton
toimitilat heindkuun 6. 1930.

Tyolaisten liiton toimesta perustettiin seuraavi-
na vuosina lukuisia ammattiliittoja ja myds
Suomen Metallitydvaen liitto perustettiin uudel-
leen marraskuussa 1930. Sen puheenjohtajaksi
valittiin E.Aittola, seka toimikuntaan vakinaisiksi
jaseniksi Vaind V. Salovaara, K.Pirskanen,
T.J.Kuukkanen, P.Hiltunen, M. K&ariainen,
O.Suominen, A.Pakarinen J.K.Lehtonen ja
F.A.Akerman.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Léhteet:

Suomen Metallitybvéenliitto 1899 — 1930 ss.
243, 427, 435; Johan Koivisto, 1963

Suomen Metallitybvéenliitto 1950 — 1960 s514;
Johan Koivisto, 1987

T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Tyévéen Ar-
kisto Muistitietokokoelmat. Haastattelija Pulmu
Manninen 7.3.1969
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Elamaa Helsingissa 1900-luvulla

Toivo J. Kuukkasen koulunkaynti jai kansa-
kouluun. Ajat olivat kdyhassa torpparin per-
heessa ankarat ja lasten oli pienesta pitaen
osallistuttava elannon hankkimiseen kukin
kykyjensa mukaan. Varsinaiseksi tyoksi ei
luettu kuin sellaiset, joista maksettiin palkkaa.
Ensimmainen maininta palkkaty6sta on, kun
Toivo-poika oli kaksitoistavuotiaana toissa tuk-
kimetsassa. Varsinaisen ammattiuransa han
aloitti puusepanverstaassa kisallina. Tasta oli
varmasti hyotya tulevassa malliveistajan
ammatissa, vaikka han sanoo jaaneensa ilman
tyotodistusta. Ammattitaito kuitenkin tarttui
mukaan.

Avioituessaan 21-vuotiaana Klaaransa kanssa
Toivo oli viela tukkitdissa, mutta paasi pari vuot-
ta myéhemmin eli vuonna 1909 toihin Vaindlan
konepajalle Jyvaskylaan. Tassa yhteydessa
han liittyi myos sosiaalidemokraattiseen puo-
lueeseen ja Jyvaskylan Jokivarren tyévaenyh-
distykseen. Sitten tuli muutto tyon perassa
Tampereelle. Siella Toivo Kuukkanen liittyi
Puutydvaen liittoon 1911. Jarjestd viittaa tuol-
loisen tyohon; ilmeisesti tydpaikkana oli mal-
liveistamon eli puusepanverstas. Tampereelta
han joutui muuttamaan Kotkaan metallimiehen
hommiin, kunnes vuonna 1915 lahti perheineen
Helsinkiin. Talléin han liittyi Suomen metal-

Klaara Kuukkanen Kumpulassa. Kuukkasilla oli
pitkdén vuokrattuna puutarhatontti, vasta pe-
rustetulta Kumpulan siirtolapuutarha-alueellta.
T.J. Kuukkanen kuului johtokuntaan ja toimi
rahastonhoitajana.

litydntekijain liiton jaseneksi. Sen liittovaltuus-
toon hanet valittiin ensi kerran vuonna 1918.

Helsingissa Toivo Johan aloitti mallipuusep-
pana Kone- ja Siltatehtaassa.
Kaksikymmenta luvulla han kertomansa mu-
kaan oli valilla jonkin aikaa maaseudulla,
iimeisesti tilapaistdissa, kunnes paasi vakinai-
seen tyéhdn Valimo Suomelle. Yritys tunnet-
tiin myéhemmin nimelld Suomen Valimo tai
Suomivalimo ja sen palveluksessa Toivo Johan
olikin sitten malliveistajana noin 30 vuotta eli
lopun tyéelamaansa.

Suomen Valimo oli my6s hyva turvapaikka
Lapuanliikkeen aikoina 1930-luvulla, koska
siella ei vainottu sosialidemokraatteja. Vali-
molaiset olivat kovasti ammattiylpeita, joten ei
riittanyt pelkkdan Metalliliittoon kuuluminen,
oli kuuluttava nimenomaan Valajien osastoon.
Siita piti luottamusmies Valjakka huolen. "Ohi
mun ison vatsani ei mene taalla kukaan”, ker-
too Toivo Johan luottamusmiehen sanoneen.
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Helsingissa kavi pian ilmeiseksi, ettei pelkalla
palkalla pystynyt perheelle elantoa hank-
kimaan; leivalle oli saatava jatketta jostakin
muualta.

Noihin aikoihin kaupunkilaisille tuli tarjolle
Kumpulasta maata viljeltavaksi. Kuukkaset as-
uivat tuolloin ilmeisesti Makelankadun kulmilla,
joten matka ei ollut heille mahdoton. Toisaalta
matkalla ei suhteessa nalkaan ollut suurtakaan
merkitysta. Niinpa Kuukkaset vuokrasivat oman
puutarhapalstan Kumpulasta. Palsta oli heilla
ahkerassa kaytdssa koko sen ajan, jonka he
asuivat kaupungissa. Kdyhalle tydlaisperheelle
oli suuri apu kesalla viljellysta ja talteen korja-
tusta sadosta. Viljelyn lisaksi T.J. Kuukkanen
toimi Kumpulan siirtolapuutarhayhdistyksen
ensimmaisena taloudenhoitaja vuoteen 1927-
1933.

Verkkosivuilta 16ytyy Kumpulan siirtolapuu-
tarhan 75-vuotisjulkaisu, josta on poimittu
seuraavat otteet:

sivu 8

"Ensimmaiset palstat vuokrattiin 1926 Vuonna
1924 alkoivat tydt Kumpulan kaupunginosassa.
Siirtolapuutarhaa varten oli varattu noin kah-
dentoista hehtaarin alue, mista viljelyalaa

on kahdeksan hehtaaria. Palstoja oli 268 ja

ne olivat kooltaan 250-400 m2. Kaupunki

teki alueelle perustustydt, salaojituksen,
kaytavien rakentamisen, alueen aitauksen,
vesijohtoverkoston ja yleiset istutusalueet.
Ensimmaiset palstat vuokrattiin vuonna 1926.
Siirtolapuutarhatoiminnan leviaminen vaati
valistusty6ta. Niinpa seuraavana kevattalvena
1927 jarjestettiin Kaisaniemen koululla es-
itelmatilaisuus siirtopuutarha-aiheesta. Paikalla
oli esitelmdimassa puutarhuri Aarne Hellman ja
koko siirtolapuutarhavaen hyvin tuntemapuu-
tarhakonsulentti Elisabeth Koch. Samaisessa
tilaisuudessa perustettiin toimikunta, jonka
tehtavana oli valmistella Kumpulan Siirtolapuu-
tarhayhdistyksen perustamista ja laatia malli
yhdistyksen sdanndiksi. Toimikunnanjasenia oli-
vat Hellmanin ja Kochin lisdksi kunnallisneuvos
von Wright, rouva Hilma Koskinen, peltiseppa
0O.V. Suomela, malliveistaja T.J. Kuukkanen ja
osastonhoitaja Emil Sallila".

sivu 10

"Siirtolapuutarhapalstan tuotteista perheet
saivat ruuan jatketta. Vuosi 1929 oli kiihkean
rakentamisen aikaa, ja Kumpulaan nousi lahes

sata majaa. Ensimmaisille palstoille annet-

tiin lupa rakentaa 6—6,5 m2puutarhamajat.
Yhdistyksen jasenmaara oli 82. Yhdistyksen
jasenmaara kasvoi tasaiseen tahtiin. Vuonna
1933jasenia oli 179. Nykyisin yhdistyksessa
on jasenia kaikkiaan 331. Mokkeja alueella on
266.Kumpulan majat ovat kokeneet vuosien
varrella muutoksia. Yopymiskielto kumottiin
alueelta 1929 ja samana vuonna annettiin lupa
rakentaa majoihin avokuisti. Vuonna 1935
avoeteisten tilalle sai jo rakentaa keittokome-
ron. Sahkdja majoihin alettiin vetda sotavuosien
jalkeen, ja seuraavan suvena, heindkuun 27.
1927, pidettiin 60 ihmisen voimin Kumpulan
Siirtolapuutarhayhdistyksenperustava kokous.
Suoraan yhdistykseen liittyi 30 kokous-osallis-
tujaa. Yhdistyksen ensimmaiseen toimikuntaan
kuuluivat puheenjohtajana Aarne Hellman, va-
rapuheenjohtajana K.Niininen, sihteerind Emil
Sallila ja rahastonhoitajana T.J.Kuukkanen.
Muina jasenina olivat Elisabeth Koch, E. Su-
vanto, R Pettersson ja Arthur Ohman. Kumpula
kasvaa ja kehittyy vauhdilla. Vuonna 1928
Kumpulan Siirtolapuutarhayhdistyksessa oli jo
44 jasenta"

Kuukkasen perhe Herttoniemen siirtolapuu-
tarhassa 1930- luvulla. Mahdollisesti matka
Kumpulaan kévi Tammelundista pitkaksi.
Seitsenhenkisen perheen eldmiseen tarvittiin
runsaasti liséelantoa, jota puutarhamaa tuotti
vain lyhyen kesén ajan.
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Kaupungissa vuokralla elaminen oli kallista ja
pian syntyi ajatus oman tontin hankkimisesta
kaupungin ulkopuolelta. Tammelund ei kuulunut
tuolloin Helsinkiin ja yhteydet sinne olivat aluksi
hyvinkin hankalat. Tama taas vaikutti tonttien
hintaan.

Toivo Johan osti tontin joskus vuoden 1928
paikkeilla Ruonasalmentien varrelta. Nykyisen
no:19 kohdalta. Ruonasalmentie ei ollut tuolloin
karrytietd kummempi.

Tontille valmistui omakotitalo mahdollisesti
vuonna 1945 hartiapankkivoimin. Avustamassa
olivat vanhemmat pojat, talkootydvoimana
naapurit ja naapuriin muuttanut vavypoika Niilo
Savolainen, joka oli ammatiltaan muurari.
Rakennusmateriaalina oli osin purkutavaraa

ja muuta edullisesti saatua puuta. Ruosteiset
naulat irrotettiin laudoista, oiottiin ja kaytettiin
uudelleen.

Omakotitalo sijaitsi kivijalan varassa kokonaan
maanpinnalla. Talon alla tontilla oli pieni kal-
lionnyppyla, jolloin talon lounaaseen osoittava
kulma oli kallion laella ja koilliseen alalaitaan
ja pohjoiseen jai ihmisen korkuinen kellaritila.
Sisaankaynnin betoniset portaat nousivat
kaakosta idassa olevan pihan puolelta ja
rinteen ylasuunnasta. Pihan toisella reunalla
sisdantuloa vastapaata oli saunarakennus, joka
aikaisemmin oli toiminut asuttavana mokkina.
Saunassa oli oman lapsuuteni aikaan pieni
saunakamari, jossa Meeri-tati asui kesaisin.

Ensin tultiin kylmalle lasiverannalle, jossa mum-
milla oli runsaasti huonekasveja. Muistan sielta
erikoisesti pienia lyhtyja muodostavan kukan ja
kauniita vihreitd harsolehtia kasvavan aspar-
aguksen. Saatoin ihailla pienid oranssinkeltai-
sia lyhtyja eteisessa pitkat tovit. Lasiverannalta
tultiin pieneen eteistilaan, jossa oli vasemmalla
oven pielessa vaatenaulakko. Eteisesta johti
ovet oikealle, pieneen kamariin, joka oli Meeri
tadin kaytossa talvisaikaan. Eteisestd vasem-
malle tultiin keittiodn ja suoraan eteenpain
paasi olohuoneeseen. Eteisesta paasi myds
kellariin lattialuukun kautta seka vintille kapeita
portaita mydden. Keittidssa oli alkujaan puuhel
la. Olohuonetta lammitettiin pienella klapiuuni-
lla. Olohuoneesta oikealla oli ukin ja mummin
makuuhuone.

Kaikki tilat olivat talvella lampimat enka muista
koskaan palelleeni siella niina jouluina, jolloin
me lapset nukuimme rivissa lattialla siskon-
petilla.

Muistan aina ukin ja mummin luo mentaessa
sen kodikkaan lampoisen tuoksun, jota
nykyaan sanottaisiin tunkkaiseksi tai homeen
hajuksi. Talossa ei kuitenkaan mikaan lahon-
nut. Haju saattoi hyvinkin johtua tuohon aikaan
yleisesti lammdneristeena kaytetysta kuivatusta
suoturpeesta.

Ruonasalmentien varrella, kivipengerta vasten,
nojasi pitkdan rakennustdiden aikainen betoni-
laatikko. Leikimme Aila-serkun kanssa sen alla
ja paalla usein lapsina.

Vesi saatiin tontille kaivetusta kaivosta, jonka
pohja paatyi kallioon. Kuivempina kesina vesi
oli vahaista mutta kirkasta. Kun Ruonasalmen-
tie sittemmin asfaltoitiin ja salaojitettiin, katosi
kaivosta vesi taysin. Kaivoa syvennettiin hie-
man rajayttdmalla ja siihen valettiin pohja. Se
toimi tdman jalkeen vesisailiona ja sita taytettiin
kaupungin toimesta aika-ajoin.

Toivo ja Klaara muokkasivat Tammelundin
tontin viljavaksi ja satoa riitti jopa Hakanie-
men torille myyntiin ja saattoipa olla, etta jo
siirtolapuutarhankin tuotteita olisi myyty torilla
rahan puutteeseen. Klaarahan ne sinne meni
myymaan kasirattailla Kulosaaren siltaa kolis-
tellen ennen auringonnousua. Puutarhassa
kasvoi normaalin vihannestarhan lisaksi, kriiku-
noita, luumuja jopa paaryndita, joita me lapset
syksyisin kilvan puun alta poimimme. Paarynat
olivat kooltaan soman pienia mutta maistuivat
ihan oikeille.

Pihassa olevan saunarakennuksen taakse oli
perustettu pieni sikala, jossa parhaimmillaan
taisi olla parikin possua kinkuiksi kasvamassa.

Kun vietin kesia Tammelundissa, muistan
vaarin etaisenad persoonana joka ei liemmin
lapsista piitannut. Lapset olivat kun niilla oli
aina ollut tapana olla ja ne kuuluivat elamaan
ja sen itsestaanselvyyksiin. Usein han istui
nojatuolissaan vaitonaisena eteensa tuijot-
taen vaikka tupa olisi ollut tdynna vieraita. Han
puhui yleensa vain jos hanelta jotain kysyttiin;
verkkaisella, rauhallisella, matalalla danella.
Han myds luki paljon ja Tammelundin tumman-
ruskeaksi petsattu seinan korkuinen kirjahylly
oli tdynna kirjoja. En tieda lukiko han niita kirjo-
jaan lapi kuinka monetta kertaa. Ehka han haki
kirjastosta uusia.

Vesi saatiin tontille kaivetusta kaivosta jonka
pohja paatyi kallioon. Kuivempina kesina vesi
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Tammelundin tontille nousi ensin mékki. Témé&n
kuvan aikoihin, noin vuonna 1937, saattoi
talokin olla jo valmis. Ukki ja mummi loikoilevat
Jennyn tytér Séteen kanssa pihalle levitetylla
viltilla. Osa puutarhamaasta ja Savolaisten
pihamdkki, nékyy vasemmalla.

oli vahaista mutta kirkasta. Kun Ruonasalmen-
tie sittemmin asfaltoitiin ja salaojitettiin, katosi
kaivosta vesi taysin. Kaivoa syvennettiin hie-
man rajayttamalla ja siihen valettiin pohja. Se
toimi tdman jalkeen vesisailiona ja sita taytettiin
kaupungin toimesta aika-ajoin.

Tammelundin tontti muokattiin Toivon ja
Klaaran toimesta viljavaksi ja satoa riitti jopa
Hakaniemen torille myyntiin ja saattoipa olla,
etta jo siirtolapuutarhankin tuotteita olisi myyty
torilla rahan puutteeseen. Klaarahan ne sinne
meni myymaan kasirattailla Kulosaaren siltaa
kolistellen ennen auringonnousua. Puutarhassa
kasvoi normaali vihannestarhan lisaksi, kriiku-
noita, luumuja jopa paaryndéita, joita me lapset
syksyisin kilvan puun alta poimimme. Paarynat
olivat kooltaan soman pienid mutta maistuivat
ihan oikeille.

Pihassa olevan saunarakennuksen taakse oli
perustettu pieni sikala jossa parhaimmillaan
taisi olla parikin possua kinkuiksi kasvamassa.

Tammelundin ukki oli kotonakin aina siististi
pukeutunut.

Kerran nuoren vaimoni kanssa vaarilla ja
mummilla kylassa kdydessamme, vaari joka

oli jalleen jayhana istumassa nojatuolissaan,
ponkaisi yhtakkia tuolista, katosi makuukam-
mariin, tuli sieltd hetken kuluttua kraka kau-
lassa takaisin tuoliin. Taytyihan sita olla tyylikas
kun vieraitakin on paikalla.

Kun vietin kesia Tammelundissa, muistan
vaarin etaisena persoonana joka ei liiemmin

lapsista piitannut. Lapset olivat kun niilla oli
aina ollut tapana olla ja ne kuuluivat elamaan ja
sen itsestaanselvyyksiin.

Usein han istui nojatuolissaan vaitonaisena
eteensa tuijottaen vaikka tupa olisi ollut tdynna
vieraita. Han puhui yleensa vain jos hanelta
jotain kysyttiin; verkkaisella, rauhallisella, mata-
lalla danella. Ukki oli seurassa hyvin totinen

ja vahapuheinen. Ei mikdan sukkelasanainen
seuramies.

Kylld Tammelundin ukki hymyili joskus. Se oli
vieno vino kare huulennurkassa. Ehka silmakul-
miinkin syttyi hymyryppyja. Silloin voi olla
ehdottoman varma, ettd hanella oli siihen jokin
hyva syy.

4

UKkKi veisti itse tdméan veneen. Se oli rungoltaan
kalastajaveneen tyyppinen merivene ja siiné

oli myds aikoinaan runkoon kiinnitetty moottori.
UKki oli joskus tehnyt siihen myés purjeet. Apu-
laitteita tarvittiin, sillé vene oli iimeisesen raskas
soutaa. Taustalla mékin edessé ovat Anna
Oksa, Lahja Kuukkanen ja Sédde Savolainen.

Ukilla oli vene Strdmssinlahden laiturissa.

Se oli vihredksi maalattu ja kalastajaveneen
tyyppinen mutta ehka pienempi ja siina oli
muistaakseni diesel-moottori. Isani kertoman
mukaan siina olisi joskus ollut myds yksin-
kertainen purje. En muista, etta olisin koskaan
paassyt veneen kyytiin, kun ukki oli kalas-
tamassa, mutta siina laiturissa istuin usein
veneen penkilla kuvitellen olevani merella.
Tammelundin piirongin paalla oli tata venetta
muistuttava metallinen tuhkakuppi. Ainakin
minun mielestani se oli ukin vene. Pidin kor-
iste-esinettd myos ukkini tekemana. Sain sen
sittemmin omakseni, kun vanhat Kuukkaset
muuttivat kaupunkiin.
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Ruonasalmentien varrella, kivipengerté vasten,
nojasi pitkdéan rakennustoiden aikainen betoni-
laatikko. Leikimme Aila serkun kanssa sen alla
Ja p&élla usein lapsina. Kuvassa; Aila Savolain-
en, Esko Kuukkanen ja Leo Savolainen. Téma
kuva, vuodelta 1954, on ainut jossa nakyy
Kuukkasten taloa. Pari metria tien puoleista
seindd. Talon seinét oli roiskerapattu.

Vaarin kalastusharrastuksesta veljeni Heimo
muistaa paljonkin.

Verkkosivullaan han kertoo kokemuksistaan
vaarin kalakaverina.

“Kalastajavaari’. Heimo Kuukkasen kertomana.
osoitteessa: http://heimo.webcag.fi/index.
php?option=com_content&view=article&id=84:k
alastajavaari&catid=3:40-luku&ltemid=60

Léhteet:

KUMPULAn siirtolapuutarhan 75 vuotisjulkai-
su, Helena Jaakkola 2002

T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Tyévéen Ark-
isto Muistitietokokoelmat. Haastattelija Pulmu
Manninen 7.3.1969

Suuri kuva ylhdéalla on Vainén hautajaisista. Eturivissd vasemmalta: Viljo, Toivo, Klaara, Meeri ja
Jenny seké Niilo Savolainen. Kalervo Kuukkanen saattaa olla Toivo-ukin takana.
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T.J. Kuukkasen perheen joulu vuonna 1930.
Vasemmalta ylh&élta: Kalervo, Klaara, Vé&ind,
mummi (isomummini) ja Toivo Johan. Alarivissé
Viljo, Meeri ja Jenny.

Jotain lapsilukuiselta tyolaisperheelta jai myds
saastoon, koska he onnistuivat hankkimaan sil-
loiseen Helsingin maalaiskuntaan kuuluneesta
Tammelundista omakotitontin. Se on Kuukkas-
en perheelld ollut ilmeisesti ainakin vuodesta
1927 tai 1928 alkaen. Niilta ajoilta |0ytyy nimit-
tain perhealbumista kuvia, joissa saunaraken-
nus on jo pystyssa ja toimii kesamakkina.
Kasitykseni mukaan itse asuintalo on valmis-
tunut lopullisesti vasta sodan paatyttya, ehka
1945. Heimo muistaa, etta pitkalle 1950-luvun
puolelle saunan takana kasvatettiin ruoan vah-
vikkeeksi ainakin yksi kesasika ja kaneja oikein
enemmankin. Puutarhassa kasvoi Klaaran
hoivissa perunan ja muiden tarpeellisten juu-
resten ohella myds omena- ja paarynapuita.

Klaara-mummia taytyy kunnioittaa ja hattua
hanelle nostaa. Paitsi ettéd han pydritti suurta
perhettad ja omakotitaloa puutarhoineen, han
tuntui kestavan ukin puolelta mita tahansa.
Tama oli aloittanut vanhojen toveripiirien ta-
paamiset eldkepaivillaan ja ne johtivat yleensa
lasin dareen Kallion Viherkulmaan. Vierailut
tihenivat ian myo6ta eika joka reissu suinkaan
sujunut koko matkaa aivan kahdella jalalla.

UKki ei ollut paissdan aggressiivinen, painvas-
toin. Jos mahdollista, han oli viela hiljaisempi

ja sulkeutuneempi kuin selvin pain. Nousuhu-
malassa juttu saattoi luistaa, mutta jossain
vaiheessa veto sitten loppui ja keskusteluista
tuli yksisuuntaisia. Kertoman mukaan.
Perhepiirissa ukkia ei juuri humalassa nahty, en
minad ainakaan. En edes nahnyt hanen juovan

kotonaan. limeisesti juomiseen liittyi sosiaali-
nen tilanne - kaverit olivat Viherkulmassa.

Kylld Tammelundin yrmy ukki joskus hymuyili.
Se oli vieno, vino kare huulennurkassa. Ehka
silmakulmiinkin syttyi hymyryppyja. Silloin voi
olla ehdottoman varma, etta hanella oli siihen
jokin hyva syy.

UKKi oli kotonakin aina siististi pukeutunut.

Kun kerran nuoren vaimoni kanssa tulimme
kylaan, ukki oli jayhana jo istuutumassa noja-
tuolissaan, mutta ponkaisikin pystyyn, katosi
makuukammariin ja tuli kraka kaulassa takaisin.
Taytyihan sita tyylikas olla, kun vieraitakin oli
paikalla.

Kavimme Tammelundissa viettdmassa use-
ampaa joulua, kun olin lapsi. Ukin ja mummin
joulu oli perinteinen sukujuhla. Kylassa oli myo6s
Savolaisten suuri perhe; tuolloin tosin vasta
nelja lasta, mutta sittemmin kahdeksan. Poyta
notkui jouluruuista ja kaikki oli hyvin perinteista
ja kotoisaa. Kuusessa elavat kynttilat ja kauniit
koristeet. Saimme nukkua jouluydn siskonpetis-
sa lattialla, kaikki lapset.

Toivo Johan ja Klaara kultah&épéivéné 1957.
Pitk&én oli yhdessé jaksettu. Hymyyn oli aihet-
ta. Ukki luki paljon ja Tammelundin tumman-
ruskeaksi petsattu seinén korkuinen kirjahylly
oli tdynné kirjoja.
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Tammelundin huushollia pyoritti terasmummo
Klaara. UKki hoiti niitd miesten t6ita, joita jaksoi
- jotain puutarhapuuhaa, klapien pilkkomista,
silloin kun vield klapiuunit olivat kaytossa.
Talvella lumenluontia, joka sekin tahtoi jaada
Klaaran harteille, kun ukilla oli muuta menoa Vi-
herkulman suuntaan. Kalassa ukki kavi miele-
[1d&n niin kauan kuin kykeni.

Tammelundin talo myytiin, kun mummi ja ukki
eivat jaksaneet enaa sita yllapitaa. He muut-
tivat Wallininkujalle Kallioon. Seutu ei ollut
heille vierasta. He olivat aikoinaan, ennen
Tammelundiin muuttoa, asuneet Kolmannella
Linjalla, tarkemmin sanottuna numerossa 15.
Matka Viherkulmaan lyheni nyt huomattavasti.
Laheisessa sijainnissa oli muutakin hyvaa, Vi-
herkulmasta 18ysi nyt paremmin kotiin. Ukki oli
nimittain alkanut tulla vanhemmiten viinapais-
saan hieman hajamieliseksi - veljeni poimi
hanet kerran kyytiinsa Itavaylaa hoipertele-
masta, kun aija oli kavellyt reippaasti ohi Tam-
melundin risteyksen. Bussilippurahat olivat
iimeisesti huvenneet Viherkulmaan.

Saimme Tammelundin perinténa vanhan peilipi-
irongin ja ukin itsensa tekeman tyokalukirstun.
Vaikka han oli erittain taitava kasistaan - mal-
lipuuseppa kun oli - kirstu oli tavanomaisen jay-
ha ja yksinkertainen; sellaisenaan koruttoman
kaunis. Se oli maannut kellarissa vuosia, mutta
pestyna ja putsattuna se oli meilla ensiasun-
nossamme koristus. Piirongin maalasimme
vihredksi. Se ei ollut jarkevaa, mutta nuorina
katselimme vain varin sopivuutta eteisen
kangastapetteihin emmeka ajatelleet piirongin
antiikkiarvoa.

Isani arveli joskus, ettd ukki olisi tehnyt mallin
Tammelundin olohuoneen katossa roikkuneen
valaisimen valuosiin. Nain saattoi ietysti olla,
kait isani sen sitten tiesi. Ukki oli kuitenkin

ollut tdissd Suomivalimolla, jonka tuotteet olivat
raskasta metallia. Valimon valaisimia oli paaa-
siassa Helsingin puistoissa ja katujen varsilla,
kauniita tolppalamppuja, jotka muistuttivat men-
neitten aikojen kaasuvalaisimia. Kait lamput
aikanaan olivat kaasulla toimineetkin.

Toivo Johan oli muitten tydlaisten mukana
veljessodassa, mutta toisesta maailmansodas-
ta ei ole mitdan tietoa. Vuonna 1939 han oli jo
53-vuotias eikd varmaankaan kuulunut mukaan
kutsuttuihin.

Toivo Johanilla ja Klaaralla oli viisi lasta: Kaler-
vo, Jenny, Vaing, Viljo (1917) ja Meeri. Viljo-
isani oli perinyt Toivo Johanilta toisen nimensa
Johannes-johdannaisena.

Vaino oli isani kertoman mukaan hieman jal-
keenjaanyt. Vaino kuoli nuorena luisteltuaan
heikoille jaille Mustikkamaan salmessa. Isani oli
ollut tapauksesta ilmeisen jarkyttynyt, silla han
kertasi onnettomuutta viela vanhoilla paivillaan.

Vaind oli ollut poikien kanssa luistelemassa,
mutta l&htenyt vaaraan suuntaan ja pudonnut
jaan lapi. Kukaan lapsista ei uskaltanut menna
auttamaan ja hyva niin, silla he olisivat saat-
taneet joutua avantoon itsekin. Mitaan katta
pitempaa ei ollut mukana ja kaikki olivat nuoria
pojankloppeja. Apua he olivat kylla huutaneet,
mutta sita ei ollut riittdvan ajoissa saatu. Vaind
jai jaihin. 1sa kertoi lohduttaneensa aitiaan:
"Ehka niin oli hyva. Kuka olisi Vaindsta huo-
lehtimassa, kun sinusta aika jattaa?” Kai tuo
ajatus oli auttanut myds isaani tapahtuman

yli, mutta lopullista mielenrauhaa han ei silta
koskaan saanut.

Ukki oli pitkan linjan ammattiyhdistysmies ja
odotti jokaisena pyéredna merkkipaivanaan
Metalliliton edustajien kayntia. Isani yleensa
muistutti liiton poikia etukateen tasta velvoit-
teesta.

Muistan kuitenkin eraan merkkipaivan — olisiko
ollut 80-vuotispaiva — kun ukki alkoi olla jopa
tavallista enemman poissa olevan tuntuinen,
kunnes siind tuolissaan istuskellessaan syttyi
vienoon hymyyn ja totesi; "Eivat taida Metallin
pojat endd muistaa, kun ei niitd ole nakynyt.”
Kaviko isa soittamassa pojille vai muistivatko
he itse - kohta joka tapauksessa lipui musta
auto portille. Oli ukki sen toki ansainnut ja
varmaan koko merkkipaiva olisi mennyt hanelta
pilalle ilman tata odotettua traditiota. Metallin
karkimiehet olivat ehtineet jo vaihtua useam-
paan kertaan, joten tuskinpa ukki heita enaa
edes tunsi tai tiesi. Tarkeinta oli, ettd Metallin
pojat muistivat.

Ukin liikkuminen oli kdynyt yha vaikeammaksi.
Kun Klaara ei enaa jaksanut ukkia hoitaa, ukki
joutui sairaalaan. Siellda han kertoman mu-
kaan oli aprikoinut, ettd kumpi heistad kahdesta
taalta ensin mahtaa lahtea. Klaarahan se sitten
kuitenkin oli. Ukki kuoli vasta kolme vuotta
Klaaransa jalkeen sairaalan vuodepotilaana
1978.
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Mummini Klaara Kuukkanen

Klaara Sivia Kuukkanen, omaa sukua
Marjonen, syntyi Jyvaskylan maalaiskunnan
Palokassa 12.8.1886, yhdeksan lapsen per-
heeseen. Isa oli puuseppa. Perheen leipa ei
ollut levea, joten Klaara joutui jo yhdeksan
vuotiaana ruokapalkalla lapsenpiiaksi toiseen
kdyhaan majaan. Vauvaikaisten kaitsemisen
ohella tehtaviin kuului lehmien haku laitu-
melta, ruoan laitto ja pyykin pesu. Viidentoista
ikaisena Klaara hoiti jo suurehkoa karjataloutta
huonokuntoisen emannan apuna.

Klaaran elamaan tuli kdanne, kun han paasi Jy-
vaskylaan ompelijan oppiin. Noina vuosina han
kavi myos rippikoulun ja tutustui siella tunnetuin
seurauksin Toivo Johan Kuukkaseen. Parem-
man elannon toivossa Klaara jatti ompelijan
ammatin ja siirtyi miehensad mukana Vainolan
konepajalle téihin. Uudessa tydssaan Klaara tu-
tustui tydvaenliikkeeseen ja liittyi yhdessa mie-
hensa kanssa Jokivarren tydévaenyhdistykseen.
Kummastakin tuli ammattiyhdistysaktiivi, vaikka
Klaaran osallistumista hankaloittivat perhee-
seen syntyneet lapset.

Kun perhe joutui muuttamaan tyén perassa
Tampereelle ja sieltd Kotkaan, Klaara hakeu-
tui ensin vasta perustetun Tampereen So-
sialidemokraattiseen Naisyhdistyksen, sitten

Vallilan Sos.Dem. Naisyhdistyksen jasenia
kursseilla 1940-luvun alkupuolella, Klaara
Kuukkanen ensimmaéinen oppilas edessé
oikealta, péydén takana.

Sosialidemokraattisen Naisliiton Kotkan Nai-
syhdistyksen jaseneksi. Tyotulot eivat perheen
hengissa pitamiseksi vielakaan riittaneet, vaan
pariskunnan oli lahdettava vuonna 1915 Hel-
sinkiin. Siella Klaara koki veljessodan ajan ja
joutui yksin huolehtimaan lapsistaan, joista
neljas syntyi sotavuonna 1917. Kun Toivo Jo-
han oli vankina Suomenlinnassa, Klaara kirjoitti
liikuttavan kirjeen miehensa vapauttamiseksi:

"Arvoisat tutkintotuomarit

Mina alle kirjoittanut pyydan etta mieheni Toivo
Johan Kuukkanen joka on pidatettyna Viapo-
rissa otettaisiin tutkittavaksi mita pikimmin ja
laskettaisiin vapaaksi jos ei erityista syyta loydy
hanen edelleen pidattamisekseen (4) neljan
alaikaisen lapsen joista vanhin 10 vuotta nuorin
9 kuukautta toimeentulosta huolta pitamaan
joita muuten uhkaa nalkakuolema.

Helsingissa 5/5 18

Klaara Sivia Kuukkanen

vaimo

Totistaa:

Alina Sillanpaa. Lydia Kinnunen.”
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Klaara-mummi oli varsinainen terdsmuori. Han
hoiti suurta perhetté ja ukkia lapi veljessodan,
lapi toisen maailmansodan ja lapi pula-ajan.
Vield yli 70-vuotiaana mummi teki Tamme-
lundin lumityét, kun ukki ei enéé siihen kyennyt
- yksistadan jalkakéytévéa oli 50-metrinen!

Tuo kirjeessa mainittu yhdeksankuukautinen
lapsi oli Viljo Johannes Kuukkanen, minun
isani.

Viljon jalkeen perhe kasvoi vield yhdella tyt-
tarella. Suurperheesta huolehtiminen vei
torikaupan ohella Klaaralta kaiken kaytettavissa
olleen ajan, joten ammattiyhdistystoimintaan
han ennatti palata vasta vuonna 1932. Talldin
han liittyi vasta perustettuun Helsingin Sosiali-
demokraattisen Naisyhdistyksen Vallilan osas-
toon ja valittiin pian sen johtokuntaan.

Helsingissa perhe asui aluksi Kalliossa, Kol-
mannella linjalla, josta muutti luultavasti edul-
lisempaan asuntoon Vallilaan. Uusi koti sijaitsi
lahelld Kumpulaa, johon - kuten jo on kerrottu
- vuonna 1926 perustettiin Helsingin ensim-
mainen siirtolapuutarha. Kuukkasen perhe oli
ensimmaisten joukossa muokkaamassa sinne
omaa kasvimaata kdyhan tydlaisperheen niu-
kan elannon jatkoksi.

Klaara saattoi hyvinkin jo tuolloin kdyda sat-
unnaisesti torilla myymassa ylijaanytta satoa.
Varsinaisena torikauppiaana han toimi kuitenkin
vasta Tammelundin vuosina.

Jotain runsaslapsiselta tyolaisperheelta jai
kaiketi myds saastoon, koska he kykenivat
hankkimaan silloiseen Helsingin maalaiskun-
taan kuuluneesta Tammelundista omakotitontin.
Tama tapahtui nahtavasti viimeistaan vuosina
1927-1928. Niiltd ajoilta 10ytyy nimittain per-
healbumista kuvia, joissa saunarakennus on

jo pystyssa ja toimii kesamokkina. Asuintalo
sen sijaan on kasitykseni mukaan valmistunut
lopullisesti vasta sodan paatyttya, ehka vuonna
1945. Ruoan vahvikkeeksi kasvatettiin saunan
takana jokaisena kesana pitkalle viisikymmen-
luvun puolelle ainakin yksi sika ja useita kaneja.
Klaaran hoivissa puutarhassa kasvoi perunan
ja muiden juuresten ohella myés omena- ja
paarynapuita.

Kun Klaara Kuukkanen taytti 75 vuotta,
jarjestévaki onnitteli pitkdaikaista aktiivijasen-
taan:

"75 vuotta tayttda tdnaan Helsingissa rva
Klaara Kuukkanen. Pienessa hennossa nais-
ihmisessakin saattaa asua sisua ja tarmoa

jo heti alkutaipaleelle lahtiessdan. Naiden
tydlaisnaiselle tuiki tarkeiden ominaisuuksien
lisdksi on tdhan persoonallisuuteen sopinut
mydskin paljon luonnetta, harkintakykya ja kau-
konakdisyytta, sekd suuri annos sitd kauneinta
ja parhainta, nimittain aidillisyytta ja sydamen-
lampda, ihmisen, varsinkin kovaosaisimpien,
hienovaraista ja herkkda ymmartamysta.
Nama hyvat ja pidetyt ominaisuutensa on
Klaara Kuukkanen tuonut jo elaméansa var-
haisessa vaiheessa yhteisen asiamme palve-
lukseen. Han on jo nuorena tajunnut, mita tieta
yhteiskunnallisia epaoikeudenmukaisuuksia
voidaan korjata. Mikaan tyovaenliikkeen toi-
mintamuodoista ei hanelle ole ollut vierasta.
Itsedan korostamatta han on ahertanut rait-
tiusliikkeessa, naisliikkeessa ym. Nykyisin
Klaara Kuukkanen kuuluu vapaajasenena Val-
lilan Sos. Dem. Naisyhdistykseen, jota han on
ollut perustamassa n. 30 vuotta sitten.

Kiittden jarjestovaki onnittelee hyvaa toveria."

Heimo kertoo Klaara-mummin viimeisista
ajoista: Klaara joutui sairaalaan jalan kuolion
vuoksi. Ladkari vaati ehdottomasti amputaatiota
tehtavaksi, mutta mummi kielsi. "Mina lahden
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Vallilan Sos.Dem. Naisyhdistyksen johtokunta vuonna 1942. Klaara Kuukkanen eturivissé ensim-
méinen vasemmalta. Valok. F.F. Fremling, Helsinki.

taalta kahdella jalalla, niinkuin olen tullutkin®,
oli mummi sanonut. Laakari soitteli hadissaan
mummun Kkaikille neljalle lapselle ja vaati nailta
lupaa leikkaukseen "tai muuten han kuolee."
Kaikilta lapsilta han sai saman vastauksen:
"aitimme on tayspainen ihminen ja jos han niin
on paattanyt, me emme siihen puutu." Klaaraa
ei leikattu ja kuolio vei muutamassa paivassa
hengen. Ainoa murhe "tuomion" jalkeen mum-
milla oli, ettd Meeri-tytar muistaisi peruuttaa

jo tilatun Kanarian matkan, "ettei mene rahat
hukkaan." Yhdelld matkalla he olivat jo yhdessa
ehtineet kdyda sen jalkeen, kun vaari oli joutu-
nut pysyvasti sairaalahoitoon.

Koosti ja muisteli Hannu Kuukkanen

Léhteet: Klaara Kuukkasen muistokirjoitus ja 75
vuotispéaivan onnittelukirjoitus, Heimo ja Hannu
Kuukkasen omat muistot ja suvun omistukses-

. , ) sa oleva valokuva-albumi.
Klaara Kuukkanen toimi aktiivisesti myos Rait-

tiusyhdistys Oraassa. Lapsilla néyttéisi olevan
meneilléén paasiaisretki pajunkissa-kimppui-
neen. Kuva on vuodelta 1921.
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T.J. Kuukkasen poliittinen ura

Vuonna 1931 uudelleen perustetun Suomen Metallitybvéaen Liiton liittotoimikunnan kokous sama-
na vuonna. T.J. Kuukkanen kolmas oikealta. Han edusti jarjestéssd vanhaa Tyodlaisliittoa. “Aluksi
laulettiin tydévden marssi”. Kuva: Suomen Metallitybvéen Liitto 1930—1949.

TJ. Kuukkasen poliittinen ura: Suomen Metal-
litydvaen Liiton liittovaltuuston pitkdaikainen
jasen ja puheenjohtaja. Hanet nimitettiin Metal-
litydvaen Liiton kunniajaseneksi v. 1959.

Toivo Johan Kuukkanen toimi pitkaan Metalli-
tydvaen Liiton keskeisissa luottamustehtavissa.
Han oli liittotoimikunnan jdsen 1930-1934 ja
1940-1951, liittovaltuuston jasen 1934—-1940 ja
1951-1959 seka liittovaltuuston puheenjohtaja
1934-1940 ja 1952—-1959. Lisaksi Kuukkanen
oli Helsingin Tyévaenyhdistyksen varapuheen-
johtajana 1934—-1957. Elakkeelle 1959 siir-
tyessaan han oli tullut toimineeksi Metalliliton
johtotehtavissa 28 vuoden ajan.

Metalliliiton piirissa T.J. Kuukkasta kutsut-

tiin myds "Pappa Kuukkaseksi" ja "Isd Kuuk-
kaseksi". Edellinen nimi johtui osin hdnen
idstaan, jalkimmainen hanen pojastaan Viljo
Kuukkasesta, joka samanaikaisesti loi liitossa
omaa uraansa. Toivo Kuukkanen tunnettiin
lausunnoissaan "harkitsevana ja varovaisena
miehena, mutta silti vankkumattomana am-
mattiyhdistysmiehena ja sosialidemokraattina,
jonka arvostelukykyyn aina voidaan luottaa".
Kaiketi juuri ndista syista han nautti tydvaen-
likkeessa suurta arvostusta ja sai merkittavia
tehtavia. Hanessa oli myds aimo annos luon-
taista karismaa.

Ty6vaenliike oli tullut tutuksi jo kotona, vaikka
Oskari-isa ei liikkeen jasen ollutkaan. limeisesti
Toivo Johan seurasi aluksi nimenomaan
tydvaen nuorisoseuran toimintaa ulkopuo-

lelta ja ehkd myds kaveriensa kautta, kunnes
hanesta alkoi tuntua, ettéd han kuului poruk-
kaan. Vainolan konepaijalla Toivo Johan liittyi
Jyvaskylan Jokivarren tyévaenyhdistykseen ja
sitd kautta Sosialidemokraattiseen puoluee-
seen. Han oli aktiivisesti toiminnassa mukana
alusta alkaen milloin sihteerina, milloin puheen-
johtajana. Tampereella Toivo Johan sitten liittyi
myo6s ammattilikkeeseen 1917.

Kun Toivo Kuukkanen 28 vuoden jalkeen

jatti luottamustoimensa, Metallitydvaen Liitto
myonsi hanelle eldkkeen, vaikka han ei ollut
koko aikana ollut jarjestdssa paivaakaan toissa.
Menettely oli ainutlaatuinen.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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T.J. Kuukkasen 70-vuotispéivéat 1956. Ukki
alhaalla oikealla sylisséén Esko. Vasemmalla
Valdemar Liljestrém, Hannu ja Lahja. Viljo
Kuukkanen kurkistelee takana toisena oikeallta.
Taustalla SML:n vékea. Kuva: Pédivdn Sanomat
1956. Viljo Kuukkasen leikearkisto.

L&hteet:

Suomen Metallitybvéenliitto 1899 — 1930; Jo-
han Koivisto, 1963

Suomen Metallitybvéenliitto 1930 — 1949; Karl
Gustaf Kunnas, 1974

Suomen Metallitybvéenliitto 1950 — 1960; Jo-
han Koivisto, 1987

T.J. Kuukkasen omat muistelmat. Tybvéen Ark-
isto Muistitiefokokoelmat. Haastattelija Pulmu
Manninen 7.3.1969

Ahjo lehti. T.J. Kuukkanen 70v. 1956

Viimeinen tervehdys Papalle. Seppeletta ovat laskemassa vasemmalta Heimo, Viljo, Sirpa, Lahja,
Jari ja Jyry Kuukkanen. Metalliliiton edustajat kunnioittavat vainajaa lippuvartiolla.
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Sakarinkadulla Sorkassa

Sanon Sorkassa tarkoituksella. On olemassa
kaksi koulukuntaa. Toisten mielesta Sorkka on
se ainut oikea muoto. Minulle se on aina ol-
lut Sorkka, kutsukoot muut sita milla nimella
lystaavat.

Itse muuttoruljanssista en paljoakaan muista.
Brahiksen keittokomerollisessa yksiossa tuskin
oli hirveasti pula-ajalla kertynyttd omaisuutta.
Kuitenkin muistelen, etta jalkalamppu, pdyta ja
tuolit, visapuinen kirstu seka lasten pinnasanky-
ni, Heiskan pukkisanky seka aidin ja isan hete-
ka olisivat jollain tavoin siirtyneet mukanamme
Brahikselta. Heiska muistaa, ettd Osmon kaveri
Juska saatiin muuttoon kuorma-autollaan.
Osmo- ja Olavi-enot olivat varmasti lisdapuka-
sind. Saattoipa Augustikin olla, paallysmiehena
ainakin.

Matkaa ei ollut montakaan kilometria. Brahen
kentan ympari Helsinginkadulle, ylos Kallioon
Kaarlenkatua, sieltd kaannyttiin Agricolan-
kadulle niin, ettéd Kallion kirkko jai selan taakse,
ja kohta olimmekin Pengerkadulla. "Poliis,
poliis, Pengerkatu viis" ohitettiin turvallisesti,
samoin Non-Stop-leffateatteri.

Sakarinkatu on lyhyt kadunpatka. Se kaantyi
tulosuunnassamme ylhaaltéd Pengerkadulta,
Torkkelinmaen kentén ja puiston alapuolelta, ja
paattyi jyrkkaa alamakea Hameentiehen. Katu
jatkuu Hameentien jalkeen Lintulahdenkatuna

Sakarinkatu on Torkkelinmé&en rinnetté kipuava
pieni kadunpétké Helsingin Sérnéisissé. Itse
asiassa kaupunginosien rajat ovat minulle, pal-
Jasjalkaiselle stadilaiselle, edelleenkin arvoituk-
selliset. Olen osannut kulkea mainiosti ilman
niitd. Luulisin, ettd osoitteemme oli Sakarinkatu
2. Siséén ainakin mentiin vasemmalla nékyvén
tumman, graniittisen porttikéytdvén ja ovisyven-
nyksen kautta.

Torkkelinpuisto graniittiportaineen siintelee
kaukaisuudessa..

Sornaisten rantaan. Asuimme Canjonin talossa.
Se oli saanut nimensa Hameentien puolella
olevan ravintola Canjonin mukaan. Tai ainakin
me sita silla nimella nimittelimme.

Piha oli umpeen asfaltoitu. Oikealla oli
matalampi talkkarin siipi, jossa taisi olla myos
pesutupa. Sauna oli meidan portaan kellarissa.
Jateastiat olivat pihan peralla, verkkoaitaa vas-
ten. Oikeastaan jateastiat olivat betonikauka-
loita ja verkkoaita kulki niiden takareunaa. Aita
erotti meidan pihan naapuripihasta ja hyva niin,
sillda naapurin piha oli noin kymmenen metria
alempana. Metalliset portaat johtivat pihalta
katsoen roskisrivin oikeasta paasta alas. Por-
taisiin johtava portti oli lukossa, etteivat penskat
menisi sinne putoamaan.
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Penskoihin en oikeastaan koskaan tutustunut.
Olin kovin pieni. Narvaset asuivat viereisessa
talossa, jonka pihaovi aukesi samaiselle
pihalle. Vaikka naapureita oltiin, eivat Narvasen
tyttéret innostuneet leikkimaan poikien kanssa.
Joskus kdvimme Narvasilla kylassa.

Pihan porukkaan tutustuin tai olin taparalla
tutustua, hieman kummallisella tavalla. Leikin
usein yksikseni pihan hiekkalaatikossa.

Kerran poikajoukko tuli houkuttelemaan minua
johonkin salaiseen juttuun. Olin otettu. Taidan-
pa paasta nyt piireihin. Piiri osoittautui pieneksi
koloksi Canjonin pihapuoleisen keittionikkunan
alla olevassa rappauksessa. Pojat kehottivat
minua kaivamaan koloa. "Siel on aarre", he sa-
noivat. Kaivelin jollain tikulla irtonaisia rapingin
palasia, ja samalla takaviistosta pdllahti talo-
miehen rouva. Pojat lahtivat karkuun. Rouva
tivasi minulta: "Mita oikein luulet tekevasi?
Rikot talon seinda. Tasta viela puhutaan van-
hempiesi kanssa." Lahdin tietysti parkuen kotiin
kuin juokseva vesiputous. Talonmiehen rouva
kavi sitten jonakin paivana meilla kahvilla,
mutta mitdan en asiasta silloin enka sen koom-
min kuullut. Ehka poikien juoni oli jotain kautta
selvinnyt tai juttua pidettiin rangaistavaksi liian
mitattdmana.

Pengerkadun puolella oli Nonari eli Non-Stop
elokuvateatteri. Meni siellad patkisten lisaksi
myds ihan asiallisia filmejakin. Olimme Heiskan
kanssa katsomassa ainakin Disneyn Bambia,
jonka surkeaa kohtaloa ilman isaa itkin puolen
filmin ajan.

Lintulahdenkadulla, Himeentien toisella puolel-
la, oli joukko betonisia viljasiiloja, jotka nousi-
vat pienen tasanteen paalta taivaalle suurina
perakkaisina sylintereina. Minusta ne olivat
ihmeellisia. Sille tasanteelle, siilojen juurelle,
paasin kilpeamaan Heiskan avustuksella, ja
sielta voin sitten kavella siilolta toiselle. Aina
kun siilo pullistui kohti katua, tasanne kutistui
pelottavan kapeaksi, ja oli tosi jannittavaa siir-
tya pullistuman ohitse seuraavaan valiin. Emme
pudonneet kumpikaan. Ainakaan en sellaista
muista tapahtuneen.

Rannassa oli ratapiha ja sen takana meren
ranta. Me puikkelehdimme junavaunujen alitse
ja raiteitten yli lainkaan ajattelematta, mita
tapahtuu, jos veturi tulee ja tdnaisee vaunuja.
Tosin ratapiha oli aina hiljainen, kun me siella
kavimme, joten olisimme luultavasti huoman-

neet veturin tulon. Toisaalta, veturi olisi saat-
tanut paastaa vaunujonon jostain kauempaa
tormaamaan paikalla oleviin vaunuihin. Yhta
kaikki, jaimme henkiin.

Rannassa oli mattolaituri, jolla seikkailimme
myds. Muistaakseni emme koskaan kayneet
rannassa metskilla tai uimassa. Meilla ei ollut
onkia ja tuskin olisimme |6ytaneet matojakaan.
Mina en osannut edes uida. Heiska taisi jo
osata.

Kerran Sakarinkadulla minun oli jaatava yksin
kotiin. En enda muista, mitka yhteensattumat
veivat Heiskan ja vanhemmat pois kotoa yhdek-
si illaksi. Heiskalla oli ehka jotain koulujuttuja, ja
vanhemmat menivat kai kylaan. Minulle jatettiin
olohuoneen jalkalamppuun ja keittioon valot ja
kaskettiin menna ajoissa nukkumaan. Nukuin
Sakarinkadulla vield pinnasangyssa keittidossa.
Olin saanut luultavasti syntymapaivalahjaksi
muovisen sukeltaja-ukon, jolla sain leikkia ves-
san kasienpesualtaassa. Siihen voi puhaltaa
venttiilikumin kautta ilmaa, jolloin ukko nousi
pinnalle; vettd imemalla se vajosi pohjaan.
Leikki ei jaksanut kiinnostaa kovinkaan kauan.
Muistan, etta pelkadsin aivan kamalasti. Olkkarin
oveen oli ripustettu rekkitanko. Nousin rekkitan-
golle istumaan, koska ajattelin, etta olisin siella
korkealla morGilta turvassa. Ei se turvalliselta
kuitenkaan tuntunut. En voinut katsoa yhtaikaa
taakse ja eteen, ja takaahan saattoi aina moérko
yllattaa.

Kipaisin sitten aidin ja isdn sankyyn, joka oli
olkkarissa. Olin aivan varma, etta kaapin alla
oli jokin eldin. Heiska oli sanonut, etta jos jotain
pelkaa, pitdd menna ottamaan asiasta selvaa
eli oliko se pelon vaarti. Hiivin kaapin viereen ja
kurkistin alle naama valkoisena. Siella oli aidin
kengat. Juoksin takaisin sankyyn. Seuraavaksi
olin varma, ettd séangyn alla oli jonkinlaisia
mustalonkerokatisia hirvioita, jotka hamusivat
minua. Sangyn alle en kuitenkaan uskaltanut
enaa kurkistaa.

Itkin peloissani kuin putous, ja siihen isan ja
aidin hetekaan vihdoin sammahdin. Aamulla
herasin pinnasangyssa kuumeisena. Henkinen
tuska oli muuttunut fyysiseksi.

Heiska kavi opparia siind melko lahella, Kal-
lion yhteiskoulussa. Heiskan uskonnon opet-
tajana oli Matti Karstikko, joka sittemmin siirtyi
rehtoriksi Kulosaaren yhteiskouluun, jossa mina
oman opparini myéhemmin kavin. Olin Kallion
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yhteiskoulun joulujuhlissa ainakin pari kertaa.
Saatoinpa olla sitten Vartsikankin aikoina. Heis-
ka kesti opparia vain kolme vuotta ja vaihtoi
ammikseen, koska koki olevansa enemman
kaytanndn miehia.

Kallion koulun joulujuhlat olivat kivoja. Siella oli
jannid naytelmia, Heiskakin oli mukana niissa
ja joulupukki jakoi kaikille karkki- ja piparipussit.
Lopuksi tanssittiin pitkdssa makaroni-letkassa
ympari jumppasalia ja urheiluvalinevarastoja.
Heiskan piikkamaikka sanoi joskus minulle - tai
oikeammin aidille:”Onpas tuolla Hannulla sit-
ten kaunis paa. Ihan munan muotoinen". Sen
jalkeen katselin itseani pitkaan peilista ja olin
varma, ettd paassani oli todellakin jotain vikaa.
En halunnut nayttdd munalta. Koetin puristaa
paata kasivoimin litteammaksi, mutta eihan se
mitdan auttanut. Munapaa mika munapaa.

Torkkelinmaen kentan ja Pengerkadun valilla ol
pitkat kiviportaat, jotka keskivaiheessa tekivat
kahtia jakautuvan mutkan matkaan. Portaitten
molemmin puolin oli rinteessa syreenipuskia

ja ruohikkoa. Jos me poikaviikarit halusimme
kayttaa ruohikkorinnetta ja syreenipuskia
portaikon sijaan, vastapaisen talon latari huusi

meille akaisena ikkunasta. Siksi muistimme
aina palyilla talkkarin ikkunaa, kun puikkeleh-
dimme rinteen syreenipuskissa. Jos ikkunan
heijastuma valahti aukeamisen merkiksi, maas-
touduimme pusikkoihin.

Torkkelinmaella oli koulun pelikentta, mutta
myds pieni leikkikentan tapainen. Eipa siella
kovin ihmeellisia vempaimia ollut. Muistaak-
seni pari keinua, kiikkulauta ja hiekkalaatikko.
Torkkelin koulu oli jossain vaiheessa myds
keskikoulu. Ihan ekaksi pyrinkin sinne, kun
olin oppariin menossa. En paassyt. Samoilla
pisteilld paasin sitten Karstikon hallitsemaan
Kulosaaren yhteiskouluun eli Kulikseen.

Sakarinkadulta oli lyhyt matka Kontulan bus-
sille, joka kulki Hameentieta pitkin. Se oli
tarkeaa kesalla, kun kdvimme Vartsikan
mokilla. Vartsikaan muutimme sitten kokonaan,
kun olin viisi- tai kuusivuotias. Siella aloitin
kansakoulun.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Sakarinkadulta paivahoitoon

Sakarinkadulta Makelankadulle paivahoitoon
kulki nuoren, viela koulua kadymattoman Han-
nun tie Heimoveljen varjeluksessa. Jaa...? No,
Heimoveljen seurassa ainakin.

Aiti oli ammatiltaan ompelija. Isan Nuorisolii-
ton toimitsijan palkka ei luultavasti ollut kum-
moinen. Varsinkaan, kun oli jo omakotitalokin
suunnitelmissa. Perheemme tarvitsi lisatuloja ja
Aidin oli mentava téihin. Kun vanhemmat ovat
toissa, taytyy lapsi vieda jonnekin paivahoitoon.

Lemmikki-tati, aidin hyva ystava, ompelu-
seuralainen ja Nuorisoliiton kaveri, oli koti-
rouva tuohon aikaan. Han asui perheineen
Makelankadulla, ihan siind Makelankadun
ekassa asuinkorttelissa. Lemmikki-tadin per-
heeseen kuuluivat isosisko Ritva ja kaksoset
Virpi ja Varpu. Lemmikilld oli mies, hanen
nimensa oli Erkki eli Eki.

Heimon tehtavaksi tuli pikkuveljen saattaminen
paivahoitoon. Aidin tarkoitus varmasti oli, etta
reitti kulkisi turvallisesti Hdmeentieta, mutta
Heiska halusi tietenkin oikaista. Oikaisu tarkoitti
ratapihan ylittamista Aleksis Kiven kadun
jalkeen. Olimmehan tottuneet jo ratapihoilla
puikkelehtimiseen. Sita paitsi tdma ratapiha ol
hyvin erikoinen. Sielta 16ytyi nimittain timant-
teja. Timantit olivat lasilohkareita eli raakalasia,
jota oli sinista ja vihreda. Poimin hoitopaikkaani
mukaan niita niin paljon kuin taskuihin mahtui.
Aniluodon pihan hiekkalaatikossa olikin sittem-
min koko joukko loistavia aarrekatkoja.

Ritva oli neuvokas tytar, ja kerran han eh-
dotti, etta leikkisimme parturia. Kaikki olivat
heti innolla mukana juonessa. Ensin leikat-
tiin kaksosille uusi lookki. Sitten paasi Hannu
parturintuoliin. Erkki-isa sattui tulemaan ensin
kotiin. Hadn meni pahaenteisen hiljaiseksi heti
oven avattuaan. Kun Lemmikki-rouva sitten

Nojatuolillinen Aniluodon tyttéarid Mékeldnkadun
asunnossa. Tytét ovat kuvassa suurin piirtein
saman ikdisié kuin silloin, kun Hannu kévi
Ritvan parturissa. Vasemmalta: Virpi, Ritva ja
Varpu.

saapui pesutuvasta, jonne oli erehtynyt hetkesi
piipahtamaan, hanen ilmeensa oli nakemisen ja
muistamisen arvoinen. Eki sanoi heti Lemmikin
ovella nahtyaan: "Tuus kattomaan, mita lapset
on keksineet".

Tukkapollya varmaankin olisi tullut, jos tukkaa
olisi riittavasti ollut jaljelld. Sen jalkeen men-
tiin oikeaan parturiin ja vedettiin sisuskumia
myodten kesatukka.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Vartsikaan talonrakennustyomaalle

Sakarinkadulta oli Vartsikaan meneville bus-
seille lyhyempi matka kuin Brahikselta. Kon-
tulan bussin pysakki oli parinsadan metrin
paassa Hameentien maessa. Sama oikeast-
aan, kumpaan suuntaan I&hti. Toinen pysakki
oli OTK:n paakonttorin edessa ja toinen Elan-
non juhlahuoneen edessa, lahella Kallion kent-
taa.

Myds sininen bussi, kuten kaupungin bussia
varinsa vuoksi nimitettiin, kulki lahelta, mutta
sen pysakilta oli Vartiokylan paassa pidempi
kavelymatka. Silti sita suosittiin usein saasto-
syista eli kaupungin bussi oli matkahinnaltaan
edullisempi.

Nyt olivat saastot tarpeen. Vartsikan talo oli
rakenteilla ja oli edennyt jo sisatydvaihee-
seen; talossa oli seinat, katto, ovet ja ikkunat.
Sisatilojen pintaty6t ja viimeistelyt olivat viela
tekematta. Tyon alla olivat yha myds lammitys-
ja putkityot sekd sahkaot. Talon runkoa raken-
taessaan timpurit manasivat faijan saasténau-
loja, jotka oli kiskottu vanhoista laudoista ja
oiottu. Nauloja oikoivat faija ja Heimo. Mina 16in
vasaralla paaasiassa vain sormeeni.

Menimme isan kanssa kaksistaan Vartsikaan.
Aiti oli varmaankin tdissa ja isé iimeisesti
lomalla. Olin viisivuotias, korkeintaan. Kave-
limme Vartiokylan silloiselta postilta Riskutieta
kolmisen kilometria Kaatypolulle, ja aurinko oli
jo laskemassa tullessamme perille. Y6t olivat jo
hamarat, olisiko ollut heindkuuta? llma oli lam-
min. Vartsikan ylakerran ikkuna oli alkuillasta
auki, Porvoontien liikkenteen aania kantautui
sisdan. Ne kuuluivat yllattavan selvasti, vaikka
tie oli niinkin kaukana ja Kaatypolku laaksossa.
Samasta ikkunasta kuului aamulla kukon
kieunta, ja siitd voi katsella naapurin kanojen
kuopsutusta ja muita aamuaskareita.

Taloon oli vedetty pari roikkaa valoja varten.
Toinen oli ylakerrassa ja toinen alakerrassa.
Isa laittoi minut nukkumaan ylakerran lattialle
sijattuun vuoteeseen. Han tupakoi siind omalla
pedillaan hetken, sitten hanelle tuli mieleen
joku tarkistettava asia, laittoi tupakan pala-
vana tuhkakupin reunalle ja Iahti alakertaan.
Natsasta nouseva savukiehkura oli lumoava,
suorastaan hypnoottinen. Houkutus oli lilan
suuri. "Klubi piristaa", luki tuohon aikaan valo-

Tamaé kuva on otettu, kun talo oli jo valmis.
Kellariportaiden valua varten on vasta tehty
laudoitus ja kivijalkakin on viimeistelematta.
Isélla on silti ollut aikaa tehdé portaiden viereen
kbynnésritiléd kbynnbéskuusamaa varten, samoin
kivetysta Kivijalkaa suojaavaan rinteeseen,
Jjohon mybéhemmin kasvoi komea kivikkopuu-
tarha.

mainoksessa Hakaniemen hallin katolla. Nap-
pasin natsan ja vedin parit poskarit. Laitoin
natsan takaisin tuhkakuppiin ja kaperryin peiton
alle muina miehenalkuina. Isa tuli melko pian
takaisin ja ilmeisesti arvasi mita oli tapahtunut,
silla han kysyi: "Kuka taalla on tupakoinut?"
Mina en hiiskahtanutkaan, esitin vain sikeasti
nukkuvaa lasta.

"ltehan oot tupakoinut”, yritin puolustautua
ajatuksissani. Isa ei toistanut kysymysta eika
ravistanut hereille. Olisin varmasti murtunut. En
ole koskaan pystynyt katselemaan isda enka
ketdan muutakaan silmiin ja samalla valehtele-
maan. Sellainen ei kerta kaikkiaan minulta
onnistu.

Omatunto kolkutteli kokeilusta kauan, enka
pitkiin aikoihin ollut tupakasta kiinnostunut.
Seuraavat kokeilut tapahtuivat jo paljon van-
hempana. Ehka 12—14-vuotiaana.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Muutto Vartsikaan

Canjonin talon eteen ajoi pitkakeulainen avola-
vakuorma-auto. Kuskina oli Heimon kertoman
mukaan jalleen Osmo-enon kaveri, Juska.

Han tuli apuun usein muulloinkin ja ihan vain
menovesipalkalla, itselle ja autolle. Auto nieli
tietysti enemman, mutta ei se kovin paljon
kuskinsa edelle paassyt. Ajokeikoilla Juska ei
tietenkdan juonut. Kuljettajan lisaksi etukop-
piin mahtui nelja aikuista muuttomiesta seka
lisdksi herkemmin rikki menevaa tavaraa. Osan
isoimmista kaluista olimme jo kantaneet kadulle
valmiiksi ja lisda kannettiin virtana. Aikuiset iso-
ja ja me lapset pienempia nyssakaita: Ponzzo,
mollamaija, kumiauto, Lumikki ja seitseman
kaapiota, peltinen Musta-Pekka-lakupurkki...
Auton laita avattiin jalkakaytavan puolelta ja
tavaroita alettiin nostella lavalle. Suurempia
ensin eteen, kuljettajan koppiin nojaamaan.
Kaikki mahtui yhteen kuormaan. Aiti ja osa
muuttoporukasta meni hyttiin, isa ja me pojat
kiipesimme lavalle tavaroita kiinni pitamaan.

Matka avolavalla oli ikimuistoinen. Oli kes3,
joten ilma ei ollut liilan kylma3, ja onneksi oli
poutasaa. Aurinko paistoi. Kulosaaren sillalta
nakoalat olivat komeat. Jouduimme keski-
kohdassa vaistdmaan Kulosaaren suunnasta
tulevaa liikennettd, ja auto ajettiin aivan kaiteen
viereen. Alhaalla nakyi vellova vihrea meri sillan
paksuja puupylvaita vasten. Vihred Ahdin parta
hulmusi. Keskella siltaa olivat Kulosaareen
menevat raitiovaunukiskot yha paikoillaan,
vaikka lilkkenne oli lopetettu helmikuussa 1951.
Muutimme Vartsikaan arvioni mukaan 1953 ja
raiteet sailyivat sillan purkuun asti.

Herttoniemessa ylitettiin puomivartioitu junara-
ta, ja siind jouduimme seisomaan ja kuuntele-
maan puomikellon kilkatusta jonkin aikaa. Pitka
tavarajuna oli tulossa Herttoniemen asemalle.
Rata oli notkossa, mutta lastaajien viisauden
ansiosta korkea liinavaatekaappi pysyi pystys-
sa koppia vasten. Notkelmasta noustessa sita
tuettiin isan ja isonveljen hartiavoimin.

Vartsikan suoralla mentiin tukka hulmuten.
Suora leikkasi Nymanin pellot halki, eika siina
paljon tarvinnut mutkitella. Tie k&antyi ker-
ran Marjaniemen kohdalla ja sitten taas men-
tiin. Porvoon tieltd kdannyttiin Kiviportintielle
Vartiokylan Elannon kohdalta. Kiviportintie

oli saanut nimensa vanhoista Kivisista portin-
pylvaista, joista nykydan on nahtavissa vain
nakoispainokset, eivatka nekaan ole enaa alku-
peraisilla paikoillaan. Eivat voisikaan olla, silla
tie on leventynyt kaksinkertaiseksi.

Veljekset Vartsikan Kéatypolun pihalla
vuonna 1951. Olin silloin nelivuotias, Heiska
kymmenen. Talo on jo rakenteilla ja Hannulla
varsinaiset tupakkikokeilut vieléd edessé.

Kiviportintie oli mukulakivetty tykkitie, joten
auto ja sen kuorma tarisivat ja hytkyivat yli joka
kiven ja kuopan. Vaikka nopeutta ei paljonkaan
ollut, hyvat pehmusteet porsliini- ja lasitavar-
oiden ymparilld maksoivat varmasti vaivansa.
Helytien jyrkdssa maessa kaytiin viimeinen
paini paalle kaatuvan liinavaatekaapin kanssa.
Sen jalkeen alkoikin jo pitka alamaki ja sen alta
Kaatypolun loppusuora.

Kotiportilla neuvoteltiin, uskaltaisiko pihaan
ajaa vai kannetaanko tavarat tieltd. Matkaa
talolle oli ehka kolmekymmenta metria. Ongel-
mana oli tontin suopohja. Is& oli moneen
kertaan kunnostanut pihatietd rakennustdiden
aikana. Melkein poikkeuksetta tontille ajanut
kuorma-auto vajosi silti kardaaniaan myoten
mutaan. Nyt oli kuivaa, ja tie tuntui vakaalta,
joten kuorma peruutettiin pihaan. Maa painui
pyérien alla, mutta ei pettdnyt pahemmin.

Tama oli juhlahetki duunariperheessa. Ensim-
maista kertaa oli muutettu omaan kotiin. Velkaa
oli runsaasti maksettavaksi, mutta se ei him-
mentanyt nuoren perheen onnea.
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Talon monttu Vartsikassa

[ S

Nelja vuotta takaperin Hannu istui lentohiekka-
kasassa koivun juurella. Isa halusi ottaa
hanesta valokuvan. Housun sepalus oli jaanyt
auki, mutta sitd Hannu ei huomannut. Sen
sijaan han huomasi karpasen, joka kaveli kdm-
menselalla. Isa oli sanonut, ettei saa yhtaan
liikkua, kun otetaan kuva. Hannu ei liikkunut.
Karpanen sai olla rauhassa.

Hiekka oli peraisin koekuopasta, joka oli kai-
vettu kotitalon kivijalkaa varten. Isa oli halunnut
nahda, minkalaista maata oli tulevan asuin-
rakennuksen alla ja kuinka syvalle voi kaivaa
ilman, etta vetta tulee kuoppaan. Sina vuonna
monttua ei sen enempaa kaivettu. Ei tainnut
olla viela ajankohtaista. Olivatkohan piirustuk-
setkaan valmiit?

Kesti viela pari kesaa. Sellaista kesaa, jolloin
heinien haavoille repiméat sdaret seka hiek-
katien ja kallioiden kynsimat kirvelevat polvet
pestiin iltaisin kylmalla kotikaivon vedella,
samalla kun hyttyset saivat rauhassa kupata
alastonta poikaa. Kesaa, jolloin Heimon kanssa
nukuttiin priimuksen hajuisessa puuelement-

Vartiokylén omakotitalon monttua aletaan
kaivaa. Paikalla oli kylén talkoohengen mukai-
sesti runsaasti ldhinaapureita. Kuvassa ovat
Rankku, Lahja taustalla, Viljo ja Matti. Katso-
mossa Matin selén takana Aniluodon tyttéristé
Virpi seké& me pojat, Heimo ja Hannu.

timdkissa ylapetilla. Pitkdan oli mietitty, etta
pysyykd se Hannu siella ylhaalla? Jos vaikka
kavelee unissa tai pydrii, kuten silla on tapana.
Heimo lupasi nukkua reunalla, jotta Hannu paa-
sisi seinan turviin. Nain myds tehtiin, ja Hannu
koki yhdessa kesassa, sananmukaisesti “nous-
seensa” isojen poikien sarjaan.

Oli sellainenkin kesa, jolloin Hannun oli omin
kasin haettava vitsa kotipihan koivusta, kun oli
tullut tehdyksi jotakin tuhmaa. Viisaana poikana
han toi mahdollisimman pienen vitsan. Se ei
Aidille kelvannut, vaan Hannu joutui hakemaan
isomman. Sitten housut kinttuihin, ja niin piiska
viuhui ja poika parkui. Anteeksikin piti pyytaa.
Kunhan kuolen pois, niin sittenpahan tietavat ja
itkevat itsekin, Hannu ajatteli, kun itkusta vahan
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selvisi. Ajatus omasta surkeasta kohtalosta
itketti sitten lisaa.

Oli myds kesd, kun Hannu oli jo sen verran
isompi, ettd sai menna kahdestaan naapurin
Pekan kanssa leikkimaan. Aina ei maltettu
pysya ihan pihassa, vaan tuli vahan livahdet-
tua peltsille poimimaan voikukkia seppelee-
seen. Kesken kaiken pusikosta nousi intiaani
taydessa sotisovassa, nousi peraan toinen
ja kolmaskin. Verta hyydyttanytta sotahuutoa
tehosti keihaiden heiluttelu. Kamala naky loihti
mahan alle koko joukon ylimaaraisia jalkoja,
ja pelto inkkareineen ja pellon poikki johtanut
polku ihan vilistivat silmien alla. Sinne jaivat
seppelten tekeleet, moiseen paikkaan ei
uskallettu menna koko kesana.

Heimo hoiti vahan myéhemmin asian isonveljen
ottein. Inkkarit haastettiin kaksintaisteluun
etukaltsin metsanreunassa. Kaatypolun pik-
kupojat katsoivat rivissa, kun Heiska nokitteli in-
tiaanipaallikkd Kosan kanssa. Kun Kosa ilmoitti,
ettei valkonaamapenikoilla ollut mitdan asiaa
punanaamasoturien metsastysmaille, Heiska
paiskasi isan kirveen Kosan jalkojen eteen

Kuvassa Hannu noin kahden vuoden ikéisena.
Vuosi olisi sen mukaan 1949. Kesaaé eletaéan
Ja kérpéset on rajattu kuvan ulkopuolelle.

poikittain. "Oho!” paasi Kosalta, mutta het-

ken kuluttua kirves tuli samaa reittia takaisin.
Onneksi, silla kirveen hukkaamisesta Heimo
olisi saanut isalta aika saunan. Heimo kertoo
omassa tarinassaan, kuinka sotaneuvottelu sit-
temmin sai ihan onnellisen lopun ja Kosasta tuli
Heiskan parhaita kavereita.

Taisi olla samaa kesaa yha vain, kun ensim-
maiset lapionpistot tontin ruohoturpeen lapi
ikuistettiin valokuvaan. Se todistaa, etta kivi-
jalka kaivettiin ajan hengen mukaisesti talkoilla
ja ettad apuun tuli iso joukko sukulaisia ja
naapureita lapsineen kaikkineen - historiallinen
tapahtuma tarvitsi paljon todistajia. Aloitus-
talkoot eivat jaaneet ainoiksi, lisda seurasi, ja
porukoihin osallistui yleensa koko Kaatypolun
kynnelle kykeneva kulmakunta. Tapana oli, etta
talo tarjosi talkootupakit. Pilli-Klubi, Tydémies ja
Saimaa sauhusivat suupielissa ketjuna ja paita
liimautui hiesta selkdan. Naapureista poru-
koissa rehkivat ainakin Rankku, Paavo ja Matti.
Aniluodon EKi oli varmaan se, joka tydmaan
aloituskuvan otti.

Sukulaisista monttua olivat kaivamassa Osmo-
eno, Olavi-eno ja Ville. Aputydvoimaa tuli usein
Karkkilasta saakka: Eemeli-seta ainakin seka
Leivon Olli ja Kalevi.

Taustajoukoissa ahkeroivat Aniluodon tyt6t
Ritva, Varpu ja Virpi, Olavi-enon pojat Eero ja
Lauri sekd me veljekset, Heimo ja Hannu.

Talon aarimitat oli kaupungin toimesta mitattu
ja merkattu paikoilleen korkomerkkeineen jo
aikaisemmin. Vilhusen Matti ja isa asensivat
merkkausten mukaisesti linjalaudat talonpaikan
kulmiin, montun &arirajojen ulkopuolelle.
Linjalautojen piti kestaa visusti paikoillaan tyo-
maan melskeissa ja siksi ne juntattiin tukevasti
suoperaan ja tuettiin haruslaudoin. Ne jaivat
paikoilleen talonrungon valmistumiseen asti.
Niista vedetyilla rautalangoilla ja luotilangalla
saatiin merkattua turpeeseen kaivettavan kuo-
pan aariviivat ja aikanaan myds muotin paikka.

Talon kohdalla ei suuria puita kasvanut, tontti
kun puski paaasiassa pienta risukkoa. Alue

oli ollut peltomaana. Kuhmuraista ja juurakon
sitomaa turpeikkoa riitti kuorittavaksi. Risukko
ja vanhat kannot oli keratty ennakkoon kokoksi,
joka poltettiin jo edellisena juhannuksena.

Kivijalan monttu syveni tuskaisen hitaasti,
lapiollinen lapiolliselta. Raskaat, puiset kottikar-
ryt tayttyivat hiekkalastista toisensa peraan.
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Huoliakin tuli - jo alkuvaiheessa alkoi kasvaa
esiin suunnattomalta vaikuttanut siirtolohkare,
jota ennatettiin jo pelata kallionnyppylaksi.

Siirtolohkaretta varten isa osti lastin forsiitti-
pommeja, joita varten ei tarvinnut porata reikia.
Rajaytyksen suoritti Olavi-eno eli Ola. Han

oli ammattimies ja tottunut kaupungin Kivityo-
miehend dynamiittiin, jota laitettiin porattuun
reikdan sopivin annoksin. Lahinna kantopom-
mina kaytettya forsiittia Ola ei tuntenut, joten
kateen ly6tiin nyt aivan toisenlainen aine ja
uudet ohjeet. Yksitoistavuotiaan Heimon taytyi
pommieksperttina tulla hatiin ohjeita tulkitse-
maan.

Monttua kaivettaessa oli kdynyt ilmi, etta talon-
paikka oli vanhaa merenpohjaa. Hiekan joukos-
sa oli runsaasti mustia kortteen juuria. Hiesu oli
my0ds kerroksittaista. Sen savy vaihteli ruskeh-
tavasta aivan vaalean harmaaksi. Jostain
kohtaa 16ytyi myos savea. Se kelpasi forsiit-
tipommin alle tasoitteeksi ja paalle takkeeksi.
Vaikka pommi leivottiin paalta savikakkuun,
paalle ladottiin lentavia kivia jarruttamaan myos
koolinkeja ja niin kaikki oli valmista.

"Ammutaan!" huusi Ola ja kuin kaikuna peraan
myds kakkospommimies Heimo. Ola painoi
tulitikun sytytyslangan paata vasten ja raapaisi
- sitten myds Olaa vietiin. Talkoovaki kyyristeli
jo kesdmokin takana sormet korvissa. "Paukku
palaa!" Muutama hermostunut sekunti viela ja
sitten: "BOOM!"

Pintapommin ominaisuuksiin kuului nakella
takkeet ja kivet pitkin [dania. Meidan koolinki- ja
savitakkeemme pitivat kuitenkin yllattdvan hyvin
paukkumme kurissa, vaikka kivenpalasia len-
telikin ympari kulmakunnan noin sadan metrin
paahan. Vain yksi Kairavuon saunan kattotiilista
vahan karsi ja Karin saunanikkuna sarkyi, joten
pienilla vahingoilla selvittiin. Muutama lisapom-
mi toki tarvittiin, ennen kuin graniittiméhkale oli
sopivan kokoisina murikoina. Toinenkin, melko
pyorea graniittiméhkale montusta 16ytyi, mutta

se kammettiin rautakankien ja koolinginpat-
kin avulla naapurin rajalle muistoksi. Joskus
mydhemmin kiven juurelle haudattiin Hannun
tanssihiiri-perhe.

Talon pohja eli kaivettava ala oli noin kymme-
nen kertaa yhdeksan metria. Sen lisaksi joudut-
tiin kaivamaan tyOvara valamista ja muottilau-
doitusta varten. Syvyytta kuopalle tuli hieman
toista metria. Kuopasta nostettiin toistasataa
kuutiota lentohiekkaa eli hiesua, joka kasattiin
montun reunoille lasten silloiseksi ja myéhem-
maksikin iloksi.

Monttu vaati myds ojan, jotta pohjalle keraan-
tynyt vesi saatiin pois. Isa halusi sdastaa talon
kulmalla kasvaneen koivun ja kaivoi ojan
juurakon alitse tunneliksi. Minusta tunneli oli
mielenkiintoinen ja hienosti tehty. Kun veteen
heitti lastun, se pulpahti jonkin ajan kuluttua
esille tunnelin toisesta paasta — tai sitten ei. Isa
tosin kielsi roskien heittelemisen ojaan, mutta
pakkohan tunnelia lastulla oli kokeilla.

Talkoolaisille tarjottiin kotikaljaa, kahvia ja
Aidin pullaa, Aidin puuhellalla keittamaa mak-
karasoppaa ja nakkileipaa, ja urakan paatyttya
vield jotain vahvempaakin. Pilaantumiselle arat
ruokatarvikkeet sailyivat viileana pihakaivoon
lasketussa amparissa.

Kauniilla ilmalla ruokailtiin mokin eteen kan-
netun pdydan ymparilla, pitkilla puisilla raheilla
istuen. Ne kaikki poytéa myoten oli isa tehnyt.
Aiti oli pingottanut pdydalle punavalkoruudulli-
sen vahakankaan. Hanen mielestdan ruoka-
pdydan piti olla siisti ja hygieeninen. Kaikki
eivat mahtunut kerralla poydan aareen, mutta
vuorottelemalla jokainen sai vatsansa tayteen.
Lapset viimeiseksi. Ajan oloon melkoiseksi
kasvanut talkooporukka vietti tontilla monet
harjakaisillat.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hiesusta nousee kivijalka

Kivijalka valettiin samana kesana 1952.
Pula-ajan sementti oli kallista. Kustannusten
vahentamiseksi pantiin penikat hakemaan kivia
ympari katuojia ja metsia. Heimolla oli luontai-
sesti tydnjohto hallussa, ja kivikuorma toisensa
jalkeen siirtyi Tammelundin ukin vanhoilla
aisakarryilla tontille niin, ettd metallivanteiset
pyorat parkuivat.

Alussa pohjavalun alle montun syvyyksiin, sen
jalkeen kivijalkavalun taytteeksi. Palkaksi Hei-
mo veti lapsikuormaa tyhjissa karryissa takaisin
kerailytydbmaalle. Ylamakia lukuun ottamatta.

Talon alle laitettiin savisia, punaisiksi poltettuja
salaojaputkia. Alkupaihin, lahteensilmakkeiden
kohdille, kerattiin kivipesia. Putkien saumoihin
kietaistiin palanen kattohuopaa, joka sitaistiin
kiinni rautalangalla. Putki oli noin puoli met-
rinen, joten liitoksia syntyi runsaasti.

Koivun alitse liriseva oja muutettiin myds
myo&hemmin salaojaksi punaisten "kukkopil-
liputkien" avulla. Putket pysyivat ilmeisen hyvin
paikoillaan, heppoisista jatkeistaan huolimatta,
silla kirkas lahdevesi lirisi palstaa rajaavaan
Ojaan viela vuosia putkien asennuksesta ja
lirisee iimeisesti edelleenkin. Talon montussa
oli useampia kirkasvetisia lahteita ja vetta valui
jatkuvana purona salaojaa pitkin. Pihakaivo

oli muutaman metrin paassa. Se ulottui paljon
syvemmalle kuin talon monttu, joten sen ves-
imaaraan ei monttu nayttanyt vaikuttavan. Kaiv-
on vesi oli aina ollut yhta kirkasta kuin montun
lahteissa. Vedessa oli jonkin verran rautaa,
joka saostui vesiastioiden pohjalle, kun vesi
seisoi. Samoin rautaa ilmeisesti saostui lasten
hampaisiin, koska hammaslaakari ammoisina
aikoina ihmetteli hampaitteni sisapintojen mus-
tia juovia. Mutta rautahan on terveellista.

Rakennusmateriaalia tuoneet kuorma-autot
juuttuivat yksi toisensa jalkeen pihan suo-
pohjalle rakennettuun tiehen, vaikka kaikkea
mahdollista materiaalia kerattiin takapyodrien
alle. Kivia, risuja, kantoja, koolinkeja. Jotta
autot saatiin tontilta takaisin kantavalle maalle,
tarvittiin lisdksi miesvoimaa. Kuskit toden-
nakoisesti karttoivat ajoa toista kertaa samaan
paikkaan. Hiekka-autot olivat suurimmassa va-
joamisvaarassa, ja ensiyritysten jalkeen kuor-
mat jatettiin suosiolla portille. Lahistolla sijain-

Téama kuva on Vartiokylén talon kivijalan
valuusta mutta se voisi yhta hyvin olla myés
Tammelundin talon tyémaalta. Olen tunnistavi-
nani miehen vasemmalla, lapion varressa,
Vartsikan naapurkseimme Paavoksi. 1sé on
taustalla se vaaleatukkainen mies. Isén ika
kuvan otto hetkella, viittaa enemméan Tamme-
lundiin ja 30-lukuun. Kuvaaja tuntematon.

neen Gustafssonin maatalon hevonen saatiin
vuokralle, ja silla vedettiin rakennusmateriaalia
kadulta pihaan keveammilla karryilla. Kakko-
shevosmies Heimolle tuli hepan kanssa hie-
man ongelmia, mutta se on hanen tarinaansa.
Reiska oli sodan karkaisema ykkdshevosmies,
joka Heimon sitten kavi pelastamassa.

Kivijalkamontusta paljastuneen suuren kiven
pommitettu murske palautettiin valmiiseen
monttuun lattiavalun pohjaksi. Kiven lohkareet
saastivat monta kasikarryllistd luonnonkivia
Heiskan sivutydmaalta. Vankkaa punaista gra-
niittia.

Ennen kun lattiaa paastiin valamaan, sijoitettiin
kellarin viemardinnin vaatimat mustat valurau-
taputket paikoilleen.

Lattiaa varten punottiin myos vankka, sentin
paksuisen betoniraudoituksen verkko. Jokainen
risteys sidottiin sidontalangalla, jotta verkko

ei paasisi likkumaan valuun aikana. Verkko
aseteltiin myds kaikkialta samaan tasoon, jotta
se jaisi riittavasti valuun sisalle. Seinien kohdille
oli valmiiksi laitettu myds muotit ja taivutet-
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tua betonirautaa nostettiin lattiatasosta niiden
sisapuolelle seinien paikoillaan pitamiseksi.

Kivijalkamuotin mestaroi Matti-naapuri, joka oli
timpuri ja rakennusalan ammattimies. Muotin
tasot mitattiin vesiletkulla. Se oli yli kymmen-
metrinen "vesivaaka”. Toisesta paasta kaadetti-
in vettd kunnes letku tayttyi. Letkun molemmis-
sa paissa oli lasiputki, josta naki veden pinnan.
Lasiputki ei aina kestanyt tydmaan kolhuja;
muistan miten ainakin kerran korkoja mitat-

tiin ilman lasiputkea. Tasossa oltiin, kun vesi
valui ulos letkun toisesta paasta ja toisessakin
paassa vesi valui yli ayrdan. Muoviletku olisi
ollut suuri apu, mutta tuohon aikaan letkut olivat
Nokialta kotoisin ja [&pindkymattomat. Pitka
punainen kumiletku siirtyi sittemmin Kaatypolun
puutarhan kastelutarkoituksiin.

Lautaiset muotinseinat olivat ehdottoman
suorat ja hyvin tuetut. Muotin puolikkaat snur-
rattiin paikka paikoin yhteen tukevalla rauta-
langalla. Ehja puoli laudasta kdannettiin aina
valua vasten. Siistia ja suoraa pintaa siita
syntyikin. Kellarin ikkunoita varten tehtiin muotit
valmiiksi sopivaa valuvaihetta odottamaan. Nii-
den paikat oli piirretty muotin sisapuolelle tim-
purinkynalld. Kellarin lattia ja anturat oli valettu
jo edellisena paivana. Nyt oli kellarin seinien
vuoro. Betoniraudoitus oli valmiiksi sidottuna
luurankona odottamassa betonia. Lattian valu
oli ollut helpompaa, koska se tapahtui avo-
valuna.

Valutyd oli hidasta, vaikka talkooporukkaa oli
paikalla runsaasti.

Hiekka ensin portilta pihaan ja sitten laheiselta
tyokalu-vuokraajalta haettuun betonimyllyyn.
Myllyja oli seka kasi- ettd moottorikayttdisia. Isa
vuokrasi moottorilla toimivan. Se kavi palodljylla
ja veto veivattiin alkuun miesvoimin. Vaivaan
nahden massan olisi kylla voinut veivata ka-
sivoiminkin. limoille paasi valtava, musta
savupilvi, kun moottori viimein parahti kayntiin.
Levea vetohihna lepatti, ja kun kytkin lonksau-

tettiin vetoasentoon, hihna kiristyi ja mylly alkoi
pyoria - melkoisella ryminalla. Ensin annettiin
hiekan ja betonijauhon hetken sekoittua kui-
vana. Sen jalkeen vettd amparilla peraan, ja
massa alkoi pikkuhiljaa nayttaa betonilta.

Betoni karrattiin muoteille lankuista tehtyja
polkuja pitkin. Ylamaessa tarvittiin apumiesta,
joka veti raskasta lastia betoniraudasta taivutet-
ulla koukulla. Aina ei massaa voitu kaataa
suoraan muottiin, koska osa siita solahti hel-
posti kapeahkosta muotinaukosta ohi, joten
lapiomiehillekin riitti hommia. Sen jalkeen saivat
kaikki kynnelle kykenevat heitellda Heiskan
karraamia kostutettuja kivia betonin sekaan ja
survoa kepeilld tai jaloin massaa tiiviiksi. Heimo
oli, pienena poikana sopivin kapeisiin laudoituk-
sen rakoihin polkemaan betonia.

Saappaat piti sitten hetimmiten pesta, ettei
betoni olisi jaanyt niihin pysyvaksi koristeeksi.
Snurrilankoja kiristettiin kapuloilla, jos muotti
alkoi joustaa massan painosta.

Kun ehtoo ennatti, porukan voimattomiksi
kayneitd jasenia ja selkaa sarki. Valu lopetet-
tiin, kun ilta-aurinko jo teki laskua metsan taa.
Viela oli hetki aikaa péssyytella yhdessa Klubit
ja Tyémiehet, arvioida paivan tulosta ja voidella
kumaraan vaantynytta selkaa kirkkaalla l&aake-
lasillisella. Valusaumaa sitomaan oli tydnnetty
betonirautoja seuraavan paivan valua varten. Ei
kehnompaa, silma totesi. Hyva saumanpaikka.

Yo6ta vasten isa kavi viela kastelemassa kan-
nulla valua varmistaakseen, ettei pinta kuivunut
liian akkia. Moisen paivan jalkeen pienimpidkin
talkoolaisia nukutti makeasti mokin kerrossan-
gyn ylapetilla.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kivijalasta nousee talo

Tontin alkuperdinen numero taisi olla Kaaty-
polku 7. Tie oli asukkaista valitun tiehoitokun-
nan hallinnassa. Se tilasi hiekkakuormia ja
organisoi levityksia, kun rospuutto runteli
tiepohjan erisyvyisiksi latakoiksi - lasten iloksi
mutta aikuisten harmiksi. Talvella piti tilata
hevosmies puuauroineen tyéntamaan paksuim-
mat lumet pois kulkua tukkimasta. Hiekkaa ei
talvisin tielle kaivattu, kulkupeleina kun paa-
asiassa oli potkukelkka tai sukset. Sittemmin tie
siirtyi kaupungin hallintaan, numerointi kdannet-
tiin ja tontista tuli Kaatypolku 8.

Runkoty6t aloitettiin syksylla 1952 ja varsinain-
en rakentaminen kevaalla 1953. Heimo ja faija
olivat kiskoneet muottilaudoista naulat visusti
talteen ja niita sitten oiottiin iltaisin 6ljylampun
valossa, kun rakennustydmaalla ei enaa nahnyt
tydskennelld. Paivanvalo kaytettiin tarkkaan
itse rakennusty6hon ja kesallahan valoa riitti.

Piippu nousi sukulaismiehen, Nipa-muurarin
ammattitaidolla valkoisista kahitiilistd. Nipa
naytti komealta valkoisessa muurarin haalaris-
saan, valkea suikka paassa. Paatin, etta mi-
nustakin tulee isona muurari.

Nipa oli liséksi Ailan isa ja mina olin ihastunut
Ailaan. Leikimme aina yhdessa kun olin Tam-
miksessa ja meilla oli mukavaa. Heimo tosin
valisti, ettd serkun kanssa ei voi menna nai-
misiin, mutta minusta sellainen oli ihan vaarin.

Nipa veljineen muurasi talkootydna nitsin eli
muurin yhtena viikonloppuna. Herrat olivat
Suomen kovapalkkaisimpia piippumaakareita ja
muurailivat paatydénaan Salmisaaren voimalai-
tosten korkeita savupiippuja. "Olisko ollut Vil-
jasen Olli, mina ja joku kolmaskin kantamassa
hulluna tiilia ja kuraa herroille, eika millaan
meinattu pysya vauhdissa mukana", muisteli
Heimo myéhemmin.

Laasti oli kannettava amparilla Kaatypolun
portilta, puulaatikosta, jonne se oli autosta
kaadettu ja jossa se sailyi kovettumatta melko
pitkdan viela muuraushommien loputtuakin.
Jotain pintamuurausta taidettiin laastilla tehda
viela jalkikateen. Tiilikasa sijaitsi lahempana,
talon vierella, minne tiilet oli jo etukateen kan-
nettu. Siita tiilipojat sitten raahasivat ne ylos
tellingeille seldssa kannettavassa tiilirengissa,
osan jopa ihan kasissaan. Pajilla oli kourissa

vanhat lapaset tai rukkaset, silla tiili hiersi hel-
posti ihot verille.

Vilhusen Matin neljan miehen urakkaporukka
teki talon rungon ja muut puutyét vesikattoon
asti. Betonilaudoituksen Matti teki melkein
yksin ja ilmeisesti tuntitydna, koska sita tehtiin
myds talkoopaivina. Matti oli mestari ja timpuri
ja lisaksi taiteilija; hanen kotinsa seinilla riippui
hienoja, isdnnan maalaamia tauluja. Matti oli
myds erinomainen puuseppa.

Vaikka Matti kavi kesdlomaa lukuun ottamatta
paivisin tdissa faijan tavoin, kumpikin oli tiivii-
sti tydbmaalla auttamassa aina kun vain ehti.
Matti oli my6s korvaamaton apu rakenneratkai-
suja pohdittaessa ja materiaaleja tilattaessa.
Muuta apua tydmaalle saatiin sukulaismiesten
ja naapurien lomavuorojen aikoina ja hetkel-
listd ylimaaraista apua melkeinpa koska vaan.
Heimo vain kipaisemaan johonkin I&hinaapuriin.

Naapurustossa asui myos sotainvalidi Erkki.
Han oli haavoittunut sodassa vaikeasti, mutta
tuli avuksi aina kun hanelle sopivaa tehtavaa
I6ytyi. Erkki pystyi maalaamaan ja tekemaan
eristystoita. Ennen kuin kivijalka peitettiin
hiekalla, se piti pietad ulkopuolelta maanalaiselta
osaltaan, ja siina Erkki oli mies paikallaan.
Saattoipa han pistaytya tontilla muutenkin,

ihan vain paikkakunnan juttuja kertomassa

tai tyon edistymista tarkastamassa. Erkilla ol
tapana iskea tupakoinnin paatteeksi kammenel-
I&&n Saimaan natsa irti holkista. Siina han oli
taitava. Natsa lensi kaaressa pitkalle ja sauhusi
mennessaan

Valipohjissa ja seinissa kaytettiin tuohon aikaan
kutterinpurua ja sahanpurua. Kutterinpuru oli
suurempirakeista, ihan kuin pienta puulastua.
Purutaytetta laitettiin luultavasti seiniin, kut-
terinpurua lattian alle valipohjiin. Sisaseiniin ei
laitettu fyllinkia lainkaan, koska niissa ei tarvittu
[ampo- eika aanieristysta. Kun ylakerran
valipohjaa eristettiin, seinien aukkoihin naulat-
tiin pahvinupeilla paperisia purusakkeja es-
tamaan purun valuminen sisaseiniin.

Minulla on liséksi jonkinlainen muistikuva suo-
turpeesta. Kuivattuna ja rouhittuna sita kaytet-
tiin sodan jalkeen myds lammdneristeena,
mutta varmasti en osaa sanoa, tuliko suotur-
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vetta myds meidan taloomme. Isédn nuukuuden
vuoksi valipohjaan laitettiin sen sijaan varmasti
sanomalehted, jota meille tuli isdn tydn vuoksi
runsaasti. Kun aikanaan avovintin lattiaa laitet-
tiin, sinne meni sanomalehtia runsaasti.
Joukossa oli myds meidan poikien aarteita el
vanhoja Aku Ankkoja. Nyt noista ensimmaisista
Ankka-vuosikerroista saisi sarjishuutokaupassa
hyvat rahat.

Sisaseinien pinnoitteena oli huokoista Enso-
pahvia eli insuliittia.

Olen kuullut jalkeenpain, etta joissakin sodan
jalkeen rakennetuissa valmistaloissa insuliitti oli
kolminkertaisena ja ainoana lammoneristeena
seinissa. Suoraan insuliitin paalle liistrattiin sit-
ten pula-ajan jakalakuvioiset tapetit. Sisdkatot
paallystettiin padosin reunoistaan viistotulla
pala-insuliitilla. Palat aseteltiin lomittain tiilikuvi-
olliseksi pinnaksi. Katot maalattiin

valkoisiksi. Olohuoneen katon isa teki lakatuista
vanerilevyista ruudukon muotoon. Saumat han
peitti kulmista pyoristetyilla ohuilla listoilla. Se
oli oikein hieno katto.

Uuden kodin pintamateriaaleja kavimme

koko perheen voimin katsastamassa talon-
rakennusalan messuilla Messuhallissa; sain
myO&hemmin messuilta kerattyja nayteliuskoja
leikkeihini.

Keittion pesualtaan taakse naulattiin kaakelin
nakaoista vihertavansinista ja valkoraitaruudul-
lista maalattua kovalevya. Saattoi se olla iki-
levyakin. Tuolla ihmeelliselld "ikilevylld” uusittiin
joka tapauksessa vanhan ruokapéydan kulunut
pinta. Levy kiinnitettiin kuumaliimalla, jota isa
myds hevosliimaksi sanoi. Han keitti liimalevyja
kattilassa, joten liiman epamaarainen haju levisi
ympari huushollia. Kun liima sitten oli hyvassa
puristuksessa kuivunut, pintaa ei enda millaan
olisi saanut irti. Reunoistaankin levy oli niin
kiinni pdydassa, etta valiin ei saanut angettya
edes linkkarin terda. Toisaalta ei olisi kannat-
tanut yrittdadkaan, ainakaan isan lasna ollessa;
korvissa vain olisi soinut pitkdan korvapuusti.

Reiska oli putkimies ja oli ollut jo edellisena
kesana rakentamassa talon viemariputkistoa.
Musta, kymmensenttinen valurautaputki lui-
kerteli osin kivijalan alle ja siitd kapeampina,
pitempina haaroina kellarinlattian alle. Kellari
viemaraitiin, jotta sinne tullut vesi olisi paassyt
ulos. Kellariin aiottiin tulevaisuudessa tehda
pesutilat. Putkitusten oli hyva olla valmiina en-
nen valutoita. Niin ne olivatkin, ja Reiska teki

jo lampdjohtoja ja vesiputkia. LaAmmityksen
sydamena oli H66kin kivihiilipannu. Se sijoitet-
tiin keskimmaiseen kellarihuoneeseen, Nipan
muuraaman piipun viereen. Pienessa naapuri-
huoneessa oli hiilikellari. Ensimmainen koksi-
kuorma ajettiin pihaan - tai ainakin melkein;
akseleitaan myoten mutaan vajonnut auto
jouduttiin kampeamaan miesvoimin takaisin
tielle.

Vesilaitoksessa jurnutti kolmivaihevirralla
pyorinyt vesipumppu. Aina kun vesi loppui
kaivosta, pumppu imaisi ilmaa ja pysahtyi. Se
piti kdynnistdd uudelleen siemenvedella. Myds
meidan poikien piti myéhemmin oppia tdma jalo
ensiaputaito, koska faija oli harvemmin paikalla,
kun pumppu imaisi tyhjaa.

Sahkoémiehistokin oli tuttua: Arska ja Pirhosen
Kake. Jalkimmainen oli Heli-tadin Villen sis-
kon eli Eilan mies. Arska oli hyva tuttu, joka
hommasi myods katuvalot Kontulantieltd alas
johtaneen polun varteen, vaikka se ei viral-
linen kulkutie ollutkaan. Nykyaan se sita jo on.
Molemmat miehet olivat tdissa Sahkiksella, ja
heidan kauttaan ja avullaan saatiin helposti ja
nopeasti seka taloliittyma etta talon sdhkbdasen-
nustyo6t. Kuulajohto juoksi kauniisti kiillellen
bakeliittirasialta bakeliittirasialle, kytkimelta
kytkimelle, pitkin katonrajaa porsliinirasian 1api
keskelle kattoa paattyakseen pieneen valkoi-
seen sokeripalaan. Pala oli kaukaa katsoen
melkein kuin oikea sokeripala.

Istuimme kerran Olavi-enon poikien kanssa
ruokapdydassa, talkoolaisten jo syotya. Aiti oli
keittanyt hernekeittoa. Pidin siitéd kovasti. Mista
lienee juolahtanut meidan poikien mieleen
alkaa ammuskella sopasta noukituilla herneilla
toisiamme otsaan. Joku herne saattoi liimautua
vahingossa ikkunaankin. Tukkapdllyahan siita
tuli, heti kun aiti huomasi.

Pieni punainen mokki jai paiva paivalta yha
enemman varjoon, kun rintamamiestontille
nousi oikea, ikioma omakotitalo. Aluksi raken-
nus kummitteli puisena luurankona, varjétteli
sen jalkeen pelkassa lautaisessa aluspaid-
assa, kunnes viimein elokuun lopulla sai vetta
pitdneen huovan ja mineriittikaton. Takkina oli
sahanpurulla topatut seinat, sisapuoleltaan
insuliittilevya. Hiilikeskuslammityskin saatiin
toimimaan ja kylma vesi juoksemaan. Sisalla
tuoksui tuore puu ja lattiapintojen yhta tuore
linoleumi.
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Talo oli muuttovalmis. Oli aika hakea Juskan
pitkanokkaisella kuorma-autolla Sakarinkadun
tuolit, poydat, pallit, penkit ja muut kodin kom-
mervenkit. Ja nappisilmainen Ponzzo. Pik-
kumaokki lukittiin ja unohdettiin. Perhe asui nyt

komeasti omassa talossa, joka peitti mokin
leveitten hartioittensa varjoon vuosiksi.

Muisteli Heimon avustamana: Hannu Kuuk-
kanen

Luomuruokaa Kaatypolunlaaksossa

Kukot kiekuivat Kaatypolunlaaksossa kesa-
aamuisin vield viiskytluvun alussa. Niita oli
meidan rajanaapurimme Karinkin pihalla
vahintaan yksi. Heilla oli pieni kanala suureh-
kossa hdkissa saunan takana. En muista, oliko
kanoilla kopit ulkona vai paasivatkd ne yoksi
sisatiloihin saunarakennuksen liiteriosaan. Nain
varmasti oli ainakin talvella, ellei kanoja sitten
pantu syksyn mittaan pataan. Kanahaukkoja
varottiin, silla haukka oli joskus kaynyt kanoja
hatyyttelemassa, tiesi Karin Paavo. Paavo oli
naapurin setd. Haukkapelossani katselin silla
silmalla jokaista taivaalla lentavaa lintua, ja
kaikki variksen kokoiset nayttivat selvasti kana-
haukoilta. Karin pihalla oli lisdksi variksenpesa,
joten kylla pikkumiehella jannitysta piisasi.

Kesaisin sai noina hyvina aikoina luomuhera-
tyksen joka aamu. Asuimme vield punaisessa,
parakkielementeista kootussa mokissa, joka
myoéhemmin siirrettiin saunan osaksi [ahem-
maksi tieta. Karilla oli kanoja vield uuden
omakotitalomme aikana ainakin yhden kesan,
koska muistan, etta katselin niiden touhuja
ylakerran ikkunasta. Samassa ylakerrassa
herattiin kukon kieuntaan kesaaamuisin.

Toinen kanala oli Biffeltin maessa. Biffeltin talo
oli Kontulantien suunnassa, pitkan hiekkaharjun
etelarinteessa. Heilla oli kanoja viela sen jal-
keen, kun Karit luopuivat omistaan. Sielld maen
paalla kukko kiekui kodikkaasti viela muutaman
kesan. Biffelteiltd haettiin joskus kananmunia,
ja heilla oli myos aidille tarkead mankeli. Ka-

rin kanalan aikoihin olin viela niin pieni, etten
muista, riittikd myos heiltd munia naapureille.
Saattoipa Assi-rouvalta niité jokunen hyvinkin
lietd ja Hannu pantiin asialle.

Meilla lapsilla oli lupa oikaista Karin pihan lapi
Huntutielle. Joskus pienet, leikista vasahtaneet
jalat olivat tuosta oikopolusta kiitolliset. Tontte-

jamme erotti panssariverkkoaita. Siinad oli sopi-
va sauma, jota raottamalla paasi puikahtamaan
naapurin puolelle. Aidan ylikin paasi, tosin

vain toisesta suunnasta, Karin puolella ole-

vaa suurta siirtolohkaretta kayttaen. Aita koitui
kohtalokseni parissakin tapauksessa. Eraana
pakkaspaivana kokeilin, miltd Karin rautalanka-
aita maistuu, ja maistuihan se. Pala kielesta jai
muistoksi aitaan, ja parkuva pikku-Hannu juoksi
suu veressa aidin ensiapuun. Tapauksesta
mitdan oppimatta ja sitd edes muistamatta
keikuin taas yhtena kauniina kesapaivana verk-
koaidalla, ja kops! Keikahdin aidan harjalta paa
edella kiveen niin, etté otsaan jai siirtolohka-
reen kulmanmuotoinen kolo. Arpi on nékyvissa
vielakin, kun oikein osaa etsia.

Ruokatavarat olivat noina aikoina ihan oikeasti
luomua ja lahiruokaa, munat jopa vapaitten
kanojen pydrayttdmia naapurista. Tirkkosen
Erkilta saatiin mahtavankokoisia, makkilan-
nalla kasvatettuja kurpitsoita, riittipa hanelta
joskus myyntiin myos jattiporkkanoita ja kaalia.
Heimolla oli joskus myéhemmin kasvattikani,
jota perheen aikuisetkin sitten syksylla nielivat
puolivakisin. Lapsille ei kerrottu, minne kani oli
joutunut; minne lie karannut. Suuresta puutar-
hasta Vakkalaa vastapaata sai omenoita. Ei
suinkaan varkaissa kadymalla, vaan panemalla
Hannu asialle rahapussi ja verkkokassi matkas-
saan. Vakkalalta sai myos hunajaa. Vakkalan
Erkin albumissa on kuvia, joissa isd-Vakkala
tyhjentda hunajakennoja mehildistarhassaan.
Sen verran ampiaisen ja kimalaisen pistot olivat
Vartsikan penikoita rokottaneet, ettd kennojen
tyhjennysaikaan ei innokkaita katsojia juuri ol-
lut. Tyydyttiin ihailemaan kuvia ja maistelemaan
hunajaa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kaatypolku 8

Kuukkasten rintamamiestontti, Kaatypolku 8,
oli pinta-alaltaan noin puolitoistatuhatta neli-
metria. Palstan yldosa oli hiesua; sita 10ytyi
heti pintamulta-kerroksen alta, lapionpiston
syvyydesta. Tontin alaosa sen sijaan oli pohjat-
tomalta vaikuttanutta suomutaa. Kuukkasten
lisdksi hiesumaata oli ainakin Kinnareilla ja
Bergqvisteilla, ja nailla tonteilla hiesu pysyi
lasten iloksi nakyvilla pitkaan. Nykyisin

tontti on jaettu, ja alaosassa, tienvieressa, on
uusi asuintalo.

Alkuaikoina, jolloin asuttiin viela kesamokissa,
tontilla kasvoi vain muutaman metrin korkui-
sia koivuja, joista suurimmatkin olivat kahden
kaden sormilla kierrettavissa ja rungoiltaan
viela ruskeita. Nykyaan puut ovat isoja, vank-
koja ja yli talon korkuisia. llmakuvassa ei
koivujen seasta nde edes vanhan paatalon
kattoa. Puusto keskittyy tontin yldosaan, talon
ymparille.

Suonmutaiselle alatontille perustettiin peruna-
ja kasvimaa. Hapan maapera ei ollut parasta
mahdollista kasvualustaa, ja sita yritettiin
parantaa seka kalkitsemalla etta sekoittamalla

Talo on valmis. Kellarin ikkunat puuttuvat,
kivijalka on viimeistelemétta ja vuorilaudoi-
tus maalia vailla. Soikka Paavontytér, Pekka
Matinpoika ja Heimo Viljonpoika leikkivéat
talon montusta nostetulla hiesukentélla. Hiesu
oli lasten paras ystéva ja siihen oli mukava
kaivella poteroita, kun isa ei ollut kieltdmassa.
Isén pé&én varjo nékyy kuvan alareunassa.

siihen kompostia ja makkia. Makkia saatiin
omasta takaa mokkivuosina ja viela jonkin ai-
kaa talon valmistumisen jalkeenkin, silla ulko-
huussi oli ainakin kesalla ihan mukava. Lapset-
kin ehtivat sinne pihalta paremmin.

Aidin mahtava mansikkamaa naytti voivan hy-
vin. Ehka siksi, ettd mansikkaa varten multaan
oli sekoitettu hiekkaa ja kalkkia. Suopelto ol
taynna juurakoita, joita tuli esiin aina kun peltoa
kaannettiin. Loytyi muutakin mielenkiintoista.
Toisinaan talikkoon kilahti ruostunut aasinkenka
tai vanha kymmenen kopeekan kupariraha.
Jalkimmaisia l6ytyi muutama, aasinkenkia
enemmankin. Tasta paattelimme, etta pai-
kalla oli ollut varikko tai majoitusalue Helsingin
linnoitustoiden aikoihin 1900- luvun alussa.
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Kymmenen kopeekkaa saattoi olla vahaisem-
man miehen paivapalkka 1800-luvulla, joten
kysymyksessa oli ehka rahakatkd, jonka rip-
peita nousi sattumoisin ilmoille.

Isa istutti Kinnarien puoleiselle alatontin syrjalle
karviais- ja punaviinimarjan pensaita ja perusti
niiden valiin kurkkulavan, joka sittemmin kas-
voi oikeaksi kasvihuoneeksi. Sen katto tehtiin
vanhoista ikkunoista, mutta seinat muovista,
koska ikkunat loppuivat kesken. Maaperan
heikkouden takia kasvihuoneesta saatiin satoa
niukanlaisesti - jokunen kurkku. Tomaatti ei
mydskaan oikein viihtynyt.

Marjapensaat olivat satoisampia. Tontilla oli
parikymmenta musta- ja punaviini-marja-
pensasta seka joitakin karviaispensaita, joten
mehua saatiin koko talveksi. Marjoja riitti myods

Aidin mansikkamaa oli erittéin satoisa ja man-
sikoita joutuivat poimimaan &idin lisdksi Hannu
Ja Heimo. Kelpasi niité sitten talvella sy6déa
hillona letun tai pannarin p&éalla.

sukulaisille, edellyttaen, etta viitsivat tulla poi-
mimaan. Mehumaija porisi satokauden aikana
paivasta toiseen, ja kellarin hyllyille kasvoi
komeita mehupullojen ja hillopurkkien riveja.
Talkoiden aikana kertyneet tyhjat viinapullot
saatiin nain hyotykayttéon. Nokia teki siihen ai-
kaan pulloihin sopivia kumitulppia, jotka pitivat
ilman loitolla mehuja pilaamasta.

Hannu sai kunnian taiteilla sailykkeille arvoisen-
sa kuvitetut etiketit. Tontilla viihtyivat hyvin
myos vadelma ja mustavadelma. Valkoinen
vadelmakin antoi jonkin verran marjoja. Ome-

napuut alkoivat tuottaa vasta vanhempina,
joten niiden runsaasta sadosta saimme naut-
tia vasta 1960-luvulla. Valkea kuulas aloitti
satokautensa ensimmaisena, punakaneli tuli
hyvana kakkosena.

Talon kivijalkaa kiersi edessa ja Kinnarin puo-
leisella sivulla monilaatuinen kivikkokasvi-
penkki. Osan kasveista isa oli salakuljettanut
Norjasta ja Islannista. Muilla pihoilla ei moisia
juuri nakynyt. Kivijalan routasuojaksi alun perin
tarkoitettu penkki palveli hiesurunkoisena
maavallina.

Pelto ei viljelyskasveja juurikaan kiinnostanut,
rikkaruohoja kylla. Kasvimaa puski rehevasti
jauhosavikkaa, pihatatarta, vesiheinaa, ohda-
ketta, kirjavapillikkeitd, voikukkaa, horsmaa ja
kituuttelipa joukossa nokkostakin. Tunnistamat-
tomista lajikkeista puhumattakaan. Taman
hyvinvoivan rikkakasvuston ajoittainen kitke-
minen oli meidan lasten eniten inhoamaa ty6ta
leipAmme eteen. Varsinkin siind vaiheessa,
jolloin hydtykasvien taimet olivat vasta aluillaan,
kitkeminen oli todella rasittavaa. Hennot idut
kun tahtoivat tulla kitkettavien rikkaruohojuurten
mukana ylés. Kerran pienena poikana huoma-
sin kesken kitkentdurakakkani, ettd Kaatypolun
Kotamiehen tyttaret katselivat puuhiani. Teh-
dakseni tyttoihin vaikutuksen, nyhtéisin aimo
tupun tillia ja tydnsin sen suuhuni. Tytot luulivat
sita rikkaruohoksi ja nauraa kihersivat: "Kato,
toi sy6 heinaa!" Vaikutus oli tehty, mutta laatu
olisi jollakin muulla tavalla toteutettuna voinut
ehka olla parempi.

Kaatypolun suunnassa tonttia reunusti komea
hansaruusu-aita. Sen keskivaiheilla kasvoi
kuusi, jota isa leikkeli aina silloin talldin kartion
muotoon. Kuusen yli kulki puhelinlanka, joten
puu oli pidettava matalana. Pelkka latvan kat-
kaisu ei sopinut isan taiteelliselle silmalle. Ruu-
suaita poiki tietysti sankan parven kimalaisia ja
ampiaisia. Kaytannossa se tarkoitti, ettd aina
kun hyppasin ojan yli, sain ojantdrman pesasta
lauman vihaisia porrinkaisia peraani. Niin sitten
taas kuljettiin naama pateilla paivan verran.

Jossain vaiheessa isa aloitti rima-aidan raken-
tamisen tontin ymparille. Yhtena syyna oli, etta
Piia oli saatava pysymaan tontilla juoksuaikoi-
na. Toisena syyna oli istutusten suojeleminen
poikalaumojen vapaamuotoiselta oikaisulta
milloin mistakin kohdasta tontinkulmaa. Aita ja
portti nousivat tien varteen yhdessa kesassa,

-95 -



mutta siihen se sitten myds jai; muut rajalin-
jat jaivat tolppia lukuun ottamatta aitaa vaille.
Kellarissa oli talon myyntiin saakka muutama
kuutio pinottua aitarimaa. Se taidettiin lopulta
kayttda saunan lammityspuina.

Kun isan aika puutarhanhoidossa vaheni,
meidan poikien osuus vastaavasti kasvoi ja
nyt myds raskaampien tdiden osalta. Eraana
kevaana katselin kolmea komeaa kompos-
tiamme, isan silmateria. Ainakin kaksi oli
hyvin maatuneita, joten paatin siirtdd vanhim-
man niista perunamaalle sen kummemmin
isdn kanssa konsultoimatta. Kun isd huomasi
aarteensa kadonneen, han vain kysyi otsa
rypyssa: "Minnes toi on tosta joutunut?"
Sanoin, etta tossa se on perunamaan paassa,
kun pidemmalle en jaksanut heitelld. Asiaan ei
sen jalkeen palattu, mutta syksylla perunamaan
paasta nousi lopultakin kunnon sato.

Hiesua tuli runsaasti esiin, kun talojen kivijalka-
monttuja kaivettiin. Sita levitettiin tdytemaaksi
pihoille, paaasiassa paikoille, joissa ei ollut
tarkoitus viljellda ruohoa kummempaa. Kun
meidan pihalle levitettiin kaivuukasoja, Kinna-
rin puoleiselle palstamme osalle tehtiin paksu
hietikko, jota mieluusti kaytettiin leikkikenttana.
Muistan, miten hiekkaan kaivettiin syvia pote-

roita, siitd pystytettiin korkeita hiekkalinnoja ja
muotoiltiin autoja. Hietikko toimi myods pallo-
kenttana ja painialustana.

Isa ei jostain syysta pitéanyt poteroista, joten ni-
iden kaivaminen oli lopetettava. Piia sen sijaan
tykkasi kovasti kaivamisesta ja teki hiekkaan
omia lepokuoppiaan. Verannan alla oli ja on
kenties edelleenkin nakyvissa ruskeaa hiesua.
Se oli Piian suosikkipaikka, ja sielld oli myos
hanen ikioma monttunsa. Hiesua nimitettiin
myds lentohiekaksi, koska se lahti voimakkaalla
tuulella helposti lentoon. Aikaa myodten tama
lasten unelmahiekkakentta peitettiin mullalla, ja
siihen istutettiin nurmikko. Pah!

Vaaleaa hiesua oli pitkdan esilld myds Kinna-
rin talon raystaan alla eikd Kinnarin setdkaan
oikein tykannyt kivijalan vierustan kaivelusta.
Se oli hyvin ymmarrettavaa, koska sadevesi
keraantyi monttuihin ja imeytyi siita kivijalkaan
ja kellariin. Kinnarin tontilla oli my6s seivashyp-
py-paikka, jonka pehmusteena oli mdyhennetty
hiesukasa. Hyppyseipaat haettiin Wihtoolin
metsasta. Tuohon aikaan Vartsika kuhisi

pienia Eeles Landstromeja.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kun Piia-koira haettiin Narvasilta
Rajakylasta

Talossa oli ollut ihan alkumetreilta asti komea,
mustan- ja harmaankirjava uroskissa, Tanu.
Sen toisessa kyljessa oli selva G-kirjain. Tanu
oli kova kolli kulmilla, tuli toisenkin kerran
kotiin korva tai tassu revittyna, kerran jopa
pahasti. Jalasta oli lahtenyt melkoinen pala
nahkaa ja ajattelimme, etta tokko tuo paranee
koskaan. Kissan yhdeksan hengen voimalla
haava kuitenkin parani ja kasvoipa viela kauniin
karvankin, jopa niin, etta kirjava kuvio jatkui
arven yli rikkumattomana.

Koirahanke tuli aikuisilta. Isa oli tuohon aikaan
jo toissa Metallitydvaen Liitossa, sen sihtee-
rind. Hanen tyotoverinaan oli toimitsija Onni
Narvanen. Onnilla oli newfounlandinkoira,
narttu. Kavi ilmeisesti niin, ettd Onni oli jo pit-
kaan kertoillut komeasta lemmikistaan, ja kun

se sitten sai pentuja, isa kysaisi kotiin tultuaan:
"Mitas jos meille hankittaisiin koira?" Kissan-
pennut, koiranpennut ja ihmisenpennut olivat
meidan poikien mielesta kaikki yhta, joten meita
ei tarvinnut maanitella. Olimme heti puolesta.

Kun pennut olivat kasvaneet kahdeksan viikon
luovutusikaan, lahdimme koko perhe Narvasille
niitd katsomaan. Narvasten omakotitalo Ra-
jakylassa oli rauhallisella ja siistilla alueella.
Pihalla oli ruohokentta, jossa poikue telmi
emonsa kanssa. Kaikki koiranpennut ovat
suloisia, mutta nuo mustat vilistavat karvapallot
suorastaan sulattivat sydamet siihen paikkaan.
Yksi oli erittain terhakka ja pyrki kasan paallim-
maiseksi.

Pentu osoittautui nartuksi. Onni lupasi "tuon
pennun" halvalla isalle, kun pentu oli niin hei-
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Piia noffi eli Newfoundlandin koira. Han tuli
luoksemme vuonna 1954. Piia oli meripelas-
tuskoira. Sillé oli tassuissaan répylat uimista
varten ja uimista se todella rakasti. Mika ta-
hansa lutakko kelpasi, kuten meille poikaviika-
reillekin.

verdinen. Sellainen myyntipuhe osui paikalleen,
koska isa oli aina ollut hyvin saastavainen.
Mikapas siina sitten— koirankasvattajiksi emme
aikoneet, pelkka koira riitti. Ajattelimme naiivisti,
ettei silla tarvinnut teetattaa pentuja. Niin silloin
luulimme.

Piia tuli kanssamme Kaatypolulle saman tien,
suurimman osan matkasta Kontulan bussissa
isan sylissa.

Koska pentu oli raskasrakenteista rotua, se
tarvitsi varsinkin luustonsa takia alusta asti
ravitsevaa ja monipuolista ruokaa. Ruokint-
aohjeet olimme saaneet Narvasilta. Aiti teki
pennulle koiravauvan ruokaa, jossa oli raakaa
kananmunaa, kaurapuuroa ja makkaranpalasia
ja lisasi joukkoon kalkkia ja vitamiiniseosta. Tai-
si olla lapsille tarkoitettua Natusaania ja kalan-
maksadljya. Joskus Piia sai myos silakkaa,
koska se oli halpaa, usein jopa tarjouksessa ja
sopivasti isan tydmatkan varrella Hakaniemen
torilla. Piia s6i mielelladn myds ruuantahteita ja
kaikki kalanruodot ja isompana myés luut.

Piia oli vahva koira - siltda meni yhdella rusauk-
sella kappaleiksi sian selkaranka, kertoi Heimo.
Sen lempiherkku oli lehman reisiluu. Sell-
aisen se sai joskus Elannossa kdaydessamme.
Myyjarouva naki ikkunasta pihalla kiltisti odot-
tavan mustan karvaturrin, katsoi sen ruskeisiin

hurmaajan silmiin ja oli myytya kauppiasta.
Piia kantoi herkkunsa Kkiltisti kotiin, mutta sen
jalkeen luu saikin kunnon kyytid. Rutinaa saat-
toi riittda pari kolmekin paivaa eika luusta juuri
mitaan jaanyt. Joskus Piia saattoi tosin luun
valilla peitelld, mutta kohta se oli sita jo uudel-
leen esiin kaivamassa. Piian kakkarat tunnisti
siita, etta ne olivat aina vitivalkoisia, sulama-
tonta luuta taynna.

Kun Piia kasvoi aikuisen mittoihin, se arvioitiin
narttuna liian rotevaksi. Siita ei tulisi naytte-
lykoiraa, mutta se ei meitd haitannut. Piia ol
meidan leikkikaveri ja paras ystava, jolle aina
voi kertoa huolensa. Se kuunteli paa kallellaan
ja saattoi nuolaista lohdutukseksi.

Sen musta ja suuri kroppa pelotti varsinkin
lapsia, mutta myos heikkohermoisia aikui-

sia. Esimerkiksi kaupittelevia mustalaisia,

Piia tykké&si kovasti kahvista. Kun istuimme
kesélla ulkona kahvipbytéén, sille sanottiin:
“Tuo kuppi!” Piia tiesi oitis misté oli kysymys ja
haki vesikuppinsa. Isén kddessé on télla kertaa
sokeripala.

joita kavi Vartsikassa usein. Tulija saattoi
vanhasta muistista kavella kaikessa rau-

hassa nakoetaisyydelle, mutta pyérahti koiran
huomattuaan oitis kantapaillaan ja paineli por-
tista ulos. Piian ulkonakd kuitenkin petti. Vaikka
kroppa oli suuri ja musta, turkin alla sykki avara
ja lammin sydan. Newfoundlanderin yksi rotu-
tuntomerkki on sen kirjava kieli. Sita Piia myds
tehokkaasti kaytti ja nuoli jokaisen naaman,
joka sen ulottuville tuli.

Piia oli meripelastuskoira, mutta paimentami-
nen oli sen verissa myos kuivalla maalla. Se
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nahtiin esimerkiksi silloin, kun Piia pelasti kaksi
ja puolivuotiaan Juhan.

Mika lie Juhan pienessa paassa niksahtanut,
kun hanen kesken leikkiensa piti |ahtea taaper-
tamaan kohti seudun ainoaa vilkkaasti liikenndi-
tya vaylaa, Kontulantietd? Autoja katsomaan,
voisi arvailla. Kun Juhan ja Piian katoaminen
sitten huomattiin, Heimo lahti seuraamaan
ystavysten jalkia lumessa ja 16ysi Piian is-
tumassa Juhan jalkojen paalla Kontulantien
aurauskinoksessa. Fiksu koira! Se ei estanyt
Juhan 18ht643, liittyi vain paimennusviettinsa
viemana mukaan, kunnes suojeluvietti pamahti
paalle. Piia ilmiselvasti ymmarsi, ettéd Juha

oli tolkuton pentu, jolla ei ollut menemista ohi
huristavien autojen sekaan. Penkan tuntumaan
kylla, mutta sen pitemmalle et mene! Ja kun et
nakojaan hyvalla usko— nurin niskoin hankeen
vain ja painoksi paalle!

Juha suurin piirtein siiné idssé, jolloin saadaan
paéhédn muutakin alyténta kuin isén hattu.
(Heimo kaski korjata, ettd se oli kylla hdnen
hieno borsansa.) Piia joutui pelastamaan
Juha-veijarin Kontulantien liikenteelta kovin
mutta hellin keinoin.

Onko tuollaisia koiria enda? Eihan sitd kukaan
ollut kouluttanut, ei vahaakaan. Vietti vain tuli ja
kaski — jostakin mustan karvan alta, ruskeiden,
lempeiden silmien takaa, luppakorvien valista.

Piia oli virallisesti Heimon koira. Heimo sen
kanssa eniten juoksi ja leikki. T&dss& on menos-
sa talvinen voimankoitos. Kumpi saa toisen
seljgytetyksi? Heimo néyttéé olevan alakyn-
nessé.

Piialla oli myés isédn tekemé pulkka. Siind se
veti isompia kauppatavaroita, Juhaa ja muita
pikkulapsia ihan mielellaéan.

Piiaa lammolla muisteli Hannu Kuukkanen
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Aidnestimassi

Luultavasti kyseessa olivat eduskuntavaalit
1954, koska edellisten vaalien aikaan emme
viela asuneet Vartsikassa. Demarien sanomana
oli: "Varjosta valoon!" Sen ajan vaaleissa SDP
oli viela "SE" tyévaenpuolue, ja tydvaen aat-
teella oli vankka asema tyotatekevan luokan
keskuudessa. Mutta mista varjosta julisteissa
pyrittiin pois, porvariston vai kommunismin?
Kuvatekstissa on suora lainaus Vaind Leskisen
kannasta asiaan.

Neuvostoliittoon viittaaminen oli noina aikoina
varma keino saada julisteeseen tehoa. Suoraan
ei sanottu, viitattiin vain jollakin kielikuvalla tai
piirroksella itarajan suuntaan. Tassakin julis-
teessa tuulee idasta. Toisaalta SDP:n silloinen
puoluesihteeri Vaino Leskinen leimasi omissa
iskulauseissaan paavastustajiksi Maalaisliiton
ja Urho Kekkosen. Ehka juliste siis kehottikin
pyrkimaan pois Kekkosen vaikutusvallan var-
josta. Isd oli TPSL:n ehdokkaana muutamissa
vaaleissa, mutta ei vield naissa; TPSL perustet-
tiin vasta 1959. Kavimme aina danestamassa,
joten ei siind mitdan poikkeuksellista ollut -
paitsi, ettd mina paasin ensimmainen kerran
mukaan tahan tarkeaan aikuisten tapahtumaan.
Taytin toukokuussa seitseman vuotta.

Oli siis maaliskuun alku 1954. Kirpakka pikku
pakkanen, mutta aurinkoinen paiva. Kun kave-
limme, isa aiti ja mina, Vartsikan Linnanher-
rantietd, hengitys hdyrysi ja pikkulatakoiden
jaa ritisi jalkojen alla. Jokaista jaata piti tietysti
kokeilla. Onneksi latakot olivat pienia ja lahes
umpijaassa. Olimme menossa Bygdehemmetin
majalle, jossa aanestyspaikka silla kerralla oli.
Talo oli metsadisessa maen rinteessa. Nykyaan
paikalla on runsaslukuinen joukko rivitaloja. Oli
mukava paasta lampimaan vaalihuoneeseen;
kevaalla pienetkin pakkaset tuntuivat kylmem-
milta kuin talvella.

Vaalivalvoja-seta katsoi minua leikisti ankarana:
"Onkos pojalla aanestyslippu?” "Ei ole", vasta-
sin vahan arastellen, koska vasta myéhemmin
ymmarsin, etta aikuiset tykkaavat hammentaa
pikkupoikia. "Otapa tasta", seta sanoi ja an-

toi minulle valkoisen paperinpalasen. Se oli
repaisty jostakin arkista, mutta ei minua haitan-
nut. "Mene nyt tuonne koppiin ja piirra tdhan
lappuun ihan mika tahansa numero, jonka

VA RO STA R REEEN

SOSIALINEMOERATIA

Vuoden 1954 vaaleissa SDP:n pé&évastustaja
oli Maalaisliitto. Puoluesihteeri Leskinen muo-
toili SDP:n lennokkaiksi teemoiksi:”Maalaisliiton
hegemonia murskattava” ja “Kekkosen kunin-
gastie katkaistava.” Ldhde ja kuva: Tyévéen
Arkisto.

haluat. Laita sitten numeron ymparille ympyra
ja tuo lappu minulle.”

Menin kolmiseinaiseen aanestyskoppiin, joka
oli vapaana; sattui olemaan yksi paivan hiljai-
sista hetkista. Kopista puuttui alaosa, joten
saatoin kurkistaa siitd huoneeseen. Seinalla
oli narusta roikkuva kyna, johon juuri ja juuri
yletyin. Pidin lappua seinda vasten ja mietin,
minkd& numeron osaisin piirtaa oikein hienosti.
Piirtdminen sinansa ei ollut ongelma, osasinhan
jo lukeakin. Lopulta laitoin kahdeksikon. Se
oli piirrettavaksi vaikea, mutta minusta hyvin
kaunis numero. Ei se ihan onnistunut, koska
kirjoitusasentokin oli hankala.

Vein lapun vaalivalvoja-sedalle, ja han kavi
leimaamassa sen pdydan luona. "No niin, tama
on nyt sitten virallinen aani. Saat vieda taman
muistoksi kotiin.” ”Kiitos paljon danesta” vasta-
sin, koska minulle oli opetettu, etta aina piti kiit-
taa, kun jotakin sai. Lapussa oli leiman sijasta
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sedan iso peukalonjalki. Sellainen kai sitten
aanestyslipun piti olla.

"Aani" oli minulla pitkéan tallessa jossakin
salaisessa, tarkeiden tavaroiden laatikossa,
varmaankin pienen vaaleanpunaisen puupor-

saan ja punaisen antennipistokkeen vieressa.
Molemmilla on oma mieleen painunut tari-
nansa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Karkkilan bussissa

Karkkilan bussi oli uutta mallia, kermanvarinen
lattdnokka, ja siina oli ruskeanpunainen raita
kyljessa. Bussi lahti tutusta laiturista linja-
autoasemalta. Kyseessa on tietenkin vanha
linja-autoasema, se joka on Lasipalatsin takana
ja jossa asema-aukion keskelld on sellainen
savupiipun nakéinen tolppa. Minun oli hyva
painaa mieleen laituri, silla tulin kulkemaan
Karkkilaan tulevaisuudessa myds itsekseni.
Bussissa jyrisi ja tarisi, koska moottori oli
sisalla, punaisen muovipaallysteisen kopan
alla; pakokaasukin haisi. Aiti oli ostanut meille
valmiiksi bussiliput linja-autoaseman lippuluu-
kulta, ja nyt liput vain rei’itettiin. Olimme vasta
paasseet istumaan, kun moottori jo otti vastaan
kuskin tarjoaman vaihteen ja parkaisi kuin sirk-
keli. Niin nytk&hdettiin liikkeelle.

Koska tiesin, etta meilla oli evastd mukana,
nalkahan siina vakisinkin tuli jo alkumatkasta.
Oltiinkohan edes ehditty Pitdjanmaen ohi Vih-
dintien alkuun, kun jo kavin kimppuun. Evas-
paperi rapisi mukavasti, ja esiin kuoriutui kaksi
vastakkain laitettua, mallasvarikoisesta tehtya
voileipaa. Siivu pekonimakkaraa molempien
paalla. Toinen oli aidille.

Haukkapala voikkarista ja patenttikorkilla var-
ustetusta limsapullosta ryyppy maitoa paalle -
voiko pikkupoika elamaltd enempaa toivoa?

Vihdintie oli siihen aikaan hyvin makinen ja
mutkainen. Oljysoratie péllysi ja hiekka rapisi,
kun bussi vaisti vastaantulijaa pientareelle.
Sain istua penkilla niin kauan kuin bussissa oli
tilaa. Kun bussi tayttyi, aiti otti minut syliin. Siita
olikin paremmat nakdalat. Tien sivulla juoksi
ruskeita puhelinpylvaita valkoisine eristeineen
ja roikkuvine lankoineen. Pylvaiden jatkuva
sarja hypnotisoi. Sita oli pakko seurata. Ol
my0s kilometritolppia, joista naki etaisyyden
seuraavaan suurempaan kaupunkiin. Yritin
laskea niita, mutta sekosin, kun myds puhelin-
pylvaita piti seurata.

Kun bussi ylitti yntendan maennyppyléita,
vatsaa alkoi vahitellen kiertda ja lopulta tarvit-
tiin ruskeaa paperipussia. Se otettiin tuolin
selkamyksen taskusta. Aiti piteli pussia, ja
mina tyhjensin siihen evaani. Olo helpotti
hieman. Matkan puolivalissad pysahdyimme
ison kahvipannu-mainoksen kohdalle. Paasin
haukkaamaan raitista ilmaa, ja aiti osti minul-
le vahan limsaa, etta sain huuhtoa suutani.
Paljon ei saanut juoda, koska matkan loppu-
puoliskolla saattoi uudelleen kdyda huonosti.
Siina kalpeana seisoskellessani viereen tuli hie-
man minua vanhempi poika. Ei puhuttu ensin
mitdan, silmailtiin vain syrjakarein toisiamme.

Bussikuski paimensi ihmiset takaisin autoon, ja
matka jatkui. Uusi tuttavuuteni istui parin penkin
paassa, mutta tuli hetken kuluttua juttele-
maan. En muista, mista puhuimme, mutta sen
muistan, ettd puhuimme vahan. Nyrkkidan sala-
peraisesti raottaen kaveri naytti, ettd hanella oli
aarre — punainen, pyorea muovinpalanen. Sen
toisessa paassa oli taitettu levea ja litted metal-
linpala. Punaisen muoviholkin paassa oli reika
ja kyljessa ruuvi. Kaveri kysyi, tiedanko mika se
on? En tiennyt, mutta jotain hienoa varmasti.
"Taa on radion antenni", kaveri selitti. "Voit
saada muistoksi, jos haluut.” Halusinhan mina.

Antennipistokkeessa riitti ihmettelemista lopun
matkaa, ja se oli minulla tallessa vuosia. Tar-
kistin mydhemmin kotona radion takaa, oliko
siella sellaista. Olihan siella. Se oli vain musta,
kiiltdva ja suora ja siita lahti joku lanka. Minun
antennini oli pullea, punainen ja siina oli jur-
muja. Paljon hienompi.

Saattoipa aarteeni jossain vaiheessa olla ihan
kaytdssakin, tositarpeessa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Elanto

Elannon iskulauseena oli 1960-luvun alusta "Ei
paivaa ilman Elantoa". Totta puhuivat.
Vartsikan Porvoontien Elanto oli keskeisella
paikalla, mutta meidan kulmilta katsoen kau-
kana. Sieltd sai kolmesta eri osastosta liha-,
maito- ja sekatavaratuotteita. Sekatavarapu-
olelta, kellarista ja varsinkin takapihan varas-
tosta 16ytyi myOs rautakaupan tavaroita. Eipa
tainnut jadda yhteen kertaan, kun isa pisti
hakemaan sieltd jotain ruuvia, naulaa, sara-
naa, ikkunahakaa tai maalia. Talon viimeistely
kun oli jaanyt muuton jaloissa keskeneraiseksi
ja isalla riitti puuhaa ja tarvikepulaa. Elannon
takapihalla oli my6s suurempaa rautatavaraa.
Olimme joskus isan kyydissa kasirattaissa, kun
takapihalta haettiin sementtia, betonirautaa,
nauloja tai muuta raskasta. Rautavanteiset
kasirattaat ryskyen palattiin pitkin mukulakivista
Kiviportintietd. Huntutien jyrkassa ja peh-
mythiekkaisessa maessa tarvittiin apumiehia
tyontdmaan.

Toinen Elanto oli Kontulassa Kontulantien
varrella. Tie tunnetaan nykyaan Humikkalan-
tiena. Kontulan Elannon myymala oli paljon
vaatimattomampi ja siina oli vain kaksi puolta;
toisessa myytiin lihaa, leipa ja maitotuotteita,
toisessa sekatavaraa. Lihatiski oli oikeastaan
vain lasiseinainen komero. Sielta ostettiin usein
sikanauta-jauhelihaa lihapulliin tai siskonmak-
karoita keittoon. Jauheliha myllattiin tuoreel-
taan. Tietenkin kyseltiin myos kaupan pihalla
kiltisti odottavalle Piialle luita.

Kuvassa Vartiokylédn keskustan liiketaloja.
Oikealla vanha, jo purettu funkkis-tyylinen
Elannon myyméla. Ovesta vasemmalle oli
lihaosasto, keskelld maitokauppa ja oikealla
sekatavarapuoli. Ainakin tdssé myymélésséa
Sekatavaroihin kuuluivat myés rakennustarvik-
keet. Olihan menossa uudisrakentamisen aika.

Maito oli aikojen alussa kermaista irtomaitoa.
Sita mitattiin alumiiniseen kannuun. Maitokan-
nuja oli myos emaloituja malleja, mutta mei-
dan vauhdissamme ne eivat olleet kovinkaan
katevia, kun kansi ei pysynyt kiinni ja maito
lenteli pitkin teitd. Alumiinikannussa kansi
upposi syvemmalle ja suukin oli kapeampi.
Polkupyéran kahvassa kannu kolahteli kodik-
kaasti pyoranrunkoon, kun ajettiin pitkin Kon-
tulantien kivetysta. Sittemmin maitoa alettiin
pakata pulloon, sen jalkeen muovipusseihin ja
lopulta pahvisiin tetroihin. Muovipussit olivat
ikavin maitopakkaus, koska pussit tahtoivat
usein vuotaa. Tyhjistd maitopusseista voi tois-
aalta kutoa vaikka kylpparin mattoja. Meillakin
oli kellarissa yksi maitopussimatto.

Kun maito alkoi vanheta, siita tehtiin viilia jonka
pinnalle kertyi maukas kermakuori. Viilia syotiin
usein kesalla. Lapset saivat laittaa sokeria
paalle. Saattoipa maidosta tehda myods piimaa.
Se ei ollut niin suosittua mutta menetteli kylla.
Mita maidosta sitten hapattamalla tehtiinkaan,
se vaati aina "siemenen" edellisesta viilista tai
piimasta, etta siita tuli hyvaa.
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Kananmunat olivat toinen erittain riskialtis tuote
meidan poikasten kuljetettavaksi. Yleensa
tuloksena oli munakokkelia. Sittemmin aiti osti
muovisen munakotelon, joka nopeasti tienasi
hintansa takaisin. Madat kananmunat palautet-
tiin kauppaan. Kananmunia ryhdyttiin sittemmin
tarkistamaan jo kaupassa lapivalaisulaitteella.

Voi oli irtovoita. Emmental-juusto oli suuri kim-
pale, josta lohkottiin palasia. Edam-juusto eli
”"se punakuorinen” oli iso kiekko. Meille tykattiin
ostaa punaleimasta emmentalia. Joskus
juhlapdivina ostettiin Aura-juustoa. Sita kaytet-
tiin voileipakakun yhtena kerroksena ja juhlien
cocktail-paloina tikutettuna viinirypaleen
kanssa.

Elannon leipa oli tunnetusti hyvaa ja yleensa
sielta ostettiin polakkaa tai ranskanleipaa. Aidin
kirjoittamassa lapussa saattoi lukea: "tuo-

retta valkoista leipaa, mieluummin polakkaa".
Mustana leipana saatoimme ostaa puolikkaan
haalimppua; limppu oli niin suuri, ettd kokonain-
en olisi kuivunut. Vaihtoehtona oli kokonainen
pikkulimppu. Myds hapanlohko-leipa kuului
hyvin usein ostoslistaan. Elannon hapanleivat
olivat kaikki hyvia maultaan. Mallasvarikoinen
oli imelaleipaa ja minun suurta herkkuani.

Pullaa ei ostettu, koska aiti leipoi joka viikko
itse pullaa. Leivontapaivan tiesi siita, etta kaup-
palistassa luki "iso pala hiivaa, kardemummaa,
puoli kiloa voita, kilo hienoja ja kilo puolikarkeita
vehnajauhoja". Tasta "pullakoodista" ei voinut
erehtya. Pullaa tehtiin aina koko viikoksi.
Viimeisimmat viipaleet eivat tietenkdan enaa
maistuneet yhta hyviltd kuin ensimmaiset, mut-
ta kun paalle sivalsi kerroksen voita, niin johan
tokeni. Pullaa sailytettiin keittion ylakaapissa.
Me lapsetkin yletyimme sinne hyvin, kun avuksi
otettiin vanhat taloustikkaat. Ne kavivat

kokoon taitettuina myds tuolista. Lattialle pitkal-
leen avattuina tikkaista tuli lentokone, juna tai
linja-auto.

Sekatavara-puolelta ostettiin kahvia. Meidan
poikien kannalta oleellisinta olivat kerailymerkit.
Elannon Rengas-kahvin merkkeina oli veturi-
kuvia.

OKA:lla ja Pauligilla oli autojen ja moot-
toripyorien kuvia. OKA-kahvissa oli myds

Lasten péén menoksi kahvipaketeihin alettiin
kétkea erilaisia automerkkeja. Niita keréttiin ja
liimattiin kuvan kaltaisiin keréailykirjoihin. Kirjat
ovat Seppo Hékkisen jaamistoa ja tallessa
veljeni Heimon kotimuseossa.

lentokoneita, AAA-kahvissa autoja ja Joonas-
sarjaa. Isopainen piirretty Joonas seikkaili mil-
loin missakin ymparistdssa.

Karamellit olivat paaasiassa irtotuotteita ja es-
illa lapinakyvissa lasipurkeissa. Muistan hyvin
keltaiset, lapikuultavat, juovikkaat napit, jotka jo
ulkonadllaan saivat veden kihahtamaan kielelle.
Joskus, hyvin harvoin, sai luvan ostaa itselleen
karkkia. Ukille piti silloin talldin tuoda Pektus-
pastilleja, vaaleanpunaisia pillereita punaisessa
laatikossa. Niita sai sitten Akusti-ukilta tarkoin
saannosteltyina.

Elannon kassakuitteja kerattiin koko vuoden
ja joskus, muistaakseni kevaalla, kuitit lasket-
tiin, pantiin nippuihin ja kirjattiin summat paalle.
Niita vastaan sai ostohyvitysta, jos oli Elan-
non jasen. Isa ja aiti olivat molemmat jasenia.
Olen l6ytanyt isan jaamistdosta hanen vanhan
Osuusliike-Elannon osuuskirjansa. Kirjassa
on tiedot jasenyydesta vuodesta 1946 alkaen.
Elantoa voi ainakin viiskyt- ja kuuskyt-luvulla
kayttda myos saastokassana eli Elannon
myymala toimi myds pankkina.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hannu eksyi Kontulan suolle

Kesalla 1954 Hannu eksyi Kontulan suolle.
Lapselle eksyminen on hyvin helppoa eika ihan
mahdotonta aikuisellekaan. Tiedan sen pitkasta
kokemuksesta.

Asuimme ensimmaistd omakotitalo-kesdamme
Vartiokylassa, ja erdadna varhaisena aamuhet-
kena lahdimme Heiskan kanssa perhosjahtiin
Kontulan suolle. L&ht6 oli jo sindnsa oma
operaationsa, silld juoneen kuului ettei isaa ja
aitia saanut herattada. Siksi olimme keranneet
kaiken tarpeellisen jo illalla yldkertaan, huonee-
seemme. Heimo oli sita mielta, etta vintin por-
taitakaan ei saanut kayttaa, koska ne narisivat.
Siksi avasimme haitarimalliset palotikkaat ja
laskeuduimme aanettdmasti niitd myoden
pihalle. Sita aanettomyytta kylla vahan epailen,
silla vapaana roikkuvat rautatikkaat tahtoivat
vakisin kolahdella ja nirahdella seinda vasten.
Vanhemmat eivat kuitenkaan heranneet.

Minulla oli lAmmin "pomppatakki", oikein
kalanruoto-tweedid; Heimon vanha talvitakki
aamukylmyyttd vastaan. Se oli aidin vaatimus:
"Et sitten lIahde vahissa vaatteissa aamukyl-
maan paleltumaan." Saappaat laitoin jalkaan,
kun suolle kerran oltiin menossa. Kaikki sujui
hyvin, kunnes suolla, Kontulan suuren siir-
tolohkareen paikkeilla, tapasimme Kostin. Het-
ken kuluttua Heimo paatti, ettd minun oli 18h-
dettava kotiin. Olin ehka kaynyt suolla kerran
aikaisemmin ja silloinkin Heiskan kanssa, joten
en osannut sielld yksin liikkua. Siksi pyysin,
ettd saisin jaada isojen poikien seuraan. Olisin
ihan Kiltisti. Heimo vaitti, etta I6ytaisin helposti
polkua takaisin, kunhan vain menisin suoraan.
Pikkuveljesta piti siis paasta eroon.

Suutuspaissani menin tietenkin todella suoraan
eli oikaisin mutkaiselta polulta kanervikkoon.
Tuittuilu loppui lyhyeen, silla edessani nousi
kyykaarme sahisten iskuasentoon. Peraan-
nyin hitaasti takaperin polulle. Se paattyi ris-
teykseen. Hetken pahkailtyani kdannyin kah-
desta mahdollisesta vaihtoehdosta juuri siihen
vaaraan.

Olin sind kevaana tayttanyt seitseman vuotta,
eika minulla ollut minkaan valtakunnan suun-
nistustaitoja. Niinpa paadyin kiertdmaan suolla
klassista eksyneen ympyraa paivankierron

Kontulan suo oli kuuluisa k&&rmeistéén. Niiden
kanssa tultiin kyllé juttuun. Kyy puree tai aset-
tuu puolustuskannalle vain jos se kokee ole-
vansa uhattu ja pakeneminen olisi riskialtista.
Se tarvitsee myrkkynsé ravinnonhankintaan.
Yleensé se pakenee, kun huomaa ihmisen
ldhestyvén. Metséssé liikuttaessa kannattaa
pitéé kyypakkaus mukana.

mukaan. Kun tajusin tulleeni kolmatta kertaa
samaan paikkaan, minulta paasi parku. Kéan-
nyin vastakkaiseen suuntaa siing toivossa, etta
voisin silla tavoin ainakin paasta irti maagi-
sesta ympyrastani. Niinhan siina sitten kavikin,
homma toimi.

Seuraavassa vaiheessa tulin Humikkalantielle,
mutta en tunnistanut nakemaani kohtaa, noin
sadan metrin patkaa oljysoratieta ja sen ta-
kana siintelevaa peltoa. Sitd paitsi tulin kovin
oudosta suunnasta, metsasta. Suureksi seiska-
vuotiaan typeryydeksi voi sanoa sita, etta en
jatkanut kulkuani tieta pitkin, jota olisi ollut pal-
jon helpompaa kavella, vaan kdannyin takasin
metsaan. Tie naytti vieraalta ja arvelin, etta se
oli ihan vastakkaisessa suunnassa kuin koti.

Paasin uudestaan ihmisten ilmoille Aarteenetsi-
jantien risteyksessa, ja nain Mellunmaen viitan.
Koska isa oli kayttanyt kotipaikastamme joskus
nimea "Mellunkyld", olin varma, etta viitta osoitti
kotiin. Kyltti oli oranssin varinen ja luultavasti
latuviitta. Paatin seurata viitan neuvomaa tieta,
vaikka kyseessa oli pusikkoon vieva mutainen
kinttupolku.

Aarteenetsijantiella, vain noin sadan metrin
paassa latuviitasta, olisi ollut Aniluotojen mokki.
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Heillad olimme aikaisemmin pari kertaa vierail-
leet. Koska en nahnyt mokkia, en tiennyt, etta
se oli sielld. En edes muistanut koko Aarteen-
etsijantieta, tuskin nain edes kylttia. Latuviitan
opastamaa "kotipolkua" pitkin tulin ehka tunnin
tai toista kaveltyani Porvoontielle Mustavuoren
kohdalla. Porvoontien tunnistin helposti har-
maista vohvelikuvioisista betonilaatoista. Mie-
lestani missdan muualla ei voinut olla samanlai-
sia. Olin kylla tietdmattani aivan oikeassa.

Miten ihmeessa satuin [8htemaan sielta
oikeaan suuntaan, Helsinkiin pain? Sen tay-
tyi olla hyvan sattuman kauppaa tai nuoren
miehen logiikkaa. Kéannyin nimittain oikealle,
kuten olin tdhankin asti risteyksissa aina teh-
nyt. Maisemat muuttuivatkin tutummiksi, ja
Vartiokylan apteekin kohdalta osasin kdantya
Riskutielle, koska tunsin seka apteekintalon
ettd Riskutien. Sitd myoéten olin usein kulkenut
vanhempien kanssa Kaatypolulle bussi 41
pysakilta.

Kuuma, raskas talvitakki puristi helteisena
kesapaivana hien joka huokosesta, jalat olivat
naattipoikki ja askelsivat automaattisesti turtana
eteenpain vailla suurempaa tahtoa ja ajatusta,
yli Riskutien kivenmukuloiden. Suuta kuivasi.

Kurjuuteni kruunasi kotiportissaan uimahou-
suissa kiikkunut kaveri, joka kehtasi huutaa:
"Hei, eiks sull oo kuuma toi takki paalla?"
Hanesta tuli sitemmin luokkatoverini Markku.

Kello kavi jo pitkalle iltapaivaa, kun paasin
kotiin. Sielld oli tietysti oltu kovasti huolissaan,
ja Heiska oli etsinyt minua suolta Piian avulla.
Koira ei kuitenkaan saanut vainua tai Heimo

ei vain ymmartanyt seurata Piian haistamia
harhailujalkiani, koska reitit olivat niin alyttomia.
Piia oli lisaksi vield kovin nuori ja kokematon
pelastuskoiraksi. Mydhemmin se naytti, miten
lapsia pelastetaan ja oikein koiran olan takaa.

Kaikki paattyi siis hyvin, eikd Heiska saanut
edes selkaansa pikkuveljen "heitteillejatosta”.
Ehka han oli neuvokkaana isoveljena keksinyt
hyvan syyn, miksi passitti Hannun omille teil-
leen. Todellisesta syysta han piti visusti suunsa
kiinni — olivat Kostin kanssa, kuulemma, akan-
neet Iso Apollon

Heimo oli fiksu isoveli.

Muisteli pikkuveli Hannu Kuukkanen
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Hannu aloitti koulun

Syksylla 1954 Aiti saattoi minut ensimmaisena
koulupaivana Vartiokylan kansakoululle. Se
toimi vanhassa Puotinkylan kartanossa. Oli
kaunis, lammin paiva syyskuun alussa. Kave-
limme koko kolmen kilometrin matkan kotoa
koululle. Minun piti oppia koulutie ja sen vaa-
ralliset kohdat. Tutuksi jo kdyneen betonilaat-
tojen kattaman harmaan, vohvelikuvioisen
Porvoontien ylitys oli kaikkein vaarallisinta. Tie
oli ylitettdva Kukkaniityntien kohdalla. Ensin piti
katsoa molempiin suuntiin, ettei autoa ollut tu-
lossa, sen jalkeen piti rauhallisesti kavella tien
yli. Ei saanut juosta. Pikku juttu siis.

Rantakartanontie oli kapeahko, mukulakivin
kivetty ja osin hiekalla peitetty. Tie vei ensin
ohi pellon, jonka laidalla, osittain hiekkaiseen
maenrinteeseen upotettuna oli Vartiokylan
urheilukentta, seudun muksujen merkittavimpia
kohtaamispaikkoja. Kentan jalkeen oikealla

oli metsaa ja pieni maki, josta erkani kapea
metsatie. Risteyksessa oli matala pino hirsia.
Niiden paalla voi koulusta palatessa istuskella

Vartiokylén kansakoulu sijaitsi Puotilan
kartanon vanhassa péérakennuksessa.
Nykyisin talo on maalattu punaiseksi, mutta
kuvassa on 50-luvun keltainen véri. Kevéi-
sin kartanon pihassa kukkivat siniset skillat,
syksyisin tuottivat kddpibomenapuut lapsille
marmorikuulan kokoista naposteltavaa.

tai harjoittaa Jussin kanssa tukkitaistelua. Se
kavi niin, etta vastustaja yritettiin repulla laisk-
ien pudottaa hirreltd. Kauempana metsassa oli
halkopinoja.

Metsan jalkeen tie jatkui yli peltoaukion. Tien
molemmin puolin kasvoi suuria koivuja ja yh-
desta valui kevaisin mahlaa, joten sen kyljessa
parveili aina perhosia. Vasemmalla oli vaalea,
monikerroksinen kivirakennus. Kerrottiin, etta
siind asui kartanon tydvakea. Talon takana oli
tydkoneita: lumiaura, aestin, haravakone ja niita
vetava punainen traktori. Varsinainen pehtorin-
rakennus oli kartanon pihapiirissa. Sen katolla
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oli vellikello. Hieman kauempana oikealla oli
viljamakasiini, joka nykyaan toimii kappelina.
Itse kartano oli pienella maennyppylalla ja
pihaan mentiin kivisen portin [&pi. Sinne oli jo
keraantynyt suuri joukko koulua aloittavia. Mi-
nulla oli uutuuttaan kiiltdva muovinen selkalauk-
ku. Olisin halunnut repun, kuten kaikilla muilla
oli, mutta aidin tahto oli voittanut. Erotuin
ikavasti joukosta.

Kartano kulki kansan suussa Rottalyseon
nimelld, koska se oli kuulu vankasta rottakan-
nastaan. Sita pyrittiin aika-ajoin harventamaan
rottasotatoimilla. Seurauksena oli mahtava
kevatldyhka, kun aurinko sulatti taistelussa
kaatuneet ja jdatyneet sankarivainajat.

Aidit saivat tulla ekalle tunnille mukaan. Sa-
malla ensimmaisella luokalla aloittivat naapu-
rustomme lapsista myds Kairavuon Jussi ja
Ahlroosin Hely. Myéhemmin joukkoon liittyi
llvosen Jouko - olimme niitd kuuluisia suuria
ikaluokkia. Joukossa oli viela neljaskin, jotenkin
tuttu kasvo. Missa ihmeessa olin hanet aikai-
semmin nahnyt? Hei, sehan oli se kaveri, joka
oli uimahousuisillaan roikkunut kotiporttinsa
pielessa ja ilveillyt talvitakistani — eksymisreis-
suni paattyessa. En valittanyt koskaan muistut-
taa Markkua ensikohtaamisestamme.

Opettajamme, rouva Frilander, asui perheineen
Vartiokylan kotileipomon kulmilla. Muistan,
miten han kerran esitti dioja perheensa ul-
komaanmatkalta. Minulla ei ole enda minkaan-
laista muistikuvaa, missa he olivat olleet, mutta
dioissa esiintynyt auto teki |ahtemattdman vai-
kutuksen. Luunkeltainen ratti ja tummanpuner-
tava kojelauta! Vartsikassa ei tuohon aikaan
juuri henkildautoja nakynyt.

Oli mahtavaa saada ihka uusi aapiskirja. Sen
oli kuvittanut Erkki Mattsson; hanesta tuli
mydhemmin tyétoverini ja slangipakinoitsija.
Sain myds kynia seka kumin ja viivoittimen. Oli
siis jotain koululaukkuun laitettavaa evaiden
lisdksi. Nain minusta oli tullut virallisesti kou-
lulainen. Tunnelmaa tosin latisti valitunneilla
kaikunut tokaluokkalaisten lallatys: "Ekaluok-
kalainen, kavelee kun nainen!" Mielestani kave-
lin kuin mies, tai kuin poika ainakin.

Vartsikan koulun rehtori, JS, oli erikoinen per-
soona. Jossakin aamuhartaudessa han puhui
maasateilysta. Han kertoi, ettd maan alla kul-
kee magneettisia sateilykanavia ristiin rastiin,

joten on tarkeaa asettaa sankynsa siten, ettei
joudu nukkumaan sateilykanavan paalla.
Maasateilyteoria oli noihin aikoihin voimissaan,
ja sateilya jopa yritettiin mitata, tavallisimmin
kaivonkatsonnalla eli kolmihaaraisella varvulla.
Miten vesisuoni erosi maasateilysta, sita en
tieda. Nykyaan suuremmassa huudossa on
radonsateily, liekd sitten sama vai eri asia.

Rehtorillamme oli syksyisin tapana jarjestaa
oppilaille nauriinpoimintatalkoita kartanon
mailla. Sindnsa hyva keino opettaa tyonte-

koa ja talkoohenkea. Vanhemmat iimeisesti
valittivat asiasta, silla talkoot loppuivat. Kun
vuosia myéhemmin Heimon TV-ja Radiohuol-
lossa tdissa ollessani kdvimme rehtorin luona
huoltokaynnilla, sain rouva S:Itéd vanhan 06ljy-
varilaatikon. He olivat kuulleet taideharrastuk-
sistani. Laatikon sisdkansissa oli varien sekoi-
tusohjeita kauniilla kasialalla kirjoitettuina. Se
on edelleen minulla muistona ja tallessa kellarin
katkoissa. En raaskinut koskaan kayttaa vareja,
laatikko itsessaan oli jo taideteos ja se roikkui
seinallamme vuosikaudet. Silla oli vain paha
tapa kerata avonaisena polya.

Ekaluokkalaiset eivat saaneet ajaa kouluun
polkupydralla, vaan matka tehtiin kavellen. Ko-
villa pakkasilla ja sadesaalla saatiin kotoa lupa
menna bussilla. Se ei kovinkaan paljoa aut-
tanut, koska bussille oli noin puoli kilometria ja
Kukkaniityntien pysakilta koululle vield kilometri.
Puolet matkasta sentdan paasi lampimassa ja
kuivassa bussikyydissa. Bussiraha oli lapasen
sisalla, ettei se paasisi hukkumaan.

Vuosien 1955 ja 1956 valinen talvi oli ankara.
Eraana pakkasaamuna sain menna kouluun
bussilla. Kontulan bussi oli myéhassa, ja niin
minakin myohastyin koulusta. Kun anteeksi
pyydellen astuin luokkaan, opettaja huomasi
paleltumat poskipdissani ja antoi heti ensiapua
lumipalloa poskillani pyérittden. Taisi olla pak-
kasen lisaksi viela viimakin paassyt kasvojani
jaatamaan. Yli 20 asteen pakkasessa ei enaa
tarvinnut lahtea kouluun. Aidilla oli tapana
voidella poskia pakkaspaivina Nivealla. Kuulin
sittemmin aikuisena, ettad kasvovoiteissa on
yleensa vetta. Kylmaa ei rasvan vuoksi tunne,
mutta vesi aiheuttaa helposti paleltumia. Viisi-
kymmenluvulla ei tallaista kuluttajavalistusta
viela ollut.

Ekalla luokalla ihastuin takanani istuvaan An-
nukkaan. Sain hanelta muistoksi puisen pos-
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sun. Pieni, vaaleanpunainen possu on minulla
varmaan vielakin tallessa kellarin tydpdydan
laatikossa, elleivat lapset ole sitd hukan-

neet. Annukan koti oli matkan varrella, joten
kavelimme joskus yhdessa koulusta. Han
muultti toisella luokalla pois Vartsikasta ja pois
elamastani. Sen jalkeen kulku Annukan entisen
kotiportin ohi tuntui pitkdan haikealta.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Alla hevosen haudaksi kutsuttu ja todennettu
kiviréykkioé Puotilan kartanon metsépuiston
keskella. Kartanonherra Lindroos oli tarinan
mukaan haudannut tdméan muistomerkin alle
suosikkihevosensa ja pystyttényt sille komean
monumentin jélkipolvien ihailtavaksi.

Hevonen on kiviruukun jalustassa olevan Kir-
Joituksen mukaan kuollut kesékuussa 1862

Retkeilimme kevaisin ja syksyisin laheisessa
kartanon puistossa, jossa on kansan suussa
"hevosen haudaksi" nimetty kivirdykkio. Kar-
tanossa asui 1800-luvulla kauppaneuvos
Lindroosin perhe. Kaatypolullakin oli
Lindrooseja, mutta he eivat varmaankaan ol-
leet sukua kartanon vaelle. Kaatypolun Hannu
Lindroos oli sittemmin Hesarin valokuvaajana,
nykyaan han vaikuttaa Otavamediassa.

Metsaiselle maelle istutettiin 1800-luvulla,
Lindroosien aikaan, puisto. Hevosen haudaksi
kutsutun kiviroykkion paalla on musta marmo-
riuurna, johon on kaiverrettu kauppaneuvoksen
hevosen kuolinpaiva 9.6.1862. Hevosta sen
kummemmin kuin kauppaneuvostakaan kasan
alla tuskin on. Kauppaneuvos perusti alueelle
myos ensimmaisen koulun - sitd me lapset
emme koskaan antaneet hanelle anteeksi.
Haudan vierella on haljennut siirtolohkare,
jossa kiipeiltiin. Tarinan mukaan siihen oli iske-
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Hannu ekalla luokalla Vartiokyldn-Puotilan kar-
tanon tiloissa.

nyt salama. Kiipeilimme myo6s hevosen hau-
dalla aina kun ope ei ollut ndkemassa. Samoilla
kohdin rinteen juurella, Marjaniemeen vievan
tien varrella, oli talon kivijalka. Siina oli melko
korkeat muurit, joten myds se oli erinomainen
kiipeilypaikka retkeilyn lomassa. Paviaanin
sukua siis oltiin.

Mihin tarkoitukseen rakennus oli aiottu raken-
taa, oliko tyd jaanyt kesken vai oliko se mahdol-
lisesti palanut? Yksi ymparistéopin tunti pidet-
tiin talon kivijalassa, mutta tunti ei mitenkaan
liittynyt kartanoon, vaan oli [ahinna kauniin
paivan syyta. Luokka kiipeili rauniolla ja poltti
itsensa nokkosissa, mutta kukaan ei pudonnut.

Rantakartanontien varrella oli myds polku,

joka teki pienen koukkauksen metsaan. En
tieda miksi, mutta kiersimme tuon lenkin usein
koulumatkalla. Mikadan oikopolku se ei ollut.
Ehka metsaluonto vain oli mielestdmme miellyt-

tavampi kuin pdlyinen tie. Rantakartanontie oli
mukulakivetty, joten metsatieta oli mukavampi
kulkea ja varsinkin polkupyoralla ajaa. Metsa-
tieltd muistan tapauksen, kun luokkatovereilleni,
Kimilaisen kaksosille, tuli kova riita kotimatkalla.
Hannu haukkui Hannele-siskoaan niin, etta
tytolta paasi itku. Menin valiin tasoittelemaan ja
paatimme Hannelen kanssa kiertda metsatien
kautta, jotta saisimme olla lopun matkaa Han-
nulta rauhassa.

Hannele kuoli sittemmin. Hanella oli jotain vikaa
sydamessa3, ja han menehtyi leikkaukseen.
Han oli kaksosveljedan huomattavasti heive-
réisempi, ehka juuri sairauden takia. Tama on
kuitenkin vain muistinvaraista kuulopuhetta,
sillda meille lapsille ei tallaisia surullisia asioita
avoimesti kerrottu. Ne tulivat tietoomme mika
minkin juorukierroksen kautta. Kun kuulin Han-
nelen kohtalosta, minulle tuli seka paha etta
hyva mieli. Paha siksi, etta lapsen kuolema
tuntui niin epdoikeudenmukaiselta. Hyva mieli
siksi, ettd olin voinut edes satunnaisesti vahan
helpottaa Hannelen lyhytta eldamaa. Muis-
toissani nden yha hanen suuret, itkeytyneet
silmansa ja punaisen, vaaleita hiuksia koris-
taneen rusetin.

Tokaluokalla opettaja Frilander pyysi ja sai
aidiltéd yhden Hannun vahaliidulla piirtdman
tyén, "Enkeleita kedolla". Se oli ydkuva, jossa
enkelten valopiirissa nakyi muutama paimen
ja suuri joukko lampaita. Valo piirsi lampaista
paaasiassa vain selkia, joten se oli kai aika
vaikuttava tyd; Hannulla oli ollut inspis.

Aiti kehysti itselleen Hannun toisen tyén, "Sa-
tumetsan". Se oli pastelli. Sita ei enda 16ytynyt
aidin kuolinpesasta, joten tyo lienee tarveltynyt
tai kadonnut muutoissa. Taiteilija Kuukkasen
ura vapaana taiteilijana ei juuri sen pitempaan
kestanytkaan.

Muisteli Hannu
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Kontion majan kansakoulu

Kontion majaKontion majalla toimi
useita vuosia muutaman luokan
kansakoulu. ltse k&vin sité ainakin
kolmannen luokan kokonaan, neljan-
nellé paasimme muuttamaan Var-
tiokylén keskustaan valmistuneeseen
upouuteen kouluun. Ylékuva on otettu
vuonna 1957 heti luokkakuvien jél-
keen. Kuvaaja kédski juoksemaan kohti
kameraa. Tarina ei kerro, miten kam-
eran kavi.

Viereisesséa kuvassa maja kuvattuna
laajakulma-objektiivilla vuonna 2009.
Urheilumajan ympéristéssé oli erino-
maiset leikkimaastot juoksuhauto-
ineen.

Kolmannella luokalla Hannu alkoi ymmartaa elamaa,
kun pojat ja tytot erotettiin eri luokkiin. Rinnakkaisluokat
olivat samassa rakennuksessa, tilapaiskoulussa Kontion
urheilumajalla. Seura oli rakennuttanut majaan

uuden siiven, jossa oli hieman suurempi sali. Se oli tyt-
tojen luokkana, ja sita kaytettiin talvella myds sisajump-
pasalina. Salin peralla oli pienempi huone poikien
luokkana. Ulko- ja sisaurheilutunnit vuoroteltiin tyttdjen
kanssa, ja voikkatunnin ajaksi pulpetit yksinkertaisesti
tydnnettiin seinan viereen. Perimmaisena oli poikien
opettajan, limari Jarvilehdon, asuinhuoneeksi jatetty
pieni tila, ja valissa eteinen, jossa askarreltiin joskus
luokkalehted. limari Jarvilehto oli hyva voimistelija ja teki
meihin poikiin syvan vaikutuksen ponkaisemalla Vartsi-
kan kentalla pitkia volttisarjoja.
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Majan vanhassa siivessa toimi meita alempi eli
toka luokka. Sen takana oli koulun pieni keit-
tid, jonne kuorma-auto toi tonkassa kouluruuan
joka paiva. Auto jurnutti jyrkkda makea ylos
alumiinitonkat kolisten. Liukkailla talvikeleilla
tonkat piti kantaa siitd kohtaa makea, mihin
auto milloinkin jumittui, oppilasjoukon tyonto-
avustuksesta huolimatta. Keittidssa soppa lam-
mitettiin, ja sielld my0s tiskattiin ruokailuastiat.
Ruoka jaettiin ja syotiin luokissa. Oli puuroa

tai keittoa eli sita, mita tonkissa voitiin kuljet-
taa. Keiton kanssa oli kuminalle maistuvaa
ruutundkkileipaa, pala voijuustoa ja pieni pullo
maitoa. Joillakin oli sen lisdksi omia evaita,
minulla melkein aina.

Kontion majan ymparistd on korkeaa, metsaista
kalliomaastoa. Kalliota kiertaa osa Helsingin
puolustuslinnoitus-ketjua Vengjan vallan ajoilta.
Suuri korsumonttu oli aivan koulunpihan reu-
nassa, ja sen kivihyllylla istuskeltiin monella
valitunnilla aurinkoa ottamassa, kun ope ei
valittanyt kieltda. Noihin aikoihin muksuja ol
sen verran runsaasti, ettd muutaman putoa-
minen louhikkoon olisi ollut vain normaalia
luonnonvalintaa.

Kerran, koulusta tullessamme, pari rinnak-
kaisluokan tyttoa veti minut piharakennuksen
taakse. Siella sivullisten kuulumattomissa

ja katseilta piilossa he tunnustivat olevansa
rakastuneita minuun. Olin tietysti kovin otettu,
mutta samalla hakeltynyt, joten sain suustani
vain jotain niin poljaa kuin: "Ei se haittaa"! Ha-
lusin pitda heidat edelleen kavereinani - mitapa
muuta ihastus tuossa idssa on? Viihdyin sita
paitsi hyvin tyttdjen seurassa, painvastoin kuin
muut luokkamme pojat.

Kotona kerroin iloisesti asiasta: "Aiti, nyt ma
vasta alan ymmartaa elamaa!" Aiti tietysti
utelemaan, etta mika oli elamanymmarrykseni
akillisen laajentumisen syy: "Miten niin?" "No,
kun kaikki tytot tykkaa musta". Talle elamani
suurelle oivallukselle jaksettiin sitten nauraa
pitkdan eri tilaisuuksissa.

Taustana toteamukselleni oli, etta yksi jos
toinenkin tytto oli jo ikaisemmin eri tavoin ilmoit-
tanut ihastustaan minuun. Itse en sellaista lain-
kaan ymmartanyt. Tytét sen sijaan ymmarsivat,
koska kehittyivat poikia nopeammin. Siita asti,
kun Heiskan piikkamaikka oli sanonut paatani
munan muotoiseksi, olin ollut varma, etta
moisesta munapaasta ei kukaan tytto voi ikina

tykata. Olin siis jo kymmenvuotiaana varautu-
nut poikamiehen tylsdan elamaan. Joskus sain
tosin kuulla myos tykkdamisen syyn: "Kun sa
olet niin kiltti". No, sehan selitti asian eli kiltteys
kumosi paanmuodon 1-0.

Olin itsekin ihastunut, mutta kohde pyrki vain
naruttamaan minua ja saamaan pisteita tytto-
joukossa kertomalla, etta olin kdynyt heilla tai
muuta vastaavaa. Koska olin suosittu, tyton piti
osoittaa, etta ylitti muut tytdét suhteessa minuun
ja myds omassa suosiossaan poikien joukossa.
Muuta tilaa ei minulla hanen sydamessaan ol-
lut. Aiti oli ostanut minulle nahkapaikkaiset
hiihtohousut talveksi. Niilld makea kerran vali-
tunnilla laskiessani tyttd tokaisi porukoilleen:
"Paikkahousuhaaremi!" Se loukkasi tietysti,
vaikka en sanan merkitysta taysin ymmartanyt-
kaan. Kuvittelin, etta pilkka kohdistui housuihin,
mutta takana oli tietysti muutakin. Haaremi ei
suinkaan viitannut housun haaroihin. Nuoru-
uden ihastus haalistui ja kuivui kokoon pikku
hiljaa.

Vaikka olin kasvanut poikaporukoissa veljeni
kanssa, suvussa ja naapurustossa oli runsaasti
tyttéja. Minulle oli jotenkin itsestdan selvaa,
etta seka poikia etta tyttoja tarvittiin. Viisikym-
menluvulla kaytiin usein yleisessa saunassa,
me pikkupojat tavallisesti didin kanssa naisten
puolella. Fyysiset erot miehen ja naisen valilla
olivat ilmiselvat. Isit ja aidit olivat erilaisia, ja
isilla ja aideilla oli lapsia. Siina oli jokin selva
syy-yhteys, mutta sita ei sen tarkemmin poh-
dittu. Aikanaan tosin minakin esitin aidille tuon
kaikkia vanhempia aina hakellyttaneen kysy-
myspommin: "Mista lapset tulee?" Aiti oli
kuitenkin hyvin valmistautunut ja vastasi
epardimatta, ettd aidin navasta. Ihmettelin tiet-
enkin, ettd miten niin pienesta navasta voi tulla
niin isoja lapsia? Aidilla oli siihenkin vastaus
valmiina: "Se venyy sitten.” Minulle tuo selitys
kavi taydesta, haikara sen sijaan ei olisi mennyt
enaa lapi.

[Imeisesti suutelemisen seurauksena vauvat
sitten alysivat ruveta kehittymaan sielld aidin
masussa. Kaikki kohdallaan, siis - taytyi vain
varoa suutelemasta tyttdja. Nain uskoin siihen
asti, kunnes kerran mokasin poikaporukoissa
oikein mojovasti, ja Heimo valotti asiaa hieman
tarkemmin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Menovetta linja-autoon

Oli lammin kesapaiva, kuten aina lapsuuden
kesind. Olimme Heimon kanssa rakentaneet ja
viritelleet talon taakse koivikon varjoon "linja-
auton".

Tyonjako meni niin, ettd Heimo rakensi ja mina
I&hinna virittelin. Auto oli kasattu muutamasta
puuelementistd, joita oli jaanyt yli mokkiraken-
nuksesta. Rattina oli vanha lastenvaunujen
pyora. Tuohon aikaan busseissa oli suun-
taviitat, vilkkuja ei viela tunnettu. Me teimme
omamme rimanpatkista, jotka naulasimme linja-
automme kulmiin. Niitd voi kdantaa sormella
suunnan muutoksesta varoittamaan.

Autoon kuului my6s bensatankki, joka oli tehty
vanhasta, metsan kaatikselta |6ytamastani
peraruiskeastiasta - siina oli letkukin. En tien-
nyt sita kotiin kantaessani, mika se oli, mutta
Heimo tiesi ja valisti minuakin. Kun astian taytti
vedella, bensaa kulua tiputteli ajon aikana ihan
sopivasti, ja kun tankki tyhjeni, piti ajaa huol-
toasemalle tankkaamaan. Bensan kulutusta
saattoi sdadellad letkuun kuuluneella pienella
hanalla, mutta emme me paljon bensaa saas-
telleet - sitdhan riitti sadevesitynnyreissa ja
kaivossa amparikaupalla.

Lahja-aidilla on aina ollut paljon ystavia ja tut-
tavia. Kontulasta, alle kilsan paasta Humikka-
lantien varrelta, saapui kerran vierailulle

Kasken tuttavaperhe. Siihen kuului kaksi suurin
piirtein minun ikaista veljesta. Esittelin heille
tietysti heti hienon bussimme. Vuorotellen siina
sitten ajettiin bussikuskeina, paristiin huulet hel-
liksi, tivattiin paperilipuista tehtyja matkalippuja
ja tuikittiin tikulla niihin reikid. Kunnes bensa
loppui.

Joukossa tyhmyys tiivistyy, sanotaan. En tieda,
kuka homman keksi ja mista syysta; ehka ha-
luttiin vain parempaa oktaanilukua tai aidompaa
menovettd, Joka tapauksessa paadyttiin ehtaan
aineeseen eli kustiin joukolla tankkiin. Talle
toilaukselle ei aikuisilta kehuja tullut. Taisimme
saada tukkapollya joka iikka, ja koko hieno
bussi jouduttiin purkamaan ymparistdhaitto-

jen vuoksi. Meni varmaan aikoja, ennen kuin
Kasken pojat paasivat meille uudelleen kylaan.

Aidit pysyivat hyvina ystavina ja asuivat viime
ajat jopa ihan naapureina, kun Lahja-aiti muutti
Kontulaan. Sylvi-ystava kuoli vuosia ennen
Aitia, mutta emme raaskineet siitd dementoi-
tuneelle vanhukselle kertoa. Rakkaan Sylvi-
naapurinsa Aiti olisi ihan varmasti muistanut ja
ryhtynyt murehtimaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hannu ja Pekka palomiehina

Eraana talvipaivana leikimme Vilhusen Pekan
kanssa vanhassa kesamdkissamme ja kuinka
ollakaan, keksimme ryhtya harjoittamaan
kaytannoén kemiaa. Tama kuuluu niihin juttui-
hin, joita ei missdan nimessa pida kokeilla itse
perassa.

Isa oli varastoinut mokkiin erilaisia kemikaaleja:
tarpattia, tinneria, palodljya ja spriita, kaikki
erittain tulenarkoja aineita. Jo tuohon aikaan
pulloissa oli liekin kuvaa ja paakalloa. Ymmar-
simme kylla merkinnat, mutta siina jannitys juuri
piili. Olimme tietoisesti ryhtymassa vaaralliseen
puuhaan, kun piti saada pieni ripaus jannitysta
arkipaivaan. Mokissa oli tallella myds vanha
spriikeitin eli priimus.

Pojat on poikia, joten priimus keskelle lattiaa
vain! Olin usein katsellut, kun isa sytytti keit-
timeen tulen. Se oli monimutkainen manooveri,
mutta olin hyvin oppivainen kaikessa teknil-
lisessa ja varsinkin kaikessa sellaisessa, josta
voisi olla hyotya poljyyksien teossa.

Priimukseen kaadettiin palodljykannusta loraus
ja sitten vain korkki tiukasti kiinni. Sen jalkeen
pumpattiin 6ljysailiéon painetta keittimen ala-
osan kyljessa olevalla pienellda messinkiman-
nalla. Sytytyskuppiin tilkka spriita. Jos priimus

Heimo ja Kuukkasen Esko kesédmdkkimme
pihalla. Vahingossa polttoyrityksen kohteeksi
Joutunut mékki taustalla oikeassa reunassa
ovi selkosellaan. Ovesta nékyy keittokomeron
verho, joka ei onneksi ollut endé paikallaan
palomiesten aikaan.

ei syttynyt ensi yrittdamalla, oli kaytettava prii-
musneulaa. Niin isdkin aina teki. Suuttimeen
oli kertynyt karstaa ja suutin piti ronkkia auki
neulalla. Johan roihahti!

Liekin korkeus saadettiin venttiililla kauniin
siniseksi. Kattilaan reilusti vettd henkivakuutuk-
seksi — kuten péljyyksissamme ajattelimme - ja
kattila tulelle. Sitten vain lorauttelemaan sekaan
niitd naita tulenarkoja paakalloaineita ja ihaile-
maan varien loisketta. Rasvainen palodljy ei
sekoittunut veteen vaan kierteli kuumenevassa
kattilassa kauniina punertavina helmina.

Vesi tuntui turvalliselta pohja-aineelta, mutta
kuinka ollakaan - kun vesi kuumeni tarpeeksi,
tulenarat aineet hoyrystyivat ja priimuksen liekki
hulmahti kattilan ylapuolelle kaasuuntuneeseen
aineeseen. Saikahdimme pahemman kerran
silla seurauksella, etta potkaisin spriikeittimen
kattiloineen nurin.
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Hannu keséamokin katolla Tanun kanssa. Hannu
vaikuttaa sopivan ikaiselta, joten polttotapaus
sattui ilmeisesti seuraavana talvena. Kuvasta
nékyy hyvin, kuinka léhelléa taloa mékki oli.

Tuli humahti merena ympari mokin lattiaa.
Tempasin ikkunan auki, santasimme ovesta
ulos ja ryhdyimme lappomaan ikkunasta lunta
tupaan nelin kasin niin paljon ja nopeasti kuin
suinkin kerkisimme. Taisimme tehda hommia
paljain kasin. En muista tarkasti tilannetta,
mutta hadan muistan — se oli hirmuinen. Kum-

mallekaan ei tullut mieleen juosta hakemaan
apua. Savua kohosi sankasti talviselle taivaalle
niin ovesta kuin ikkunastakin, joten olisi luullut
jonkun huomaavan ettd maokki oli tulessa. Nain
ei kuitenkaan kaynyt.

Onneksemme, mokin onneksi ja vieressa
seisoneen omakotitalomme onneksi paasimme
omin neuvoin tulen herroiksi. Kun tuli oli sam-
munut ja kropan tarind hieman rauhoittunut,
kavimme tarkastamassa mokissa tappiot.

Lattian kovalevy ei juurikaan ollut edes tummu-
nut. limeisesti neste oli palanut vain pintapalo-
na ja lumisotamme oli lannistanut sen. Heit-
telimme ylimaaraisen lumen ulos ja tuuletimme
mokin savusta. Jos lattia olisi ollut laudoista,
mokki tuskin olisi sdastynyt.

Kukaan ei mydhemminkdaan huomannut
mitdan, joten tapaus jai meidan keskeisek-
semme. Faija taisi vain ihmetella, etta kyllapas
liuottimet ovat kovasti haihtuneet.

Kertoi: Hannu, pdljyyksien keksija
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Kesapaivia Kaatypolunlaaksossa

Kaatypolunlaakso on aikoinaan ollut meren-
lahti. Alavat pellot yhdistavat sen Marjaniemen
paikkeilla Vartiokylanlahteen. Meren mui-
naista lasnaoloa oli jalkipolville todistamassa
paksuhko hiesukerros laakson lounaisreu-
nassa. Hiekkainen harjunpatka sulki laakson
koillisessa. Pidempi ja paljon korkeampi harju
oli Kontulantien suunnassa luoteessa. Sita peit-
tavilta pelloilta korjattiin ainakin vield 1950-lu-
vun alussa heinda. Pienemmasta harjusta

oli kaivettu jonkin verran hiekkaa kai raken-
nuskayttéon tai tienpohjaksi. Laatu ei ilmeisesti
ollut kovin hyvaa, koska monttu oli jaanyt
vaatimattoman kokoiseksi, hyva niin. Laakson
pohjalla kulki peltojen keskelld oja. Vahaisena
muistona muinaisesta vedesta oli myds sois-
tunut pellonpala ja noin hehtaari metsaa kas-
vavaa rametta. Sielta 16ytyi jopa karpaloita.
Ojasta kalasteltiin kevaisin kutemaan nousevia
haukia haavilla ja katiskoilla.

Alueen metsat kuuluivat Wihtoolin tilaan. Se
muistettiin aina mainita, kun puhe meni metsan
hyddyntamiseen, esimerkiksi joulukuusikayt-
téon. Omistaja oli siis tiedossa ja mahdollisten
seuraamusten tulosuunta myds. Wihtool omisti
aikoinaan sahan, joten han tarvitsi metsia. Ei
naistd metsista tosin koskaan puita haettu,
liekd saha enaa 1950-60 luvulla ollut edes
toiminnassa. Wihtool asui kaukana Linnanher-

A -
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Erkki Vakkala mittailee metsdlampea metsén-
laitanaapurin talon takana. Vaikuttaa uimakel-
vottomalta, mutta kyll& siin&kin uitu on. Kuva
Erkki Vakkalan albumista.

rantien varrella, Vartiovuoren juurella. Osoite
tuli Vartsikan pojille tutuksi.

Kaatypolunlaakso paattyi koillisessa matalaan
harjuun, jota peitti sankka kuusimetsa. Harjun
jatkeena oli Etukaltsi ja sen takana Takakaltsi.
Takakaltsille tehtiin talvisin hynda eli hyppy-
rimaki. Alastulo osui vanhaan talonmonttuun.
Paikalle oli joskus aiottu rakennusta, mutta
hanke oli jaanyt kesken. Monttu oli kesaisin
matalavetisena lammikkona, jota paikalliset
asukkaat kayttivat kaatopaikkana; siella oli
romua ja erityisen paljon lasitavaraa.

Pekan kanssa, alyttdmia pojannalleja kun oltiin,
saimme allitallin sarkea kaikki kaatiksesta
kalastamamme lasipullot ympari Takakaltsia.
Sirpaleet kimalsivat kauniisti auringossa, mutta
kaveleminen kallion yli vaati fakiirin taitoja, pal-
jasjaloin kun usein olimme.

Takakaltsin takana oli meidan poikien raken-
tama speedway-rata ja sen takana se kuuluisa
lampi, jota Heimo syvensi isalta lainatulla
forsiittipommilla. Lampi oli muutenkin kiintoisa
leikkipaikka. Siind voi hyvavetisina kesina jopa

- 114 -



uida, mutta mutaisuuden ja mataluuden ta-

kia sita tehtiin harvoin. Mina ja Heiska uimme
sindnsa missa vain, kun kesahelle puski hien
otsaan eika edes kokokesainen Tarzan-asu-
kaan tuonut helpotusta. Uikkarit vain oksan
nokkaan ja lampeen! Lammessa oli, kuten kai-
kissa Vartiokylassa kuopissa, romua ja roinaa,
mutta sekaan sentaan mahtui.

Kunnollista uimapaikkaa ei Kaatypolunlaakson
lahiseudulla ollut, kunnottomia vesiplutakoita
sen sijaan runsaasti. Puute oli vakava, koska
lapsuuden kesat olivat aina helteisia. Lahin
ranta oli kolmen kilometrin paassa, joten kaikki
vettd pitavat kuopat olivat suosiossa. Kontulan-
suon turpeennostokuopissa leikimme Pekan
kanssa dinosauruksia mudassa rampien. Kon-
tulan Elannon viereisessa hiekkakuopassa oli
my®os jonkin verran vetta, mutta siina oli iilima-
toja. Myds Kaatypolunlaakson pohjalla liriseva
puro kelpasi paremman puutteessa kasipohjan
harjoitteluun.

Takakaltsin ja speedway-radan takainen lampi
oli hankalasti kierrettavissa, koska se oli muo-
doltaan pitkulainen ja vajaat sata metria pitka.
Me pojat, tai oikeammin me isommat ja vii-

saammat, paatimme tehda lammen keskelle
sillan. Siihen tarvittiin Wihtoolin metsasta leppia
paaluiksi, tukirakenteiksi, kaiteiksi ja kapuloiksi.
Tydmaalla ahersi melkoinen maara poikasia

ja leppaa kaatui, kunnes viereista, noin sadan
metrin paassa ollutta metsanlaitaa asunut lap-
siepaystavallinen naapuri halytti poliisit paikalle.
"Tuhoavat Wihtoolin metsat," oli halytyksen syy.
Itse satuin olemaan poissa, mutta koko muu
joukko joutui puhutteluun Linnanherrantielle,
arvokkaassa poliisisaattueessa. Joukossa
mukana ollut Pyry Louhisto muistelee, ettei se
Wihtooli ollut moksiskaan. "Ne lepat sielta ra-
pakon laidalta jouti kylla havittaa - antaa menna
vain, vaikka kaikki nurin."

Metsanlaidan naapuri puuttui muutenkin
hanakasti puuhiimme ja meni lopulta mie-
lestdmme liiallisuuksiin. Seurauksena oli kos-
toisku. Erédana sadepaivana, kun Vartiokylan
tiet olivat taas kerran rapakoiden vallassa,
metsanlaitanaapuri ajeli autollaan ohi ikkuna
sopivasti auki. Kaksi kourallista kuravetta auton
ikkunasta sisaan, ja sitten poikia vietiin.

Kertoi: Hannu Kuukkanen

Mokki siirtyy saunaksi

Tyhjaksi jaaneelle vanhalle kesamokille isalla
oli ollut selkeat suunnitelmat jo talonrakennus-
projektin alusta alkaen. Jokaisessa omakotita-
lossa pitda ehdottomasti olla sauna, Suomessa
kun ollaan.

Saunassa olimme tietysti jo aikaisemminkin
kayneet joka viikko, milloin missakin. Talvella
vuorotellen eri naapureitten vaivana ja kesaisin
usein Herttoniemen kesasaunassa, josta paasi
uimaankin.

Isa oli mitoittanut saunan kivijalan siten,

ettd mokki kasitti varsinaisen saunan ja
pesuhuoneen jatkenai liiterin. Lisaksi raken-
nettiin tien puoleiseen paatyyn pukuhuone.
Sita kiersi lasitus, joten tila oli erittdin valoisa

ja kaunis kesalla. Talvisin pukuhuone pidet-

tiin kylmana tilana, pukeutuminen tapahtui
pesuhuoneen puolella ja peseytyminen sau-
natilassa. Saunan ullakolle laitettiin paloturval-
lisuussyista lampoeristeeksi Siporex-mursketta,

jota isd osti kuorman Vuosaaren Sasekalta.
Se oli mielenkiintoista ainetta, koska se naytti
huokoiselta valkealta kivelta mutta kellui ve-
dessa.

Maokin siirto oli isalta varsinainen insindorin
tyénayte. Han rakensi siirtoa varten puisen
radan, jota pitkin sauna hinattiin pyoreitten puit-
ten varassa uuden kivijalkansa paalle; vinssi

oli vuokrattu Pohjavirralta. Siirtdmisvaiheessa
tarvittiin talkooporukkaa pitamaan mokki oikeilla
raiteilla ja vaihtamaan rullauspuita takaa eteen.
Siirto onnistui taydellisesti, ja kivijalkakin ol
hyvin mitoissaan.

Saunan kiukaaksi teetettiin niin sanottu tyn-
nyrikiuas. Sen alaosana oli metallitynnyri

ja ylaosassa valmiina ostettava luukullinen
hormisuppilo, josta savut ohjattiin metalliputkea
pitkin varsinaiseen piipunhormiin. Alaosassa

oli luukku, arina ja tuhkaluukku. Kiviksi hankit-
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Is& ja Aiti katsastavat tyytyvéisiné isén puisia mokinsiirtokiskoja. Kohta saapuu vinssi, jolla en-
tinen kes&mokki siirretddn saunaksi uuden kivijalan péélle.

tiin rautapitoista magnetiittia, oikeita kiuaskivia.
Niita isd sai Metalliliton kimppatilauksena
jostain kaivoksesta. Jotkut kayttivat tavallisia
mukulakivia, mutta isa oli tdssa kohdin ehdo-
ton. Vesi lammitettiin suuressa muuripadassa
pesuhuoneen puolella. Tilaa ei ollut liemmin,
mutta kylla sielld pieni perheemme mahtui ker-
ralla kylpemaan. Isompina me pojat saimme
kylpea erikseen.

Saunan molemmin puolisiksi porraskaiteiksi
paasivat Tammelundin-ukin vanhojen kasirat-
taitten pyorat. Eteldiselle seinalle kasvoi vuo-
sien saatossa komea, sankka kuusama. Siita
oli meille perhosharrastajapojille suunnaton ilo,
koska kdynnds oli kukkiessaan vastustamaton
perhoshoukutin. Kuusamassa pdrrasivat iltai-
sin ja 6isin kaikki paikkakunnalla esiintyneet
kiitajalajit. Paivisin siind pdrrasivat vuorostaan
kaikki [&hitienoon ampiaiset, jotka sitten raken-
sivat paan kokoisen pesansa saunan liiteriin.
Tietysti siind kavi niin, ettd erdan kerran hara-
vaa liiteristd hakiessani tdnaisin vahingossa
varrella pesad, ja sankka parvi akaisia ampiai-
sia oli heti kimpussani. Juoksin pakoon, mutta
toiseksi jain; naama ja kddet muodottomina ol
hakeuduttava itkien Aidin ensiapuun. Ampiais-

en pistoja ei noina aikoina juurikaan noteerattu.

Sauna alkoi saada lopullista muotoaan keséllé
1958. Siihen liséttiin tilan jatkeeksi lasiveranta,
Joka tédssé on rakenteilla..

Hoidettiin l[&hinna psyykea ja levitettiin hieman
kasivoidetta pistokohtiin. Is& joutui kaasut-
tamaan alivuokralaiset liiterista tuon ajan surul-
lisen kuuluisalla yleismyrkylla, DDT:I14..

Kertoi: Hannu Kuukkanen
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Mellunkylan lapset

Mellunkyla ja Vartiokyla olivat ilmiselvassa kes-
kindisessa suhteessa toisiinsa, kuten Vartioky-
18, Puotila ja Marjaniemi. Vartiokylaksi

laskettiin laajempi alue, johon muut kuuluivat
pienempina osa-alueina. Missa rajat kulkivat,
siitd meilla lapsilla ei ollut hamarinta aavistusta,
liekd ollut edes aikuisilla. Esimerkiksi Kaatypo-
lun laakson lapsia oli pirskoteltu Mellunkylan ja
Vartiokylan kansakouluihin varsin ylimalkaisella
kadellad, jopa niin, ettd saman perheen lapset
saattoivat olla eri kouluissa. Sama koski seu-
dun Kiintopisteita. Mellunkylan Kontion maja

oli miltei Puotinharjussa, Mellunkylan koulu
puolestaan ihan painvastaisessa suunnassa,
toisella puolen Vartiokylaa.

Meita sanottiin leikillisesti Mellunkylan lapsiksi.
Nimitys viittasi tietysti Astrid Lindgrenin Kir-
jaan "Melukylan lapset" ja oli ilmeisen sattuva.
Aikamoinen alamold meista epailematta lahti
varsinkin silloin, kun pelasimme pallopeleja
peltsilla tai leikimme purkkista vanhan linnoituk-
sen juoksuhaudoilla Huntutien varrella.

Suurten ikaluokkien aikaan ei lapsia liikoja
paapottu eika heidan peraansa juuri katsottu.
Jos niskassa ei ollut Iaksyja eika tybkomen-
nusta, olimme vapaita kuin taivaan linnut.
Tydkomennukset olivat padasiassa kauppar-
eissuja, rikkaruohojen kitkentda kasvimaalla
ja marjojen poimintaa. Perunaakin istutimme

Poikaporukkaan on p&éassyt
mukaan pari tytto&kin.
Ainakin neliksessé ja pesik-
sessé oli mukana molempia
sukupuolia melko tasaisesti.
Yhdessé leikittin myds purk-
kista, neljaé tikkua, vinkkié ja
muita piiloleikkejé. Kuvanot-
tohetkella ei pelata palloa
vaan ldhinné hengaillaan
peltsin méattéélla. Tunnistan
kuvasta vasemmalta Riitan ja
olikealta edestd Kukan Han-
nun, Eskon ja Arin. Muutkin
kasvot ovat tuttuja, nimié en
nyt vaan saa kaivettua esiin
muistini sopukoista. Kuva on
Pyry Louhiston arkistosta.

Ystévykset Heimo ja Seppo ihailevat Piiaa, Piia
itse katselee kainosti toisaalle. Sillé oli tapana
myllata Sepon aidin perunamaa. Siella taisi
olla myyria tai ehké Piia vain kaipasi mukavaa
viledad makuukuoppaa. Heiska joutui sitten
istuttamaan perunat uudelleen. Kuva Sepon
albumista.

ja korjasimme. Kotitdissa autoimme, jos os-
asimme. Esimerkiksi leipomisessa ja voileipa-
kakkujen teossa me kaikki kolme Kuukkasen
poikaa olimme aika hyvia apulaisia. Tietysti
"taikinaveroa" vastaan. Se saattoi olla pala
raakaa taikinaa tai taikinakupin nuolemista.
Kylla moisella palkalla kannatti hommiin osal-
listua. Minun bravuurini oli kaikenlainen kakun-
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koristelu, kermakuorrutuksesta lahtien. Usein
tein myds jamataikinasta minilettipullan isojen
pullapalmikoiden jatkeeksi.

Kun vanhempien silmat katsoivat toisaalle, me
vapaat taivaanlinnut keksimme kaikenlaista
vahemman turvallista. Varsinaisia tapaturmia
sattui kuitenkin harvoin. Jotkut meista olivat
myds selvasti alttiimpia kolhuille kuin toiset.
Naapurin Kalevi oli yksi altistuneista. Kiltti ja
reilu kaveri, joka ei koskaan haastanut riitaa
eika joutunut tappeluun.

Han oli tukevahko ja sai myds herkasti siita
kuulla, kun haneen jostakin syysta suututtiin.
Suukopua pahempaan Kalevi ei silti koskaan
joutunut, jos oikein muistan. Sulki useimmiten
vain suunsa eika vastannut riitaa haastaneelle.
Ihmettelin usein kaverin henkista sietokykya.
Hanella kun olisi varmasti ollut raamia rokittaa
kiusaajansa.

Siiri-aiti yritti saada Kaleviaan dieetille. Eihan
se onnistunut, kun Kalevi keksi kauppamatkoil-
la ostaa omaa evasta. Tukevuus oli ilmeisesti
perinndllista, silla seka Siiri-aiti ettd Ragnar-isa
olivat isokroppaista sorttia. Isosta koosta oli
leikeissd myos hyotya, esimerkiksi turnajaisrat-
suna Kalevi oli I&hes voittamaton. Turnajaisia
leikittiin siten, ettd isompi kaveri otti pienemman
reppuselkaan, ja sitten tydnnettiin ja raastet-
tiin kilpakumppania, nimenomaan ratsastajaa.
Haviaja oli tietysti se, joka putosi ratsunsa
seldstd; samoin, jos koko ratsukko kaatui.
Kalevin kaverina selvisi usein voittajana, ja siksi
hanen suosionsa ratsuna oli suuri. Han oli haka
myds hyvaa fysiikkaa vaativissa peleissa, kuten
potkupallossa.

Myds Reima oli melkoinen raméapaa. Taisipa
siind lajissa voittaa jopa Kalevin, mutta selvisi
silti koettelemuksista pelkilla pintanaarmuilla.
Kuten silloin, kun paatyi speedway-pyorallaan
vetta ja romua taynna olevaan pommikuop-
paan. Tarkoituksena tosin oli vain koukata nayt-
tavasti reunalla, mutta vauhti ja tanner tekivat
tepposensa. Reima lensi pydrineen kaikkineen
kuoppaan niin ettd humpsahti, mutta ehjin
jasenin han sielta ylds kdmpi. Sepon mielesta
Reima pyo6rineen montunpohjalla oli kuitenkin
niin kuvauksellinen naky, ettd han juoksi hake-
maan kameran. Likomarka Reima palasi Kiltisti
pyorineen kaikkineen takaisin kuoppaan veden
ja romun sekaan - ja hieno kuva tuli!

Poikaporukkaa nuoremmilta vuosilta ré6killa
Soikan kaltsilla. Nimistéd en ole aivan varma,
mutta veikkaan vasemmalta alkaen: Pentti,
Reima, Oiva ja Juhani. Seuraavana saattaa olla
Nenne, sitten Eikka ja Kari. Koira on ilmeisim-
min Oivan. Kuva Sepon albumista.

Kalevin alttius onnettomuuksille saattoi johtua
tavallista suuremmasta tarpeesta nayttaa, etta
oli kiusaajiaan rohkeampi ja vahvempi. Han
pani itsensa riskeille alttiiksi. Mukana oli tietysti
myds annos nuoruuden kohellusta - tehdaan
ensin ja ajatellaan vasta jalkeenpain. Muistan
muutaman tapauksen, kun Kaleville kavi huo-
nosti. Leikimme kerran peltsilla koko porukalla
Tarzania, mika tarkoitti, etta flengailimme ojissa
kasvavissa pajuissa. Kaikki meni hienosti,
kunnes Kalevi teki liilan rohkean loikan ja putosi
ryteikkdon niin pahasti, etta joutui tikattavaksi.
Toinen kohellus tapahtui Vinnarin koiran kans-
sa. Koira oli erittain akainen sheefferi, joka rak-
syttden seurasi meita piha-aitansa sisapuolella
joka ikinen kerta, kun kuljimme metsanlaitaa
vievaa polkua peltsille tai sielta pois. Kalevi

oli vakaasti sitd mielta, etta haukkuva koira ei
pure. Kukaan muu ei sanontaan uskonut, joten
Kalevi kokeili. Koira puri, ja Kalevia vietiin taas
paikattavaksi.

Eika kahta ilman kolmatta. Se tapahtuikin sit-
ten jo hieman vaarallisemmissa olosuhteissa.
Kalevi oli pyorailemassa Porvoon maantiella ja
sai paahansa ryhtya mutkittelemaan puolelta
toiselle. Takaa tullut autoilija ei voinut kasittaa,
ettei temppuileva poika sita havainnut ja niin
Kalevi sai pahan téytaisyn ja lensi ojaan. Henki
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kuitenkin sailyi — kuten tiedetaan, kissoilla ja
pikkupoijilla on ylimaaraisia henkia.

Surullista kylla, huonosti Reimalle ja hdanen
kaverilleen Sepolle myéhemmin kavi. Heimolla
ja Sepolla oli yhteinen, padasiassa Heimon
kunnostama kanootti. Mindkin olin saanut olla
mukana hanttihommissa ja myo6s neitsytpur-
jehduksella. Kanootti oli vanha kilpapeli ja
aarimmaisen kiikkera. Se kantoi hyvin kaksikin
ihmista, joten remontissa sen istuinaukkoa oli
pidennetty kaksinistuttavaksi. Erdana varhai-
sena kevataamuna Seppo ja Reima paattivat
Iahtea luodoille lokinmunajahtiin. Sattui tuulinen
paiva. Vartiokylanlahti on suojainen ja rannat
lahella, joten se sopii hyvin melontaan. Tiedetti-
in myds, ettd kanootilla oli syyta pysya rantavii-
van tuntumassa; varsinkin kevaalla ja syksylla,
kun vesi oli kylmaa.

Pojat eivat tyytyneet Vartiokylanlahteen eivatka
sen rantoihin, vaan suuntasivat Ramssin-
niemen ja Vartiosaaren valisesta salmesta
ulos. Tahtdimessa oli joko Villasaaren selka
luotoineen tai Villinki. Aava meri oli jo erittain
tuulinen ja kanoottia vastaan nousivat korkeat
laineet. Kummankaan luonto ei antanut periksi,
vaan matkaa jatkettiin, kun matkalle kerran oli
lahdetty. Keula aaltoja vasten kanootti pysyi

jotenkin hallinnassa, mutta jos kaansi aalloille
kyljen, oltiin helisemassa. Vetta vydryi helposti
istuinaukosta sisdan; varsinkin, kun aukkoa oli
avarrettu. Sisalla liikkuva vesi teki kanootista
entistd epavakaamman ja ennakoimattoman.
Ei tarvittu kuin yksi virheliike, ja kanootti kaatui.
Pojat kangistuivat nopeasti kylmassa kevat-
vedessa eika tuulisessa sadassa avunhuutoja
kukaan kuullut.

Olin Vartiokylan mattorannassa, kun tyhjaa
kanoottia hinattiin merelta. Ensin toivoin, etta
pojat olivat hinaavassa veneessa turvassa,
mutta niin ei ollut. Kanootti oli 16ytynyt kumol-
laan, poikia ei. Menetimme kaksi hyvaa leik-
kitoveria. Siitd Kaatypolun laakson kesasta tuli
pimea ja synkka.

Vanhat Vartsikalaiset kokoontuivat muistele-
maan menneita veljeni Heimon luona. Tilaisuus
videoitiin 24.10.2009:
http://www.youtube.com/watch?v=vqPCc549V
HY &feature=channel&list=UL

Muisteli Hannu Kuukkanen

Se uimareissu, kun Heimo
melkein hukkui

Kuten aikaisemmin kerrotusta tiedetaan, Heimo
joutui eraankin kerran Vartsikan hulttiopoikien
hoykyttamaksi; toisaalta han oli hyva myads
pistamaan kampoihin. Jo Aleksis Kiven kansa-
koulussa Heiskasta oli pakosta tullut kovaksi
keitetty, useammassakin liemessa. Varsi-
nainen Soérkan kundi siis. Noista taustoista ne
mydhemmat tussari-jututkin kai pontta saivat -
itsepuolustusta ja joskus ihan vain kalavelkojen
maksua.

Jalkimmaisesta oli kyse, kun eraana kauniina
kesapaivana lahdimme Heiskan kanssa taas
kerran Vartsikan uimarannalle uimaan. Reis-
susta tuli sikali poikkeuksellinen ja ikimuistet-
tava, etta talla kerralla Heiska sattui kesken
kaiken "hukkumaan".

Uida polskuttelin kaikessa rauhassa matalassa
hiekkarannassa, kun Heiska tuli kiihtyneena
luokseni ja sanoi, ettd nyt viet mun polkupydran
tuonne kaislikon taakse piiloon ja vaatteet
myos! Kohta [&hdetaan kiireella!

Ymmarsin, ettd Vartsikan hulttiopojat olivat
taas vauhdissa ja toniskelivat Heiskaa laituri-
[ta veteen; hanella oli kostotoimet mielessa.
Heiska palasi laiturille, ja kohta molskahti - han
oli hyva sukeltamaan ja uimaan veden alla. Nyt
han sukelsi laiturin alitse sen toiselle puolelle
nakosuojaan. Silla aikaa, kun kiusanhenget
tahystivat laiturinnokalla sameaan veteen ja
ihmettelivat, mihin se haiska oikein katosi,
Heiska ui laiturin takana piilossa rantaa kohti ja
sukelsi lopuksi 20 - 25 metrin matkan kaislikon
reunaan. Sitten vain vaatteet paalle kiireen vilk-
kaa, mutta vahin aanin, ja kaislikon suojassa
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kotia kohti. Talla valin laiturin paassa kurkkineet
kiusankappaleet olivat hermostuneet pahem-
man kerran, silla pian yksi heista polki taysilla
ohitsemme apua hakemaan. Ohi pyyhallettydan
han vilkaisi taakseen ja Heiskan nahdessaan
holmistyi kuin olisi aaveen nahnyt. Selvasti

16i padssé hetken tyhjaa. Allikasta selvittydan
kundi kdansi akkia pyoéransa ympari ja polki
takaisin laiturille apuvoimia hakemaan. Yksitel-
len kyseiset sankarit eivat koskaan uskaltaneet
Heiskaan kasiksi kdyda. Joku oli joskus yrit-
tanyt, ja tulos muistettiin.

Me olimme jo kaukana, kun kiusanhenget paa-
sivat takaa-ajoa aloittamaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Vartiokylén uimaranta. Nykyisin Puotilan ui-
maranta. Oikealla ndkyy Vuosaaren silta, jota
Heiskan uimareissun aikoihin ei ollut. Sen
Sifaan laituri ndyttéé kadonneen.

Radio ja Televisio

TV- ja Radiohuolto T:mi
H. Kuukkanen, eli veljeni
Heimo aloittamassa
yrittédjana. Huolto sijaitsi
tuolloin Kéétypolku 8 kel-
laritiloissa. Sdhkoiskuilta
suojasi osittain puutralli
Ja matto. Kosteahko be-
fonilattia oli erinomainen
maadotin.

Hannu avusti liiketoi-
mintaa suunnittelemalla
Ja monistamalla mainos-
lehtisié, seka jakelemalla
niitéd ympéri Vartsikaa,
taskurahakorvausta vas-
taan tietenkin. Niilla tuloil-
la taidettiin ostaa ensim-
maéinen kitarani, kéytetty
puoliakustinen Eko.

Radio oli jo joka kodissa, kun meidan suku-
polvemme syntyi maailmaan. ULA-aika sen
sijaan alkoi ainakin meilla vasta Brahenkadulla
asuessamme eli 1950-luvun alkupuolella.

Radio oli siis kuulunut kodin kalustoon jo var-
haisesta lapsuudestamme. Ensimmainen oli
vanha vikiseva, kahiseva ja uliseva Alfa-merk-
kinen kone, hoyryradioksi myohemmin sanottu.
Asemien virittely sujui enemmankin

sattuman kaupalla, ja antennijohtoa piti hilata
verhotankoihin ja sen sellaisiin kuuluvuutta par-
antamaan. Kun isa sitten toi kotiin nappaimilla
varustetun ULA-Philipsin, olimme naamat
vehnaselld. Melkein kuin piano! Aanikin oli enti-
seen kahinaan verrattuna suorastaan hifia.

Silla sitten kuunneltiin Lastentuntia ja Kankku-
lan kaivolla -ohjelmaa seka Joululahjavalvojai-
sia. Eihan niista aikuisille tarkoitetuista vitseista
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juuri mitdan ymmarretty, mutta naurettiin
kuitenkin mukana. Mikki-Hiiri merihadassa oli
aina yhta traaginen ja loppuun asti piti jannit-
taa, selviadko se hengissa vai viekd Meripeikko
hiirulaisen. Suomen Joutsen ehti kuitenkin aina
onneksi hatiin. En silloin tiennyt, ettd saman-
niminen koululaiva oli olemassa, vaan pidin
Mikin pelastajaa oikeana joutsenena. "Pieni
vesikirppu vain" oli toinen sydameen kaynyt
laulu.

Radiosta kuunneltiin myds Kalle Kustaa Korkin
ja Pekka Lipposen seikkailuja. Konnia ja konei-
hmisiad jakso on jaanyt erityisen jannittavana
mieleen. Sen alkumusiikki oli hyvin erikoinen.
Kaatypolun jengia inspiroi myds kuunnelmasar-
ja "Hyvaa iltaa, nimeni on Cox." Siina oli vihel-
letty tunnusmusiikki, joka sujuu minulta, kuten
monelta muultakin Vartsikan poikaviikarilta,
yha mainiosti. Markussedan lastentuntiakin piti
pienet korvat horéssa kuunnella.

Kaikkien lasten tavoin minua kiinnosti kovasti,
mista se radion aani oikein tuli. Olin kauan
varma, etta radion sisalla oli pienia ihmisia.
Kurkistin takaseinan rei'ista sisalle ja nain siella
pienia lamppuja ja ikdan kuin nayttdmon, jota
lamput valaisivat. Nayttelij6ita vain ei nakynyt.
Ajattelin, ettad kovinpa on ujoa porukkaa, kun
eivat uskalla esiin tulla. Mista piilosta lienevat
repliikkinsa laukoneet?

TELEVISIO

Televisio tuli Suomeen ja yleistyi pikku hiljaa
1950-luvulla. Muistoni telkkarin tulosta keskit-
tyvat padasiassa luokkatoverini ja naapurimme
Jussi Kairavuon olohuoneeseen, koska sain
joskus kayda heilla TV:ta katsomassa. Meille se
ei suinkaan tullut ensimmaisten joukossa, mut-
ta isa osti silti ekan, pieniruutuisen kaappitele-
vision kaytettyna jo niinkin varhain kuin vuonna
1956 tai 1957. Eihan mallilla mitaan valia ollut,
kunhan kuva vain nakyi. Ensin minua kylla pieni
kuvaruutu harmitti, kun muualla olin jo katsel-
lut suurempiakin. Pian siihen kuitenkin tottui.
Varsinkin piirretyt olivat suuressa suosiossa - ja
viulut maksoi aina Fazer, eli hyvin mainokset
purivat. Aleksis Kiven Kihlauksen muistan kat-
soneeni Marjaniemessa asuneen koulukaverini
kotona. TV oli sen verran harvinaista herkkua,
ettd melkein jokainen nahty leffa jai mieleen.
Myds se koulukaveri on jaanyt mieleen. Han oli
silloinen ihastukseni.

Hoéyryradion nimi juontunee radion omaperéai-
sestd dénialasta. Kun radion avasi, sielta kuului
yleensé vain pihindé ja puhinaa. Isén viriteltya
kotvan antennilankoja verhotankoihin, saattoi
kuulla uutiset. Valaistu, varikas aaltoalueitten
asemakartta oli tosi hieno.

Vanha ULA-radio. Hienot pianokoskettimet
tekivéat vaikutuksen. Tassa mallissa oli jo stere-
odéni, mutta meiddn omassa Philipsissé vain
mono. Pianokoskettimista valittiin aaltoalue.
ULA oli ensimméisené vasemmalta. Kuva:
Retro Thing Com.

Muistan yha TV:n alkuajoilta myds muutamia
mainoslauluja. Yksi niista, joita en ole saanut
paastani vielakaan, oli ralli pesujauheesta:
"Eho ompi oiva uusi pesujauhe ja se on niin
hella kasille, kasille. Eho antaa pyykillenne
puhtaan raikkaan tuoksun ja se pesee viela
valkoisemmaksi, viela valkoisemmaksi. Eho on
taalla, Eho ar har". Huomatkaa rallin viimeiset
ruotsinkieliset sanat! Pakollinen viesti kieli-
vahemmistolle. Ruotsinkieliset eivat nain ollen
saaneet lainkaan tietdd Ehon ylivoimaisesta
pesutehosta.
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Ihka ensimmainen telkkariin tutustuminen ei
kuitenkaan tapahtunut Kairavuon Jussin ko-
tona. Se jai lisaksi vahan vaillinaiseksi. Aiti
houkutteli minut mukaansa kylaan silla veruk-
keella, etta voisin nahda TV-ohjelmaa. En
muista Aidin ystavan nimeé, mutta he olivat
vanhoja nuoruuden kavereita Vallilan Sos-Dem
nuorista. TV:n katselu jai kovin pintapuoliseksi,
silla kone oli rikki. Laitteena se toki kiinnosti
kovasti, silla kotelo oli 1apindkyvaa muovia ja
kuvaputki pydrea. Jos kone olisi ollut toiminnas-
sa, nakyma hehkuvine putkineen olisi taatusti
ollut vield komeampi.

Mybhemmin sainkin sitten seka tiirailla etta
kannella telkkareita ihan tarpeeksi kesaduu-
nissa Heiskan TV-ja Radiohuollossa. Monta
juovamuuntajaa tuli juoteltua ja kuvaputkeakin
paasin vaihtamaan. Jos juovamuuntaja oli
kunnossa, siitd iski kokeiltaessa noin kolmen
sentin valokaari. Kerran Heiska joutui vahin-
gossa kokeilemaan jannitetta kokovartalotes-
tilla, kun han huoltokeikalla sattui nojaamaan
takana olleeseen lampopatteriin. Kun Heiska
vei meisselid lahelle suurjanniteputken hattua,
valokaari iski meisselin karkeen vahan en-
nen kuin se kosketti laitteen runkoa. Jannite
hyppasi eristeen yli Heiskan sormeen ja siita
kdmmenpuolelle, kulki koko vartalon lapi ja
iski selasta lampdpatteriin. Hyvaan paitaan tuli
reika. Heiska sen sijaan ei ollut moksiskaan.

Jannitettd 10ytyi myds kuvaputken kyljesta,
koska koko kuvaputki oli suuri kondensaattori.
Siina sailyi varaus hyvin pitkdan, vaikka kone
olisi ollut pois paalta. Aukkoon, johon suurjan-
nitekaapeli kytkettiin, ei ollut syyta koskea,
ennen kuin jannite oli purettu.

Niiltd ajoilta muistan lisaksi ihan toisenlaisen
Heiskalle sattuneen "tapaturman”. Korjattava
TV oli kallistunut kuljetuksen aikana ovea vas-
ten ja putosi pihalle, kun Heiska avasi pahaa
aavistamatta pakettiauton oven. Sain elamani
ensimmaisen restaurointitehtédvan. Vaikka itse
kehun, aika hyvannakdiseksi laite saatiin, ja

Suurin piirtein télté néytti toinen televisiomme.
Sen taisi jo Heiska meille hankkia isén kaap-
pitelevision hajottua. Tuumia oli 17 ja kuva
musta-valkoinen. Rohjo painoi tiilipinon verran.
Kuva: reprottu vanhasta AGA:n esitteestéa/
Raahen lukio.

se kelpasi asiakkaallekin. Kun en jalkipuheista
tieda, en osaa sanoa, pitikd Heiskan huomioida
kolhu huoltolaskussaan? Taidekasityo sen
sijaan tuli varmasti kaupan paalle.

TV- ja radiokomponentteihin kuuluivat kauniisti
varikoodatut vastukset ja kondensaattorit. Jou-
duin joskus lajittelemaan Heiskan huoltolaukun,
tukussa ostettuja, sekaisin menneita vastuksia
ja innostuin opiskelemaan tuon varikoodin. Siita
oli sittemmin hyotya myos graafikon tyéssani.
Miksi luoda uutta vari-informaatiojarjestelmaa
jos kerran yksi hyva ja koettu oli jo olemassa.
Jokaisesta nuoruuteni tydpaikasta on jaanyt jo-
tain tarkedd myods mybéhempaa eldamaa varten.
Mikaan tyd ei ole ollut "turhaa", mydhemman
ammatillisen kehityksen kannalta. Eri alojen
osaaminen on harvoin hyddynnettavissa niin
luontevasti, kuin etta itse on asian kaytannossa
joutunut oppimaan ja sisaistamaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Peltsi sijaitsi Vinnarin ja Tirkkosen palstojen
takana. Se rajautui toisesta paasta Kaatypolun
laaksonpohjassa virtaavaan puroon. Maapohja
oli vanhaa peltoa, joka kasvoi turpeista ruohoa.
Se oli erinomainen leikkipaikka ja sita kaytettiin
ahkerasti. Siella pelattiin neljaa maalia, futista
ja peffista, heitettiin keihasta ja tyonnettiin kuu-
laa seka leikittiin erilaisia etsimisleikkeja, kuten
vinkkia ja kymmenta tikkua laudalla. Peltsia
kunnostettiin pentutalkoilla. Eraat ruoholajit
tykkasivat muodostaa tuppaita; ne oli aika ajoin
raivattava, muuten niihin kompastui komeasti.
Myos kuoppia oli taytettava. Pelikentan piti olla
mahdollisimman tasainen.

Peltsin hurjimpia leikkeja oli "pyorrytysleikki"

— ei kai silla sen kummempaa nimea ollut.
Jarkevimmasta paasta leikki ei ollut, silla siina
mentiin ensin muutaman kerran kyykkyyn ja
yl6s, kunnes joku isompi kiskaisi takaa pain
jalat irti maasta ja ravisteli hieman — ja piu, pau,
taju oli kankaalla! Kun pyortymyksesta herasi,
ainakin minulla ratisi korvissa kummasti. Aiti
olisi hakenut pois, jos olisi tiennyt. Noina
aikoina aidit eivat kuitenkaan ehtineet joka
paikkaan lapsia vahtimaan ja pelastamaan, niin
kuin nykyaan. Toinen vahemman terveellinen
leikki oli peltsin pajupuskissa flengailu. Hou-
kutuksia riitti, silla pajukkoja kasvoi tuuheina
puskina jokaisessa ojassa ja vahan muuallakin.

Keviétta pukkaa taas Kééatypolun laaksoon

Ja Kaéatypolun, Helytien ja Huntutien pojat
ovat aloittaneet raivaustyét peltsillaén. Vanha
nurmettunut ja villiintynyt pelto oli Kééatypolun
luoteisnurkassa. Koska peltsilla pelattiin erilai-
sia pallopeleja, tannerta piti véhén tasoittaa ja
ylimééréisia risuja ja vesakkoja raahata pois.
Muutama turpeikkokin oli poistettava ja kuop-
pia tasattava, jotta tapaturmilta vauhdikkaissa
tilanteissa véltyttaisiin. Talkooporukka vasem-
malta; Kalevi, Pekka, Erkki, Kari, Jukka, Leo,
Pentti ja Hannu eli minéa. Kuva on Kari Tirkko-
sen arkistosta.

Osa peltosaroista tydnsi umpeensa pienta
pajua, joka sopi mainiosti intiaanimajojen
rakentamiseen. Maja tehtiin niin, etta nippu
Iahekkain kasvaneita pajuja sidottiin latvoista
kiinni toisiinsa ja nain muodostuneiden pysty-
salkojen varaan pujoteltiin pajunoksista seinat
koripunonnalla eli alta-paalta-alta -systee-
milld. Punotut inkkarimajat olivat erittain lujia
ja niita tehtiin saman tien useita, kokonaiseksi
kylaksi asti. Kylan laitaan pystytettiin toteemi-
paalu. Paallikdt — joita kaikki tietysti halusivat
olla - pdssyyttelivat rauhanpiippuja. Ne tehtiin
sahaamalla pala pienikasvuisesta lepanrungo-
sta oksan kohdalta. Oksasta muodostui piipun
varsi, jota koristeltiin poistamalla kuorta osittain.
Piipun pesa porattiin isalta lainatulla, veivat-
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tavalla puukairalla rungon patkaan. Varressa
ei ollut lainkaan reikaa. Piipputupakkana oli
kuivaa suoturvetta, joka saattoi palaa pitkiakin
aikoja piipunkopassa sauhuten. Kontulan suo
oli ehtymaton piipputupakan lahde.

Joskus leikki vaati, etta joku joutui olemaan
vangiksi saadun kalpeanaaman roolissa. Hanet
sidottiin toteemipaaluun. Kalpeanaama voi yrit-
taa paeta, mutta harvoin se onnistui. Ei, vaikka
koko intiaaniporukka saattoi unohtua pitkiksikin
ajoiksi sotapoluilleen.

Heimolta opin pitdmaan sidontavaiheessa
ranteita jannitettyina niin, etta siteet jaivat

Makkarit, makiromut, makiautot - rakkailla lap-
silla oli monta nimea. Helytien pitkdn maen yksi
hyotykayttdtapa oli lasketella sita makiautoilla.
Makiauto-harrastus pyyhkaisi 1960-luvulla
kohahtaen lapi koko paikallisen poika-penik-
kalauman. Autoja nakerreltiin joka kellarissa ja
pihassa. Saman voi sanoa niinkin, etta jokainen
joka hommaan kykeni, rakensi itselleen maki-
auton. Osaa tosin auttoivat isot veljet, joitakin
isat.

Makkarit

vahan I0ysiksi. Vaivinkaa sitkeasti nitkuttaen ne
antoivat sen verran periksi, etta saattoi lopulta
paasta irti ja pakoon. Ensimmaisilla kerroilla

se jopa joskus onnistui. Mydhemmin jekku
huomattiin ja paketeista tehtiin tiukempia. Vi-
hoviimeiseksi keinoksi jai kaikin voimin nytkyt-
taa ja heiluttaa koko toteemipaalu irti maasta

- jos aikoi paasta yoksi kotiin.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Mékiauto hienommasta
padasta. Malli muistuttaa
eldvésti aamutossua.
Meno vain ei vélttamatta
ollut yhtd pehmeéa.
Ohjauspyoré on
néhtévasti tehty last-
envaunujen pyorésta.
Sellaiset kdvivat myés
vararenkaaksi, kuten alla
olevista rilloista nékee.
Miten mahtoi olla urasy-
vyys renkaissa? Kuski
saattaa olla Hannu tai
Juhani. Itse en muista
kuvanofttohetkeé eikéa
auto ollut minun. Se oli
luultavasti Jyry Loubhis-
ton, jonka albumista
kuva on.

Yleensa makiromu koottiin sanan mukaisesti
romuista, joten hintaa autolle ei juuri kertynyt.
Pyorat ja akselit saatiin vanhoista lasten-
vaunuista - omista, ostetuista tai I6ydetyista.
Runko koottiin mista tahansa saatavilla olleesta
purkutavarasta. Ratteja oli joka 1aht66n, ihan
oikeita autonratteja myodten. Yksinkertaisin ratti
oli tehty puukapulasta. Nykypaivan ohjauste-
hostinta vastasi pyykkinaruohjaus ja ABS-jarru-
ja maata harannut keppi. Katsastukseen vain ei
tainnut olla asiaa.
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Naruohjaus rakennettiin siten, ettd vahvahkoa
koytta — eli aidilta "lainattua" pyykkinarua —
kierrettiin muutaman kierroksen verran ratista
l&hteneen puuakselin ympari. Naru naulattiin
kierretyn osan keskelta kiinni, jotta ohjaus ei
luistaisi. Narun paat kiinnitettiin lautaan, joka oli
kiinni etupyorien akselissa. Etupyorien akseli
oli taivutetuilla nauloilla kiinni tassa vapaasti
kaantyvassa laudassa.

Kierroksia rattiakselin ymparilla piti olla riit-
tavasti naulauksen molemmin puolin, jotta
pyorat kaantyivat tarpeeksi. Ohjaus oli autojen
heikoin kohta. Ohjausnaru saattoi sotkeutua
tai katketa. Vahinkoa ei silti yleensa tullut, silla
pyorat kdantyivat mieluummin linkkuun kuin
pysyivat suorassa. Matka paatyi tiensivuun

tai ojaan, tiettavasti ei sentdan koskaan pain
puuta. Pahempaa seurasi, kun pyykkinaru ei
riittdnytk&an niiden koivujen valiin, jossa Aliti
ruukkasi pyykkiansa kuivatella.

Autojen mallit olivat hyvin persoonallisia

ja joitakin oli jopa koristeltu maalaamalla.
Yksinkertaisimmillaan auto oli maalaamatonta
raakalautaa. Vauhti oli riippuvainen pyoérien
koosta, renkaiden paksuudesta ja ennen kaik-
kea pydrien laakeroinnista. Paksummat renkaat
pysyivat hiekkatielld helpommin vauhdissa,
koska eivat uponneet hiekkaan. Pinnavanteet
edustivat jo huippua ja niita taisikin olla vain
yhdessa autossa. Pinnavanteissa oli myos
parhaat laakerit.

Erkki Vakkala oli
mékiautojen huippu-
suunnittelija ja raken-
taja. Kuvassa Erkki
pééstelee autollaan
luultavasti rakenteel-
lista ylinopeutta alas
Huntutien mékeé.
Kuva Erkki Vakkalan
albumista.

Eihan makiautoilla oikeita kilpailuja voitu pitaa,
vaan kisattiin l&hinna siita, kuka laskee pisim-
malle. Joskus tietysti kolaroitiin tai kiilailtiin
tahallaan toisia ojaan. Ikavinta oli kiskoa raskas
auto takaisin pitkdn maen paalle. Autottomat
saattoivat saada laskuvuoron, jos vetivat auton
maen paalle tai avustivat kiskomisessa. Hur-
jimpia laskumakia oli Soikan kaltsin loivempi
kallio. Kovapintaisena se antoi hurjan vauhdin.
Toisaalta kalliomaki oli muhkurainen, joten auto
tahtoi hajota eli makiromusta tuli helposti ihan
oikeaa romua. Lastenrattaiden pyo6ria suunnitel-
leet eivat selvastikdan osanneet ottaa huomi-
oon moista rallikayttéa; pyorat tahtoivat irrota
kesken matkan.

Erkki Vakkala oli yksi innokkaimmista maki-
autojen rakentajista ja teki niita useita. "Vaki-
oluokan" makiautossa oli pienet pydrat, mutta
Erkki eli kavereiden kesken tuttavallisesti "Eki"
rakensi myds polkupyoéran renkailla varustetun
huippumallin, josta ikava kylla ei ole sailynyt
yhtéan valokuvaa ja mustelmatkin taitavat olla
kaikki parantuneet.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Koijat maassa tai puussa

Periaatteessa on ihan hyddyllista, etta lap-

silla on hyvia harrastuksia; pysyvathan poissa
pahanteosta. Kaatypolun laakson pojilla oli
kuitenkin myds sellaisia harrastuksia, joita ei
ehka enaa nykyisin ilman muuta hyvaksyttaisi.
Eipa silti, eivat kaikki niita aikaisemminkaan hy-
vaksyneet. Tahan luokkaan kuului esimerkiksi
majojen rakentelu.

Me Kaatypolun pojat, Vilhusen Pekka, Tirkko-
sen Kari ja mina seka ehka myos Kinnarin Esko
ja Leokin, rakensimme puumajoja muun muas-
sa laakson puronvarsien lepikkoon. Lepikko oli
Wihtoolin maalla ja Wihtooli valitti lepikostaan
kaden huitaisun verran.

Majat olivat jatepuutavarasta kyhattyja lau-
takoppeja, joiden kulmina oli kolme tai nelja
puuta. Pekka ja mina halusimme majamme
mahdollisimman korkealle puuhun, oikeaksi
kotkanpesaksi. Kari puolestaan halusi ma-
jastaan suurimman ja komeimman. Karin maja
oli melkein kuin pieni mékki. Se myos kesti
melko hyvassa kunnossa pisimpaan, ainakin
pari vuotta. Leikimme siella usein. Seinat oli
vuorattu sanomalehdilla ja insuliittilevyn kap-
paleilla lampimiksi, ja katto piti vetta. Katto
oli vanerilevya ja paallimmaisena saattoi olla
perati kattohuopaa.

Majoja sanottiin myds koijiksi ja niita rakennetti-
in myos metsaan. Yhden puukoijan, jossa ei ol-

Ruutiukkojen ruutikoija oli
Ja posahti téllé kallionnyp-
pylélla.

Henkilbvaurioilta ja metsé-
palolta véltyttiin osin siit4
syysta, ettd koijan alla oli
kallio ja koija oli reunustettu
kivimuurilla. Kattona oli
tuoreita kuusenoksia;
ilmeisen nopea réjéhdys
sinkosi ne pépelikkbébn
sytyttdmaéttéa niitd. Kuvassa
nékyvé aita on uudem-
man aikakauden raken-
nelma. Lapsuutemme
aikoina aidan tilalla kasvoi
kuusimetsé.

lut seinia eika kattoa, vaan pelkka lava, teimme
etukaltsin alla kasvavaan kuuseen. Olimme
siella Pekan kanssa redulla heti koijan valmis-
tuttua. Redu eli retki tarkoitti sita, etta kavimme
ensin Kyllésen kaupalla ostamassa kekseja ja
karkkeja. Sitten istuimme siella kuusipuussa
niitd syéden kuin oravat.

Samalle alueelle rakensimme Pekan kanssa
myo6s maanalaisen koijan. Sinne johti pohjat-
tomasta tynnyrista tehty tunneli. ltse koija oli
vuorattu kuusenhavuilla ja katettu laudoilla,
havuilla ja turpeilla. Kdmpasta tuli ajan mittaan
melko kostea, joten se oli jatettava rappiolle.
Niille tienoin rakennettiin pari muutakin maakoi-
jaa. Muistaakseni asialla oli samaa porukkaa
kuin puukoijien tydmaalla. Sen verran ainakin
maakoijasta oli hydtya, ettd sen muinaisella
rauniolla kasvoi mydhemmin korvasienia.

Kosti ja Seppo tekivat puolestaan kiviseinaisen
ja havukattoisen koijan takakaltsin takaiseen
metsaan - aika ovelaan paikkaan. Sita ei
tahtonut huomata kauempaa lainkaan. Siella
sitten jossakin vaiheessa posahti isojen poikien
ruutikatko.

Muisteli Hannu Kuukkanen

-126 -



Savossa

Lahja-aidillani oli runsaasti sukulaisia Savossa.
Kantalan Kekrasalmella asuivat Mari ja Jalmari
Hamalainen. Aidin kanssa me lapset kut-
suimme hanta Mari-tadiksi. Maritadin ja Jalma-
rin lapsia olivat: Aune, Vaino, Eino, Toini ja Elli.
Aidin ja isdn kaimat, Lahja ja Viljo Roponen
asuivat Ropolassa Kangasjarven rannalla. Ro-
poset olivat sukua lida-mummin siskon, Jose-
fiina Roposen, kautta. Viljo oli Josefiinan poika.
Siskosten eli lidan, Josefiinan ja Marin tyttonimi
oli Palkeinen.

Kekrasalmen Hamalaisten talo oli harmaa,
lautaverhoiltu hirsitalo, jossa oli suurehko tupa-
keittid ja makuukammari. Mieleen on painunut
kuva Jalmari-sedasta kayra piippu hampaissa
istumassa penkilla tuvanseinustalla. Keski-
paivan helletta helpotti varjostava pihlaja.
Pihalla oli pari aittarakennusta, joista toinen oli
tavara-aitta ja toisessa asuivat Aune-tytar ja
hanen lapsensa Aarne ja Anneli. Lehtolapsia,
sanoivat aikuiset. Minusta lehtolapsi oli kaunis
ja runollinen nimi. Minakin olisin halunnut olla
lehtolapsi.

Aarnen isa oli paikallinen tilallinen, jolla oli up-
eat sukujuuret Saksanmaalle, 1700 luvulle asti.

Kantalan Hamélaiset olivat lida-mummin Mari-
siskon eli Mari-tadin perhetta ja sukua. Kuvas-
sa oikealla Mari ja Jalmari, sitten lida-mummi,
Lahja-Aiti ja vasemmalla ehké Toini. Edessé
olevaa pikkutyttbd Heimokaan ei muista, mutta
poika on ilmeisesti isoveljeni itse eli Heimo.

Hanella oli myo6s "taipumuksia" harha-askeliin
ja Aune oli yksi heista.

Olin hyvin nuori, kun vierailimme Mari-tadin
luona.

Varsinkin Anneli jai hyvin mieleen. Han oli hie-
man nuorempi kuin mina. Aarne oli Heimon
ikaluokkaa, toisella kymmenella, ja auttoi per-
hetta maatalon toissa kykyjensa mukaan. Vesi
juoksi vinttikaivosta sisaan ja laskiamparissa
ulos Aarnen vikkelin jaloin. Tarkeampiakin
tehtavia han pystyi jo hoitamaan, osasi jopa
ajaa hevosta.

Rannan lahella oli oikea savusauna. Varsinkin
lapset nokeentuivat siella helposti, mutta
sitdhan varten saunassa kaytiin, etta noki
pestiin pois. Mari-tadin laituria vastapaata oli
pieni saari, jonne me Heimon kanssa
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soudimme hellettéd pakoon. Tuohon maailman
aikaan ei sellaisista kuin ymparistdasioista
puhuttu edes aikuisten piirissa, meista pik-
kuveijareista puhumattakaan. Saaressa meille
Heiskan kanssa tuli sattumoisin ihan samaan
aikaan iso tarve. Ei kun rantakiville kyykkimaan
molemmat. Oma tekoseni painui pohjaan,
mutta Heimon jai kellumaan. Nokkelana poi-
kana Heiska keksi heti, ettd "skonarin 66ti kel-
luu, maakravun 66ti uppoaa”. Homma kaantyi
painvastaiseksi inttiin mennessa, mutta niihin
paiviin oli viela monta kesaa. Hannulla oli aikaa
harjoitella.

Ropolasta paasi Kekrasalmelle moottoriveneen
kyydissa. Olimme mukana ainakin kerran. Reitti
oli lapsellekin mieleenpainuva: kaunista, mutkit-
televaa jokea pitkin, jarvelta toiselle. Teimme
matkan nimen omaa siihen suuntaan, koska
Ropolassa oli veneessa moottori, mutta
Kekrasalmella ei. Luulen, ettd soutaen aikaa
olisi kulunut Kiireisilta kaupunkilaisilta aivan
likaa.

Ropolassa olin useampanakin kesana renkipoi-
kana. Osallistuin innokkaasti maatalon touhui-
hin ja varsinkin heinantekoon. Ensin kuorman
paalla painolastina, sitten tallomassa heinia la-
dossa, ja kun varsi kasvoi, hankoamassa heinia
seipdille. Niittokoneen jaljiltd saattoi pellolle ilm-
estya hiiripesueita. Niitd havittdmaan kutsuttiin
perheen pystykorva, joka oli hommassa ihan
haka. Kun Ropolassa siirryttiin AlV-aikaan, olin

Hannu uskaltaa rapsuttaa koiraa. Muistan
kuinka pelkésin tata lellukkaa ensialuksi, mutta
kuvaajan kehotuksesta uskaltauduin rapsu-
tusetéisyydelle. Hengisséa ja yhtené kappalee-
na siitékin selvittiin.

tiivistamassa ruohoa AlV-séilioon silla loppu-
tuloksella, ettd housunlahkeistani tuli parikym-
menta senttia lyhyemmat. Virtasen syyta!
Virtasen perilliset olivat myohemmin kesamok-
kinaapureitamme, ja pojanpojan vaimo oli
VTTssa kollegani.

Ropolassa oli Laakson suvun lapsia kesaisin
useita. Kangasjarven rannalla oli myds Heli-
tadin ja Villen mokki. Lapsikatraaseen kuului-
vat ainakin yhtena kesana: Sinikka ja Veikko,
Riitta ja Kimmo sekd Osmon uuden vaimon
tytar, Eija. Eijalla oli tapana hypistella uteliaana
sonnimullikan kiveksia, kunnes talossa rengin
tointa toimittanut Vaind lupasi leikata ne Eijalle
muistoksi. Eija saikahti kunnolla eikd sen koom-
min enda mulleihin koskenut. Mullikat olivat
yleensa varsin sayseita, mutta kerran niita
juottaessani, yksi halusi minusta leikkikaveria ja
alkoi puskea sarvennupoillaan. Minulle, mulli-
rengille, tuli kiire pois pilttuusta, koska en ollut
ajatellut itselleni harkataistelijan ammattia. Mulli
oli selvasti pettynyt ja katseli kaihoisasti peraan
suurilla, kosteilla silmillaan.

Kangasjarvesta I6ytyi runsaasti ruosteisia, mar-
kan kokoisia ja muotoisia raudanpalasia. Sita
sanottiin suomalmiksi. Kerasimme joskus pala-
sia leikkeihimme, leikkirahoiksi. Uimarannaksi
Ropolan ranta oli kehno, koska oli kivikkoinen
ja matala. Jouduimme kivenmukuloilla kulki-
en liukastelemaan varsin pitkalle, ennen kuin
tavoitimme uimakelpoisen syvyyden. Toisinaan
paasimme, koko pentukatras, isompien lasten
venekyydilla hieman pidemmalla sijainneelle
hiekkarannalle. Se olikin tosi hieno ja sielld ol
kivi, jonka paalta oli mukava hyppia veteen.

Osmo lainasi meille lapsille kaitafiimikameraan-
sa ja antoipa siihen myods kelan verran filmia.
Siitdhan syntyi lasten tekemana varsinaista
kulttuuria. Filmille siirtyi muistoksi Sinikan ja
Riitan balettitanssia kesay6ssa, kutrit ja vaaleat
mekot hulmuten. Nahtiin myds lepakon pyy-
dystysta lakanalla, uudistettu versio Hannusta
ja Kertusta ja Hannu 18ysi hauskan huipen-
nukseksi Osmo-enon kossukatkon katiskasta.
Kaikki pullot, Osmo-enon harmiksi, taytta
lavastetta vain.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Hannu Posti

Postilaatikot olivat viisikymmenluvulla yleensa
kaukana, omamme perati Kontulantien var-
rella. Hannu Posti oli samaisen kymmenlu-

vun alkupaan juoksijanimi pitkilla matkoilla.

En tarkalleen tieda tai muista, mitd matkaa

han juoksi. Nimi sen sijaan syopyi mieleeni,
koska Augusti-ukki kaytti sita paivittain. Ukki
asui mummin kanssa joka kolmas talvi meillg;
myoéhemmin, kun mummi oli kuollut, yksinkin.
Heimo muistelee, etta lida ei olisi enaa elanyt
noihin aikoihin, vaan olisi kuollut jo Kirstinkadun
asuntoon. Heimo saattaa olla oikeassa, mutta
ainakin tilapaisesti jollakin pidemmalla kylareis-
sulla muistan mummin meilla olleen. Nakémuis-
tiini on nimittain jaanyt kuva lidasta istumassa
ylakerran makuualkovissa sangylla, jossa oli
korotettu tyyny; sellaista lida selkdnsa vuoksi
joutui kayttamaan. Tuohon aikaan vanhusten
huolto toimi padasiassa siten, etta lapset pitivat
huolta vanhemmistaan. Vain sellaiset van-
hukset, jotka olivat pahasti sairaita tai joilla ei
ollut omaisia, paasivat tai oikeammin joutuivat
vanhainkotiin. Augusti-ukin ja lida-mummin
tarina on ihan oma juttunsa.

Ukki alkoi hokea Hannu Postia, kun arveli
postin tulleen ja halusi, etta hakisin sen laatiko-
sta Kontulantien varrelta. Matkaa oli ehka 300
metria suuntaansa. Ensin lapi Vilhusten pihan,

Ennen tassé kulki
mutainen ja pimeé
polku Kontulan muun-
tajan pysékille, jonka
vieressé olivat Kaa-
typolun postilaatikot.
Sittemmin tulivat valo-
tolpat ja vasta meidén
aikojemme jalkeen
tdma hieno kévelytie.
Muuntaja sijaitsi
nékyvén tien pdésséa
vasemmalla. Pensait-
ten takaa hdamot-
tavéat kuuset saattavat
olla osa varttunutta
kuusiaitaa.

sitten aidan vierustoja Tirkkosen ja Vinnarin
takaiselle pellolle, josta paasi puron yli vievaa
siltaa Kontulan makeen. Maen harjalla oli van-
ha, harmaa puumuuntaja ja sankka kuusiaita.
Puiset postilaatikot olivat rivissa kuusiaidan
vieressa. Samassa paikassa pysahtyivat myos
Kontulan ja Vesalan bussit.

Polku Kontulantielle oli sadesaalla mutainen ja
vesilammikoita tdynna. Postinhaussa sinansa
ei ollut mitdan vikaa; joskus posti ei vain ollut
viela tullut tai ei tullut lainkaan. No, saihan aina-
kin liikuntaa. Jossain vaiheessa postilaatikko
sitten siirrettiin Kaatypolun portinpieleen - sil-
loin elettiin muutenkin jo Iallariaikoja, ja miehet
alkoivat olla puuta ja postilaatikot rautaa.

Postimatka kulki yli Kontulan puron. Aikoinaan
silta puron yli tehtiin runkoa myéten luonnonpu-
ista ja katettiin pyoreillda kapuloilla. Puro juoksi
ennen lahempana maan pintaa ja se oli runsas-
vetinen. Siina pystyi jopa uimaan kasipohjaa.
Kokeiltu on. Aikaisemman sillan kohdalla on
nykyaan tierumpu.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Tarina kertoo, etta Akusti-ukille olisi ennen
sotia tarjottu maata Lauttasaaresta 50 pennin
nelidhintaan. Akusti ei ostanut, koska hanen
olisi pitanyt tehda velkaa, ja sita han pelkasi
elamassa eniten. Han oli saastavainen mies
eika luottanut pankkiiri-ketkuihin. Pahat kielet
sanoivat suoraan, etta Akusti oli pihi. Hanen
koko maallinen omaisuutensa oli kirjaimellisesti
sukanvarressa tai kiintedssa omaisuudessa.
Lauttasaaren tontin asemesta han osti Brahen-
kadulta yksion. Se tuli Kuukkasten perheelle
tutuksi ensimmaisina avioliittovuosina, ja siella
syntyi vappuna 1947 nuorimies nimeltansa
Hannu.

Brahis myytiin, kun Kuukkaset muuttivat Sa-
karinkadulle. Akusti sijoitti omaisuutensa nyt
Selkiin ja osti Allar-serkultaan huvilatontin
Kiviniemen kartanon mailta. Serkun nimi ol
oikeasti Allard Silajarvi ja ostetun tontin nimi
oli Juhola. Palstalla sijaitsi ilmeisesti alusta
alkaen pieni pihamokki metsan reunassa.
M&kki muutettiin sittemmin saunaksi. Tontille
nousi Akustin toimesta komea kesahuvila, joka
oli normaalin omakotitalon kokoinen. Ylaker-
rassa asui kesaisin Osmo-eno Hillevi-vaimonsa
ja Sinikka-tyttéarensa kanssa. Osmo kutsui
isaansa usein nimella "Vanha". Nimitys saattoi

Kesalomilla Selkissa

Kiviniemen kartanon isdnnén, Allard Silajérven
eli Allarin syntymépaivéat. Han oli ukin serkku.
Akustin ja lidan kesédhuvilatontti Selkissé oli
lohkottu Allarin maista.

juontua siita, ettd kaupungin palveluksesta oli
Laaksoja nuorimmasta vanhimpaan.

Kun saunaa jatkettiin pukuhuoneella, olin
tydmaalla pikkuapurina. 1kaa taisi olla viitisen
vuotta. Kannoin kokoni mittaisia lautoja ja
ojentelin niitd rakennusmiehille. Osmo-enolta
loppuivat naulat ja han pyysi minua hakemaan
niita lisda. Pidin itseani jo tydmaalla korvaamat-
tomana, joten kun Akusti-ukki ilmestyi sopivasti
saunan nurkille, huikkasin hanelle: "Vanha, tuo
nauloja!" Tasta riitti aikuisilla hauskaa.

Mummilla oli seldssa tubikyttyra, jota oli hierot-
tava spriilld. Nain Akustin usein iltaisin tassa
puuhassa olohuoneessa, missa he nukkuivat.
Koko talo tuoksui spriiltd, ja sitd karkkyi joskus
myo6s Osmo jysariinsa.

Akun ja lidan 1asna ollessa pirtuun ei taatusti
koskettu, ja pullo lukittiin aina huolella lasikaap-
piin. Tarkkakin silma kuitenkin joskus herpaan-
tui, ja spriin outoa haihtumista ihmeteltiin sitten
joukolla.
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Mina puolestani ihmettelin ukin ja mummin
ladkekaappia, joka oli tdynna jos jonkinlaista
troppia. Laakekaapin virkaa toimitti iso lipasto
ja siihen kuuluneet lasikaapit molemmissa
paissa. Spriin lisaksi tutuiksi tulivat ainakin
kamferitipat ja Hotapulveri. Pulverilaatikkoa
koristi hieno inkkarinkuva ja sama kuva taisi
yksivarisen vihredna olla myos jokaisessa
pienessa annoslippusessa. Troppipulloja,
salvapurkkeja ja erivarisia pillereita oli kaikkiin
muihinkin vaivoihin. Kun lapsille tuli yska, 16ytyi
hyvanmakuista yskanlaaketta, ja flunssaan
saatiin muutama tippa kamferia sokeripalan
paalla. Viimeistaan flunssa katosi siina vaihees-
sa, kun mummi sanoi: "Mummipa keittaa sinulle
vahan sipulimaitoa".

Selintien ylakerran vintiltd nakyi, Kurkelan-

tien yli, vastapaista metsaa. Maisema piirtyy
vielakin silmiini aina kun alan laulaa: "Korkeella
puussa istui varis..." Sita on luultavasti joskus
laulettu juuri tuon Selkintien ikkunan aaressa
ja katseltu aurinkoista kuusikkoa kapyineen.
Huvilan ylakerta oli vain puoliksi rakennettu,
joten sielld oli monia mukavia leikkipaikkoja.
Avovintin puolella meilla poikasilla oli jopa oma
vilttiteltta. Ylakerrassa oli myos paljon raken-
nustarvikkeita, joukossa kera lasivillaa. Kisahan
moisesta 10yddsta heti syntyi — ihan pakko
kokeilla kumpi pystyy iskemaan kirveen syvim-
malle lasivillaan. Moisesta meita ei tietenkaan
likoja kehuttu.

Naapurinpoika oli Heiskan leikkikaveri ja

hanen pihallaan oli suuri katettu lautataapeli.
Sen paalla oli mukava kiipeilld. Laudoista sai
yleensa tikkuja kasiin ja runsaasti pihkaa milloin
minnekin, ennen kaikkea vaatteisiin. Naapurin
pihassa oli myds suuri nelion muotoinen lam-
mikko, mutta siind ei saanut uida. Ehkei sy-
vyyskaan olisi riittdnyt. Varsinainen uimapaikka,
padottu Otalampi, oli noin kolmen kilometrin
paassa. Sinne kaveltiin helteelld ja kun takaisin
tultiin, oltiin edelleen uinnin tarpeessa. Vahaista
lohtua ja vilvoitusta toivat talon kulmille sijoitetut
sadevesitynnyrit.

Kiviniemen kartano oli mielenkiintoinen eldimi-
neen ja talousrakennuksineen. Kun menimme
kartanoon vierailulle, Allar-seta istui usein tuvan
kiikkustuolissa lehted lukemassa. Kiviniemessa
oli suurehko navetta ja sen paadyssa kanala.
Kartanon elaimiin kuului tietysti myds hevonen,
ja missa on hevonen, sielld on myds Heimo rat-

Juholan tontille Selkiin nousi komea keséahuvila.
Salossa liehuvasta lipusta paéatellen kuva on
ilmeisesti otettu juhannuksena. Pihalla olevista

ihmisista ei ole tarkempaa tietoa.

|

Kaunis keséapéaiva Selkissa. Kuvassa vasem-
malta: Hannu, Lahja, Kimmo edessé Heli-tédin
kanssa, Akusti ja lida-mummi taustalla.

sastamista yrittdmassa. Ratsastusreissu ilman
satulaa paatyi onnellisesti perunapeltoon.

Mina puolestani innostuin Kiviniemen navetasta
ja rakensin kivistd muutamalle k&pylehmalle
navetan pihan hiekkakasaan. Leikkipaikka
sijaitsi aikuisten kesakahvittelupdydan vieressa.
Tynnyrivanteen palasessa oli sopiva syvennys,
joten siita tein lehmille lantakourun. Ja sitten
vain lantaa hakemaan. Lehmanlantaa ei lahitie-
noilla ollut, joten tieltd I6ytynyt hevosen j6o6ti sai
kelvata. Sita paitsi se haisi mielestani parem-
malle. Miksi muuten kay aina niin, etta kun
lapsella on hauskaa, niin eivatkos aikuiset tule
ja pilaa kaiken ja ovat viela vihaisia? Jouduin
kilkuttamaan lantalani tielle takaisin.
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Meidan poikien ykkospaikka oli tietysti vanha
turvepehkutehdas. Sinne tuskin oli lupa menna,
joten viisaita kun oltiin, lupaa ei edes kysytty.
Rakennus oli lapilaho. Siina oli kaksi kerros-
ta, joiden valilla oli aikoinaan kulkenut hissi.
Toisen kerroksen lattia oli osittain romahtanut.
Tehtaalta johti turvesuolle puinen silta ja sille
rakennettu kapearaiteinen rata. Mina kiipesin
vaunuun ja Heiska juoksi vaunulle vauhtia, ja
sitten menna kolisteltiin pitkalle suolle. En-
simmaiseksi tuli vastaan T-risteys, jossa ol
pyoéritettdva lavetti. Lavetilla vaunu kdannettiin
T-raiteelle, ja sitten taas eteenpain. Molemmat
paatytopparit piti tietysti kdyda katsastamassa
joka kerta. Rata oli kehnossa kunnossa, routa
oli vaurioittanut perustuksia ja laho syonyt rata-
tolppia. Joissakin kohdissa rataa valloittamaan
pyrkineet koivut haittasivat menoa. Vaunua
tydnnettiin vuorotellen, ja lopuksi dhellettiin
yhdessa takaisin tehtaanmakea ylos.

Eraana iltana Heimo sai paahansa testata
rohkeuttani: "Et uskalla menna pimeassa peh-
kutehtaalle!" No, tietysti uskalsin - tai ainakin
luulin uskaltavani. Portista urheasti ulos vain,

mutta jo valaisemattomalla Kurkelantielld alkoi
kaduttaa. Tehtaalle erkani tieltd polku, jonka
molemmin puolin kasvoi metsda. Tama osuus
matkasta oli pimealla hyvin pelottava. Ensin
ajattelin, etta jos juoksen kovaa, en ehdi pelata.
Sitten muistin Heimon opetuksen: juoksu
laukaisee petojen saalistusvaiston. Valitsin siis
kavelyn ja vilkuilin pimeaa metsaa sen verran
kuin elokuun yossa naki. Hetken kuljettuani
huomasin, ettd vasemmalla puolen polkua
hehkui metsassa vihrea valo. Olin varma,

etta siella oli jokin eldin tai menninkadinen
vaanimassa. Olin kuitenkin paattanyt kayda
tehtaalla, joten jatkoin matkaa ja paasin kuin
paasinkin perille, vaikka pelosta taristen. Olin
jo ihan lahella ovea, kun sisaltad kuului rasah-
dus. Muuta ei tarvittu, tuulispdana vain takasin
mummolaan tienvarren vaanivista pedoista
valittamatta.

Paivalla kaytiin sitten Heiskan kanssa selvit-
tdmassa vihrean valon lahdetta. Se oli puoli-
laho lehman kallo - tosi hieno 10ytd!

Muisteli kaiholla Selkid Hannu Kuukkanen

Kontulan luola

Viime kadessa Pietarin puolustukseen tarkoite-
tun linnoitusketjun osana rakennettiin Helsingin
ymparille vuosina 1914—1918 maalinnoitusta.
Siihen kuului Kontulaan louhittu kallioluola,
josta myohemmin on tullut historiallinen suoje-
lukohde. Mustavuoren alueella on muutama sa-
maan linnoitusketjuun kuulunut pienempi luola.
Viela muutamia vuosia sitten Kontulan luola
naytti olevan ennallaan, ainakin Humikkalantien
puoleisesta suuaukosta katsottuna.

Erdana talvisena paivana Heimo lupasi vieda
minut jannaan paikkaan. Ehtona oli, etta selvi-
ytyisin ensin jalkien seuraamistehtavasta.
Heiska lahti pihasta edella ja minun oli lasket-
tava sataan, ennen kuin sain painua peraan.
Minun piti I0ytaa Heiska lumeen jaaneita jalkia
seuraamalla. Hyvinhan se sujui, vaikka Heiska
oli ahkerasti yrittanyt harhauttaa. Han oli esi-
merkiksi kavellyt takaperin, sotkenut jalkiaan
ja loikkinut. Kaikki tama viela vilkkaasti kayte-
tylla Kaatypolulla, joka oli muutenkin taynna
ihmisten kulkuja. Lopulta Heiska I6ytyi Kontulan

Elannolle vievan polun paasta lumikasan takaa.
Niin paasin hanen mukanaan ensimmaista ker-
taa Kontulan luolaan. Siita lahtien luola kuului
vakituisiin leikkipaikkoihini.

Luola oli suurimmalta osin veden peitossa. Sy-
vimmillaan vetta oli ehka puolisen metria, joten
kesalla sinne ei tavallisilla saappailla ollut me-
nemista. Talvisinkin tarvittiin ankara pakkaskau-
si, ennen kuin luolaan paasi kuivin jaloin.
Perdhuoneeseen johti pienempi sivukaytava,
ja siella peralla jaa oli heikoimmillaan. Huone
naytti betonisine eridineen kaymalalta. Katosta
riippui betonista liuenneita stalaktiitteja, joita
kerailimme muistoksi. Heimolla oli niitd komea
kokoelma eri savyisind. Perdhuoneessa oli
myds ulos johtava ilmanvaihtohormi, joka pisti
esiin kallion paalla.

Mustikkasuontien puolella oli luolan toinen
oviaukko. Se oli syvassa, louhitussa kuilus-
sa, jonka muinainen katto oli pommitettu tai
rajaytetty hajalle. Kuilu oli tdynna kivenlohka-
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reita, ja luolaan vieva ovi oli kiilautunut kivien
joukkoon niin, etta siitd paasi juuri ja juuri
kulkemaan. Ovelta johti rivi porrasaskelmia
alas, olisiko niita ollut kymmenen tai kaksikym-
menta? Ensin tultiin pieneen eteiseen, ja sen
jalkeen avautui hyvin korkea paasali. Portaiden
alapaassa oven vieressa oikealla oli kuilu. Sita
oli saatettu kayttaa ammuslaatikoiden siirtoon.
Mustikkasuontien puoleinen paaty oli kuivillaan
muutaman metrin matkalta, mutta muu osa
suurta salia oli veden vallassa. Tunneleiden
risteyksessa oli betoninen jalusta. Paattelimme,
etta se oli konekivaarin jalusta luolan puolusta-
mista varten. Edella kuvaillusta perahuoneesta
johti lyhyt kaytava myds tahan suureen saliin.

Luolassa asusteli jo 1960-luvulla satunnaisia
irtolaisia, joten sisdan mennessa oli syyta ensin
tarkistaa, etteivat asukit olleet kotona.
Luolassa leikkiessamme suureen saliin sytytet-
tiin yleensa nuotio. Savu kulki hyvin ulos por-
taikon puoleisesta ovesta, ja sitd mahtui yhden
nuotion verran myds suureen saliin. Jos jaa
vaikutti ohuelta, kokeilimme sen kestavyytta
kivia heittelemalld. Talvella luolassa kasvoi
jaastalagmiitteja, suuria jaanuijia. Niita katkot-
tiin muistoksi kotimatkalle.

Luolan Humikkalantien puoleisessa paadyssa
oli muutaman metrin pituinen ja noin 60 x 60

Kontulan luolan l&dnnen puoleinen suuaukko
oli katon réajéytyksen jélkeen peittynyt melkein
kokonaan betonilohkareitten ja kivien alle.
Terasovi oli kuitenkin sopivasti raollaan, joten
siitd mahtui ryébmiméaén sisaéan.

s

Luolatutkija Hannu kurkistaa kulkuaukosta
ulkomaailmaan. Téasté alkavat betoniportaat
alas eteiseen.
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cm kokoinen vaakasuora aukko, josta paasi
luolaan ilmaa ja valoa. Aukosta mahtui kont-
taamaan lapi, jos ovesta kulkeminen tuntui
tylsalta. Kesalla usein kokeiltiin miten pitkalle
luolaan saappaanvarret riittivat. Pisimmalle
paasi kulkemalla luolan reunoja kiertdvia mata-
lia betonikorokkeita pitkin — kunhan ei pudon-
nut. Temppu oli vaativa, ja niinpa tultiin usein
sukat markina kotiin.

Kun luolaa oli muutaman vuoden ajan perin ju-
urin tutkittu, ainoaksi selvittamattoémaksi ja mie-
likuvitusta kutkuttaneeksi kohteeksi jai luolan
kolmas, teljetty oviaukko. Ulkopuolelta se johti
juoksuhautaan, mutta meno sisdan oli estetty.
En muista, oliko siinad terasovi vai muuraus.
Mietimme usein, miten luolan puoleiseen tiili-
muuraukseen olisi saanut reian. Laasti tiilien
valissa oli kovaa, joten sita ei voinut kaiverrella
milldan kaytettdvissamme olleella valineella.
Hurjimpien kuvitelmien mukaan sinne oli muu-
rattu sotavankeja tai vanha asekatkd. Aarrekat-
kokaan ei olisi ollut hullumpi vaihtoehto. Myo6s
mahdolliset luurangot ja pommit kiehtoivat
meita, pikkupoikia kun oltiin.

Mitdan kovin dramaattista suljetussa osassa
ei tietenkaan ollut, ehka vain sortumavaara.
Muuallakin oli katosta pudonnut kivia kos-
teuden, pakkasen ja lampdétilan vaihteluiden
takia. Muurin takaisen tilan koko olisi ollut
helposti mitattavissa maastoon sijoitettujen
kiintopisteiden avulla, mutta sellaiseen meilla
penskoilla ei tietenkaan ollut kykyja. Arviokau-
palla voisi sanoa, etta tila vastasi molempien
kaytossa olevien ovien eteistilojen suuruutta.

Liekod vielakaan asia selvitetty tai muuri avattu?
Nykyaan luolan tutkiminen on l&hinna Museovi-
raston asia, koska maalinnoitukset on suojattu
muinaismuistolailla.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Luolan péaéakéytavén puolivélissé oli umpeen
muurattu uloskéynti. Meidén vélineillémme sii-
hen ei kurkistusaukkoa pystytty tekemé&an. Nyt
luola on suojattu lailla..

Suurin piirtein umpeen muurattua uloskéyntia
vastapaata paakaytavasta erkanee pienempi
sivukaytava. Se vie “perdkamariin’.

Luolan peréhuoneessa oli yleensé erittéin
heikko j&&, koska kylméé ei tahtonut riitt4&
sinne asti. Vesi jdétyi vasta tosi kovilla ja pitkillé
pakkasilla. Kuvan ottohetkelld huoneeseen ei
ollut asiaa.
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Lapsuuden Joulu

=

Joulu oli - ja on tietysti edelleenkin - jokaiselle
lapselle vuoden kohokohta. Meilla joulu alkoi
ihan oikeasti vasta, kun kuusi tuotiin sisalle ja
koristeltiin. Kuusessa oli aina runsaasti omate-
koisia koristeita, ja hyvin pitkaan. Oli punaisia
kelloja, seka yksittain ettd usean kellon nau-
hoina. Ne oli leikattu punaisesta pahvista. Oli
myds hyvin houkuttelevia karamelleja. Niihin oli
kaytetty hopea- ja kultapaperia seka varikkaita
gelatiinipapereita. Jokaiseen karamelliin oli
lisaksi liimattu pieni joulupukinnaama Kiiltoku-
vana.

Niinpa sitten houkutus kavi kerran liian suu-
reksi, ja yksi karkki oli ihan pakko avata. Poh!
Eihan siella ollut kuin pyorea puutikun patka.
Luunappikin tuli ihan tyhjasta — niinpa niin,
muinaiseen aikaan lasten ruumiillinen kurit-
taminen oli sallittua jopa jouluna. Karamellien
lisaksi kuusenoksille oli ripustettu hopeamaalilla
varitettyja kapyja seka hopealameeta. Meilla

oli vain hopeista lameeta, mutta Tammelundiin
ukilla ja mummilla oli myds muita vareja. Sepas
oli pienen pojan mielesta tosi upeeta!

Muutamia ensimma@isia joulujani vietimme
Tammelundissa mummin ja ukin vieraina. Pai-
kalla oli suurin piirtein tdmé& porukka ja mummi
oli laittanut kysta kylla. Témé kuva on ukin
vuosipaivilta.

Ostetut koristeet lisaantyivat vuosien myota.
Aluksi tuli muutamia lasisia koristeita, mydhem-
min ajan hengen mukaisia muovipalloja. Oli
tietysti myos tahti, ja aina latvassa. Tahti oli
viela oikeaa kullanvarista metallilameeta, ja sen
keskella oli kiiltokuva-enkeli. Ei meilla uskon-
nollisia oltu, mutta enkelit nyt vain kuuluivat
pakanoidenkin jouluun. Muovilamee yleistyi
joskus 1960—-1970-luvulla. Tahtea sen sijaan ei
vaihdettu, ennen kuin se oli enemman kauhis-
tus kuin koristus.

Aidot steariinikynttilat ripustettiin kuusenoksille
metallisilla pitimilla. Niissa oli kapykuvioiset
klemmarit, joilla pidin puristui oksaan kiinni.
Palovaaran takia kovin tuuheita kuusia kaih-
dettiin, mutta harvemmissakin jouduttiin elavia
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kynttilditd vahtimaan silma kovana. Kuusen kui-
vuessa palovaara lisdantyi. Meidan lasten piti
silti endottomasti paasta polttamaan tahtisade-
tikkuja kuusen oksilla. Niiden piti olla turvallisia,
mutta putoilevat kipinat saattoivat polttaa

jalkia lattiaan, jos pieni mies niitd kuusen alaok-
sille paasi ripustamaan.

Koristeiden lisdksi myo6s poikien tonttulakit piti
joka joulu kaivaa esille, ja olohuoneen ikku-
naan ripustettiin isan tekema joululyhty. Poikien
huoneeseen, eli meille Heiskan kanssa, laitet-
tiin punainen tahtilyhty. Muuta valoa ei haluttu
kayttaa, koska punainen hamy oli mahtavaa ja
teki huoneeseen joulun. Jokaiseen jouluun kuu-
lui myGs isan aikoinaan tekema joululautanen.
Kun isa otti sen esille makuuhuoneen ylakaa-
pista, se oli joulun kohokohta. Juhlakuntoon isa
laittoi lautasen yhdessa meidan poikien kanssa.
Puita esittaneet jakalat tahtoivat vuoden aikana
kaapissa karista, joten uudet piti muistaa jo en-
nen lumia kayda hakemassa ja asettelemassa
kuivumaan lautasta varten.

Vartsikan paras poronjakalapaikka oli Hak-
kisten viereisella kalliolla, katajien juurella.
Siella kun jakala sailyi meilta lapsilta tallo-
matta. Joululautasella oli peilista tehty lampi ja
punainen mokki, jossa oli valot, poronjakalia
puina ja pumpulia lumena. Isa oli tehnyt myos
pienen poron, joka veti joulupukkia tai tonttua
pulkassa. Hahmojen rangat olivat rautalangasta
ja vartalot rangan ymparille kierrettya, varillista
villalankaa. Taskulampun paristo oli piilossa
mdkin ja pahvisen maen alla. Se piti yleensa
vaihtaa, koska vuosi lampoisessa ylakaapissa
tahtoi vieda paristosta puhdin. Osan tehoista
olivat tietysti vieneet myos edellisen joulun
leikit. Lautasen reunalla oli jonkinlainen vipukyt-
kin, josta sai valot paalle ja pois - ja sitdhan me
pennut rempattiin!

Muutaman aaton vietimme ukin ja mum-

min luona Tammelundissa, vaikka asuimme
jo Vartsikassa. Ukkilaan tuli aina joulupukki,
ja muistan sen kerran, jolloin epailys pukin
aitoudesta hiipi mieleeni. Uskaltauduin jopa
kysymaan, miksi pukilla oli naamari? Pukkipa
oli nokkela ja selitti, ettad se johtui Korvatunturin
kovista pakkasista. Eihan sellaisia kenenkaan
naama kesta ilman naamaria. Parasta uskoa
vain, paatin itsekseni. Muuten saattaisi jaada
ilman joululahjoja.

Vartsikan jouluina ei muistaakseni enaa puk-
kia nakynyt, vaan lahjat jatettiin verannalle

tai eteiseen. Kerran tosin Tirkkosen seta taisi
kayda meilla turkki nurin kdannettyna. Se ta-
pahtui silloin kun Juha oli pieni. Isompana olin
itsekin pari kertaa pukkina. Harkdsen poikia piti
kayda ainakin kerran narraamassa, ja yhden
pukkikeikan tein Puotilaan asti, Willbergeille.
Sinne poljin polkupydralla taydessa pukin
varustuksessa ja totesin, ettd muitakin pukkeja
oli aattoiltana runsaasti liikkeella. Silta kerralta
taisin saada jopa palkkion ja glogiakin pukille
tarjottiin. Willbergit olivat Heimon liiketuttavia;
Heiska osti jossain vaiheessa heilta liikkeen
Aleksis Kiven kadulta.

Jouluateria oli hyvin perinteinen. Siihen kuului
aamupaivalla riisipuuro manteleineen. lllal-

la aloitettiin lipedkalalla, valkokastikkeella ja
perunoilla. Sitten saatiin kinkkua. Lisukkeina oli
rosollia, lasimestarin sillia ja porkkana-, lanttu-
ja perunalaatikkoa.

Tammelundissa oli lisdksi jalkiruuaksi luumu-
rusina-kiisseli kermavaahdolla, mutta Vartsi-
kassa ei, koska kukaan ei olisi jaksanut sita
enaa kaiken muun paalle syéda. Kahvileipana
oli aina joulutorttuja. Ne olimme &idin kanssa
perinteisesti yhdessa leiponeet; torttumuotin
kayttaja ja voitelijamestari oli tarked apukokki.

Isélla oli tapana tehda meille pojille omat
yllatyslahjat. Paketti oli yleensa kaaritty lop-
pumattomalta vaikuttaneeseen vessapaperiin.
Sita auki rullattaessa putkahteli esiin milloin
valihuomautuksia milloin lalahjoja, kuten esi-
merkiksi voimia jatkamiseen antanut sokeripala
tai pikkuraha avaamispalkaksi. Lopullinen lahja
kaareen sisalla saattoi olla karkkia tai muuta
pienta.

Jossain vaiheessa pikkuveljeni Juha oli alkanut
kayda hermoilleni, joten suutuspaissani tein
hanelle joulu-yllarin. Temppu nolottaa minua
yha. Kanahakkiverkosta muotoilin suuren paan,
paallystin sen sanomalehdilla ja muulla paperil-
la liimaamalla, ja lopuksi maalasin sen mahdol-
lisimman aidoilla vareilla. Paan sisalle aivoiksi
asensin metallipurkin, jonka taytin puolittain ve-
delld, puolittain kellarista keratyilld muttereilla,
nauloilla ja muulla kolisevalla roinalla. Otsaan
Kirjoitin suurin kirjaimin: "Aivoprodeesi".

Kun Juha sitten aattoiltana sai ison ja ko-
mean, lahjapaperiin kaarityn laatikon, han oli
aluksi haltioissaan. Pian tilalle hiipi kuitenkin
hammennys, joka vain kasvoi avaamisen
edistyessa. Miten Juha juttuun lopulta suhtau-
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tui, sitd en enda muista. Itseani pikkuveljen
jouluilon pilaaminen kuitenkin alkoi havettaa jo
silloin. Me veljekset olimme aina harrastaneet
karkeaa hevosenleikkia toistemme kustan-
nuksella, mutta talla kerralla ajoitukseni meni
pahasti pieleen.

Muisteli katumuksella Hannu Kuukkanen

Hyvaa Paasiaista

Kuukkasen perhe ei ollut uskonnollinen, joten
paasidiselld ei kotioloissa ollut kirkollisen juhlan
merkitysta. Elettiin lisdksi ankaria jalleenraken-
tamisen vuosia; paasidisaika nakyi maallisis-
sakin perusasioissa aika niukasti. Paperinen
paasiaisliina oli yksi niista ja samalla parhaiten
muistiini jaanyt. Kenties siksi, etta pidin lapsena
varikkaista asioista, kuten kai kaikki lapset
tekevat.

Paasiaisliina oli vahvasti kevaan varinen;
vihreaa, keltaista, punaista. Liina oli moni-
vuotinen; uusi ostettiin vasta, kun edellinen oli

Karkkilassa vietimme useita lapsuuden
paasiéaisia Karkkilan mamman eli Inkerin
mémmituokkosilla. Kuvassa Karkkilan sukua.
Vasemmalla vanhempani Lahja ja Viljo, heidén
vieress&én Annikki, takana Aino ja August-ukin
veli Arttu Orasmaa, seké Inkeri-téti, ukin sisko.
Seuraavaa pariskuntaa en tunne. Edesséa An-
nikin ja Inkerin vélissé Olavi ja &Gdrimméisené
oikealla Kalevi. Molemmat pojat ovat Inkerin
lapsia. Takana nékyy naapurin talo.
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kulunut rikki, likaantunut tai revennyt. Muistan
kayneeni aidin kanssa paasiaisliinaa osta-
massa Vartsikan keskustassa, mutta missa liik-
keessa, sitd en osaa sanoa. Saattoi yhta hyvin
olla Vartiokylan Elannon sekatavarapuoli kuin
mika tahansa kauppa lahitienoilla. Kemikaa-
likaupan talossa oli ihan oikea paperikauppa tai
sitten kemikaalikaupan sorttimenttiin kuuluivat
my0s paasiaisliinat. Kaupasta riippumatta liinat
olivat erityisessa telineessa, ja siitd asiakas
valitsi mieleisensa. Tarkempaa tarkastelua
varten liina vedettiin kokonaan ulos, myyjan
harmiksi. Aiti kysyi kohteliaisuuttaan minunkin
mielipidetta, mutta osti liinan kumminkin oman
makunsa mukaan. Nain vaimoni Aikkukin aina
tekee, joten siltd osin mikaan ei ole maailmas-
sani muuttunut.

Paasiaisruohoa kylvettiin joka paasiadiseksi.
Joskus se onnistui paremmin, joskus huonom-
min. Epadonnistumisen syy saattoi olla sie-
menissa, joita oli sdastetty edellisen vuoden
siemenpussista, kuten pula-aikana paljossa
tehtiin. Jos kylvd onnistui, ruohoa nokkimaan
haettiin ylakomeron kenkalaatikosta jokunen
parempiakin aikoja nahnyt paasiaistipu. Jos
tipulta puuttui toinen silma, tipu vain kdannet-
tiin edustavampaan katselukulmaan, ja siina se
sitten killitteli meita tallella olevalla ainokaisella
silmallansa.

Paasiaisruokana taisi olla lammasta, ainakin
joskus. Vahvistusta kasitykselleni antaa toinen
muistikuva: aiti opasti, etta sitruunaa hieromalla
saa lampaasta villanmaun pois. Lapsuuteni
paasiaisiin ei yleensakaan liittynyt mikaan eri-
tyinen ruokalaji, mdmmia ja kananmunia lukuun
ottamatta. Aitoa mammia sai Karkkilan-mam-
malta, joka valmisti sita itse. Kd&vimme usein
kylassa Karkkilassa, ja usein yksi kylareissuista
satutettiin paasiaisaikaan.

Karkkilan Inkeri-mamma oli Augusti-ukin sisko,
ja hanelld oli punainen tupa ja omenapuutarha.
Taisi olla pieni perunamaakin. Mamma imellytti
mammia ihan oikeissa tuohiropposissa uunin
pankolla, ja hanelld oli mékissdan myds aito
vanha, muurattu leivinuuni. Siind han paistoi
myds leipaad; erinomaista omasta juuresta

itse hapatettua ruisleipaa. Nain sita aikuiset
kehuivat, ja aina sita piti saada mukaan kotiin
viemisiksi. Meidan skidien mielesta leipa ol
niin arkipaivainen asia, ettei sitd suuremmin
noteerattu. Mammi oli ihan eri juttu. Roveen
kapsiminen kuului perheen pienimpien oikeuk-

Karkkilan mamma eli Inkeri vasemmalla, vie-
ressé lida-mummi, tyttd lidan edessé on Riitta
Vuori. Kuva on otettu Mamman mokin sein-
ustaa vasten.

siin, ja kuiviksi paistuneissa reunoissa piilivat
mammin parhaat aromit. Askarettakin riitti
pitkaksi aikaa. MA@mmin kanssa sai kermaista
tdysmaitoa, ja lapsille ripsautettiin sekaan myds
pikkuisen sokeria.

Mamman punaisen tuvan ajalta on sailynyt yksi
Heimoa koskenut muisto. En ollut itse silloin
viela olemassa, mutta Mamma kertoi juttua
aina sopivassa tilaisuudessa, kun Heimo itse oli
Iasna. Heiskan juttu sai kiemurtelemaan. Han
oli kerran nuorempana ollut Mamman hoivissa
jonkin aikaa. Mammalla oli huussi pihanperalla,
joten Heimo sai pienena ihmisena tehda asian-
sa laskiampariin. Vilkkaana kaverina han keksi
kivan leikin. Pissa-kakka, pissa-kakka -hoke-
man saestyksella han pyorahteli amparilla,
kunnes onnistui kaatamaan sen, ja puolitayden
sangon sisalto levisi pitkin tuvan lattiaa. Mam-
maa varmasti silloin harmitti, mutta myéhem-
min hanelld oli monet kerrat hauskaa Heimon
kustannuksella.

Paasidiseemme kuuluivat myods vuosikausia
sailytetyt sulkaoksat. Ne kaivettiin esiin sa-
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masta ylakaapin laatikosta kuin paasiaistiput.
Jokaisen oksan paassa oli punainen, keltainen
ja vihrea sulkatupsu. Sulkaoksat aseteltiin mal-
jakkoon, jossa saattoi liséksi olla pajunoksia
kissoineen. Niitd me lapset haimme peltsin
ojien pajuista.

Vaasissa oli myds koivunoksia, joita oli
etukateen haudutettu lehtimaan. Kasitykseni
mukaan sulkaoksat periytyivat Brahenkadulta
asti. My6s munia maalattiin. Kun Heimo kas-
voi menoikaan, tdma tarkea tehtava jai minun
harteilleni. Toisinaan syntyi makuhaittoja, kun
luovuus vaati runsaan kerroksen vesivaria, joka
munia kuorittaessa siirtyi mausteeksi kananmu-
nan pintaan.

Saimme jokaisena paasidisena suklaamunan
ja ainakin kerran suklaajaniksen. Tarkeinta
tietenkin oli, ettd munan tai pupun sisalta 16ytyi
yllatys. Yleensa se oli jotakin rihkamaa, useim-
miten kultaeloksoitu muovinen kivisormus.

Paras yllatys, minka paasidismunasta saimme,
oli pimedssa hohtanut paakallosormus. Se
IOytyi tietysti Heimon munasta. Sain joskus
lainata sita, ja siita riitti meille hupia vuosiksi.
Ladattuamme paakalloon fosforia lampun-
valosta, sulkeuduimme pimeadan vessaan
ihmettelemaan kallon salaperaista hehkua.
Pupun sisalta ei yllatysta [6ytynyt lainkaan, ja
silloin paasi Hannulta karmea parku.

Trulleja en lapsuudesta muista, enkd muitakaan
lasten paasiadistouhuja kuin pajunkissojen ja
koivunoksien poimimista. Karjalasta kotoisin
ollut Olavi-enon Eila-vaimo tosin yritti kerran
virpoa meitd, mutta eihan me sellaisesta mitdan
tajuttu. Me lahdettiin karkuun.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Oppikouluun

Kuusikymmenluvulla kansakoulu paattyi kuu-
denteen luokkaan, josta sitten jatkettiin joko
ammattikouluun tai oppikouluun. Oppariin
tosin pyrittiin yleisesti jo neljannelta. Niin tein
minakin, koska halusin isona mainosgraafikok-
si. Se vaatisi aikanaan Taideteollisen korkea-
koulun eli Atskin kdymisen. Koska sinne oli
mahdollista paasta myds keskikoulun pohjalta,
paatin jo varhain, etta oppikoulu saa osaltani
jaada viiteen luokkaan. Yritin ensin Tossuun,
mutta pisteet eivat riittdneet. Koulu oli varsin
arvostettu, joten sinne oli runsaasti pyrkijoita.
Paasin kuitenkin syksylla samoilla pisteilla Ku-
losaaren yhteiskouluun eli Kulikseen.

Mielenkiinto koulunkayntiin ei ollut haappdinen.
Piirtdminen ja varsinkin musiikkiharrastus
veivat kaiken huomion ja ylimaaraisen vapaa-
ajan. Sita paitsi rakastuin kolmannella luokalla
korviani myoéten Leenaan, fiksuun ja so6ttiin
lehtorin tyttareen. Kdvimme muutamia kertoja
yhdessa kavelemassa. Olin niin ujo, etten
uskaltanut pitda Leenaa edes kadesta. Kerran
teimme pidemman pyoéraretken Vuosaareen
asti, Leena tarakallani; pompimme eldman
riemulla erdassa heindladossa ja seikkailimme
Mustanmaen luolissa. Sielta pyorailimme Ve-
salaan Nakkia moikkaamaan. Nakki oli samalla

Oppikoululainen Hannu kolmannella luokalla
Kulosaaren yhteiskoulussa. Kuvan on ottanut
muistaakseni Mikko Viherjuuri.

luokalla, joten minusta se oli ihan luonteva aja-
tus. Vesalassa kuitenkin romanssi romahti, kun
Leena syyta ilmoittamatta halusi yllattaen kotiin
ja pyysi Nakkia viemaan hanet fillarin tarakalla
Vesalan bussille. Koin sen baneiksi, enka sen
koommin pyytanyt Leenaa enaa mihinkaan.
Eraissa kotihipoissa vahan myéhemmin han
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oli kuitenkin mukana, pyorittelimme yhdessa
muutaman muun kanssa karttapalloa ja os-
oittelimme eri paikkoja. Mina tokkasin sormella
Suomea ja sanoin: “Tuolla ma oon kylla ollut”.
Leena katsoi silmiini ja kuittasi hymyillen: “Niin
makin, ja mulla oli kivaa”. Menin hiljaiseksi.
Miten naisia voi koskaan oppia ymmartamaan?
En silti uskaltanut aloittaa Leenan kanssa
uudelleen. En halunnut toisia rukkasia, kun
edellisenkin aiheuttamista haavoista olin vasta
palaamassa henkiin, nippa nappa.

Kuliksen aikaisista kotihipoista jaivat parhaiten
mieleen Mikko Viherjuuren kotona Tammisa-
lossa pidetyt. Mikon isa oli Markkinointi-Viher-
juuren omistaja, ja elettiin mainostoimistojen
kulta-aikaa. Vihejuuret asuivat vanhassa,
komeassa “Muumitalossa”. Linnamainen puu-
talo oli peruskorjattu kaikin nykyajan mukavuuk-
sin. Vanhemmat ja sisarukset olivat kohteliaasti
poistuneet, kun Mikon vierasporukka valtasi
talon. Melkein koko luokka oli paikalla, ainakin
parikymmentd meita oli. Jossain vaiheessa
keksimme, ettd piti tanssia letkajenkkaa, joka
oli ajan muotitanssi. Letkamme kiersi ympari
taloa, kunnes tultiin olohuoneeseen, ja siina
jytkeessa alkoivat talonisdnnan matkamuistot
kirjahyllyssa kilista. Yksi Vali-Amerikasta tuotu
atsteekkien pienoispatsas putosi lattialle ja
meni palasiksi. Mikko ei ollut asiasta moksis-
kaan, mutta Matti-isa saattoi hyvinkin olla. Han
oli kaikkea muuta kuin tyhjatasku ja liséksi har-
rastajataiteilija, joten patsas tuskin oli rihkamaa.
Perasta ei kuitenkaan kuulunut, joten vahinko
taisi menna kotivakuutuksen piikkiin.

Oppiksessa uusi tuttavuus, ruotsinkieli, oli
erityisen hankala oppiaine. Nykyisin sita kut-
sutaan pakkoruotsiksi, minulle se oli sita jo tuol-
loin. Seuraava kieli, englanti, kiinnosti jo peri-
aatteessa enemman, mutta lukuhaluja sekdan
ei parantanut. Niinpa kolmannella luokalla
ehtoja kertyi jo sen verran, etta luokan kertaus
oli tarpeen. Sen ansiosta keskiarvo eli spettari
nousi reippaasti, ja vauhti jatkui seuraavillakin
luokilla. Luonnonhistorian numero tosin kim-
posi uudelle tasolle 1ahinna siksi, etta eraalla
tunnilla olin ainoa oppilas, joka oli hereilla.

Olin kiinnostunut luonnosta, ja siksi kuuntelin
tarkkaavaisesti, kun opettaja luki selostusta
puitten valmistautumisesta talvilepoon ja siita,
mika osuus kemialla ja mekaniikalla on lehtien
karisemiseen. Lopetettuaan han kysyi: “No niin,
miksi lehdet siis putoavat puista?” Olin ainut,
joka viittasi. HAmmentynyt maikka yritti saada

vastausta lopulta jopa luokan priimukselta,
mutta tylsa luenta oli tuutinut myds priimuksen
uneen. Viimein opettaja taipui, antoi minun
vastata, ja siité alkoi luonnonhistorian numeroni
nousu.

Piirustuksessa minulla oli aina ollut vakaa
kymppi, vaikka meilla Kuliksen piikkamaikan
kanssa ei ihan yhtalaisia ndkemyksia ollutkaan
siitd, mika oli taidetta ja mika ei. Piirtelin kou-
luvihkoihin huuliveikkoja eli hahmoja, joiden
ylahuuli oli vendhtanyt ja alaleuka kadonnut.
Ne olivat mielestani sarjakuvahahmoja, eika
niilla ollut mitdan tekemista ihmiskasvojen pilk-
kaamisen kanssa. Piikkamaikka ymmarsi asian
kuitenkin toisin ja luennoi eraalla piirustustun-
nilla siitd, miten ihmiskasvojen erikoisuuksia

ei pida vaaristella eika pilkata. Han ei minua
nimeltd maininnut, mutta tunnistin itseni. Opet-
tajainhuoneessa oltiin selvasti kahta mielta.
Osaa hahmoni huvittivat, osaa eivat. Puuty6n-
opettajani Atte Poppius oli puolellani. Sen huo-
masin tosin vasta vuosia jalkeenpain, kun han
palautti pitkdan pihtaamansa kodintekniikka-

KSYK:n aikaisia koulukavereita Markku (Nakki),
Jukka ja Risto. Kuva on otettu Hannun pienell&
mikrofilmikameralla Kulosaaren yhteiskou-

lun urheilukentéllé. Taustalla uuden ltdvéaylén
pengerma ja kaide.

vihkoni, jossa oli lisukkeina huuliveikkojani.
Eipa silti, jai vihkojani eraille muillekin opet-
tajille.

Kieltenopettajat olivat vildennen luokan
kevaalla kanssani hieman erimielta siita,
miten kielia osasin, ja niin jouduin tenttimaan
ylimaaraisen vuoden. Ruotsin taisin saada
hilattua pakolliseen viitoseen, mutta englanti
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nousi jo seiskaan. Se oli alkanut ihan oikeasti
kiinnostaa, ja englannin oppiminen oli myo6s
ruotsia helpompaa. Kokeista tuli parempiakin
arvosanoja, mutta numeroa ei voinut kerralla
korottaa kahta enempaa. lhmettelin, etta miksi
ei? Tulihan ylioppilaskirjoitustenkin arvosana
yhden kokeen perusteella.

Vuosi ei silti mennyt mitenkdan hukkaan. Olin
koulun ohella téissa Heiskan TV- ja radiohuol-
lossa ja harrastin lisaksi taysin palkein musiik-
kia Passing Five -bandissamme Nakin, Igan,
Jaskan ja Timpan kanssa. Tydssa tienaamil-
lani rahoilla ostin ensimmaisen kunnon puo-
liakustisen kitarani, kaytettyna tosin. Skitta oli
kapeakaulainen sahkdistetty EKO. Ei mikaan
huippumerkki, mutta paras, mihin minulla oli
tuolloin varaa. Ostin myods Kéykan 90-watti-
sen orkesterivahvistimen ja vanhan Ase Capri
-skootterin treenikamojen roudaamista varten.
Keikkaa pukkasikin sopivasti ja soittotaidot
kehittyivat. Ei mitdan huippua, mutta saattoi
musaamme ilmeisesti kuunnella, koska meita ei
lavalta uloskaan heitetty. Jotkut jopa erehtyivat
maksamaan esityksesta.

Keskikoulun paastotodistus hyppysissani
kavelin sitten kevatkesasta Atskin karsintaan.

Kuliksen piikkamaikka oli teroittanut mieleeni,
etta taiteilijat eivat kayta puhtaita nappivareja,
vaan sekoittavat kaikki varit. Myos taiteellinen
pehmeys ja murretut varit oli hallittava. Jos tyd
naytti kuluneelta villasukalta, se oli hieno. Han
sen kaiketi tiesi, kun kerran taiteilija oli. Nama
opit olisivat saattaneet purra Taideakatemian
puolella, mutta eivat Taideteollisen graafisen
osaston opettajiin. En paassyt ensimmaisella
yrittdmalla sisaan, ja niin jouduin luppoilemaan
viela toisenkin vuoden. Sekaan ei mennyt
hukkaan, silla paasin tdihin melkein omalle
alalle, Satamainoksen somistamoon. Siita sain
jopa mydhemmin opintopisteita.

Oli inttiin 1&htdvuosi, mutta sisdan joutuisin
vasta elokuussa, ja kevaalla oli hyvaa aikaa.
Paatin kokeilla uudelleen onneani Atskin kar-
siksissa. Nyt oli jo hieman enemman tazzia,
mutta vieldkaan pisteita ei ropissut tarpeeksi.
Olin entistd enemman sekoitellut vareja ja
pehmentanyt akvarellitekniikkaani. Olin opiskel-
lut ja harjoittanut somistamossa ahkerasti myds
tekstausta. Inmettelin kovasti, etteivat piikka-
maikkani evastykset auttaneet. En mydskaan
mielestani ollut kanssayrittajiani kehnompi. Paa
kuumana mietin, mika hitto hommassa oikein
hirttaa?

Antenniapinat

Veljellani Heimo Kuukkasella oli TV- ja Radio-
huoltoliike Vartiokylan Yhdyspankin entisessa
talossa. Aikaisemmin liike oli sijainnut Isakoffin
talossa, joka oli bussin 41 A vanhalla paate-
pysakilla. Uusi sijainti oli vilkkaammalla liikepai-
kalla ja tilat olivat suuremmat ja siistimmat.
Yritys oli perustettu elokuussa 1963 ja sen en-
simmainen toimitila oli Kaatypolku 8 kellarissa.
Sielta se oli lahestynyt askel askeleelta |ahem-
maksi Vartiokylan ydinkeskustaa, sitd mukaa
kuin liiketoiminta lisaantyi.

Yhdyspankin talon etumyymala oli parisenkym-
menta ja huoltotila kymmenisen neliéta. Valiin
jai yhdistetty keittio ja toimisto. Valiseina oli
kevytrakenteinen, seindn kokoisen hyllyston
taustalevy. Siihen oli upotettu myds pieni
vakoilupeili. Siita oli hyva valilla vilkaista, mita
myymalan puolella tapahtui. Liikkeen myynti-
tykkina oli Ahosen Seppo. Huoltopuolella oli
Heiska, joka ajoi padasiassa TV-huoltokeikkoja,

seka Unto Oksa, jonka kontolla olivat vaativam-
mat korjaukset liikkkeen huoltotilassa. Myohem-
min, Sahképuodin aikana, Unton vastuulla

oli hela huolto. Mina ja Buije olimme antenni-
maakareita; veimme ja noudimme huollettavia
koneita ja toimimme joka paikan hoylina.

Eraana myohaissyksyn aamuna starttasin
Buijen kanssa asennuskeikalle radioliikkeen
pihalta. Huurre valkaisi maisemia. Tydkortin
mukaan meilta vastaostettu televisioantenni ei
nayttanyt minkaan valtakunnan kuvaa.
Pidimme sita rutiinijuttuna, josta selvittaisiin
silla, etta kipuaisimme katolle ja kaantaisimme
haravan sojottamaan tasan oikeaan suuntaan.
Ihan niin yksinkertaisesti keikka ei kuitenkaan
sujunut.

Kyseessa oli keltainen, pitka ja jotensakin
korkea puutalo, jossa oli useita asuntoja kah-
dessa kerroksessa, seka lisaksi kivijalka; tyypil-
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linen tydsuhdeasunnoiksi tehty rakennus vii-
sikymmenluvulta. Katolla oli sekalainen joukko
piippujen paalle tai niitten varaan pystytettyja
tv-harveleita — elettiin aikaa, jolloin jokainen
vastaanotin tarvitsi ikioman ulkoantennin. Et-
simme oikean oven, soitimme kelloa ja odotte-
limme. Soitimme uudelleen, odottelimme taas,
ja aivan oikein, sisalta alkoi kuin alkoikin kuulua
jonkinlaista 6rinda. Tovin kuluttua aukesi jo
ovikin. Asiakkaamme osoittautui satakiloiseksi,
pienessa laitamyotaisessa purjehtivaksi mie-
henkdorilaaksi, joka kaiken lisaksi oli kiukkuinen.
Heti esittdytymisemme jalkeen saimme kuulla
sapenkatkuisia mielipiteitéd kaiken maailman
radiofirmoista, jotka myyvat ymmartamattomille
ihmisille kelvotonta tavaraa.

Jo ensivilkaisu television taakse osoitti, etta
syy ei ainakaan talla kerralla ollut Heiskan
radioliikkeessa. Antenni oli kytketty koneeseen
sahkokaapelilla eli tavallisella sahkojohdolla. Se
ei antennijohdoksi sovellu, koska silla on aivan
toisenlaiset sdhkoiset ominaisuudet. Tarvitaan
erityinen litted, leveahkd antennikaapeli, am-
mattikielelld lapamato, tai symmetrointimuun-
tajalla varustettu koaksiaalikaapeli. Selitimme
miehelle asian ja kysyimme, kumman kaapelin
han haluaisi meiltd ostaa, jotta koneeseen
saataisiin kuva. Pienen mutinan ja hintaneu-
vottelun jalkeen paadyttiin lapamatoon, ja niin
kavelimme kaikki kolme pihalle tdhyilemaan
oikeaa antennia katon harveliryteikdsta.

Asiakkaamme antenni oli piipussa, josta tor-
rotti kaksi muutakin kuvanpyydystajaa, eika
hanen osoittelu- ja selitysyrityksistaan riittavalla
varmuudella selvinnyt, mika niista kolmesta oli
hanen. Niinpa mies ilmoitti |ahtevansa nayt-
tdmaan ja nousi vahan horjahdellen tikapuille.
Yritimme tietysti estelld ja ehdotimme, ettd me
hoitaisimme kipuamisen ja han opastaisi meita
alhaalta. Mies ei moisille hdpdtyksille kor-
vaansa lotkauttanut, vaan kehuskeli olevansa
katoilla kuin kotonaan, kun kerran raksalla duu-
nissa oli. "Enka viela kertaakaan ole telineilta
pudonnut!" Ison, itsepaisen miehen kanssa ei
sopua syntynyt, ja niin lahdimme kipuamaan
tikapuita katolle, han edelld, me perassa.

Piipulle johti neljan laudan levyinen harjasilta.
Asiakkaamme selvisi muutamasta ensias-
keleesta kunnialle, mutta sitten tuli horjahdus.
Tasapainoa etsiessaan han astui viettavalle,
huurteen liukastamalle peltikatolle. Normaali-
kuntoinen kaveri olisi hallinnut tilanteen joko

Heimon TV- ja Radiohuoltoliike ja myyméléa
Vartiokyldssé Yhdyspankin vanhassa talossa.
Antennikeikkojen liséksi Hannu oli myyja,
somistaja, séhkolaitehuoltaja ja juoksupoika ja
ties miké ja séi toisinaan ystéavéansa ja bandi-
kaverinsa; Igan kanssa evdité takahuoneessa.

istahtamalla laudoitukselle tai tarraamalla
siihen kiinni. Humalaisen refleksit kuitenkin
myodhastyivat, ja niin mies lahti selallaan liu-
kuun kohti raystasta, humahti sen yli ja katosi
nakyvista. Alhaalta kuului témahdys. Sydan
kurkussa laskeuduimme katolta. Buije santasi
etsimaan puhelinta ja soittamaan ambulanssia,
mina juoksin talon takapihalle, jonne mies oli
pudonnut.

Mies makasi selallaan routaisella ojanpen-
kalla marjapuskien valissa. Han ei hengittanyt.
Kun painoin korvani hanen rintaansa vasten,
totesin, ettd sydan sentaan 16i. Olin jo aloit-
tamassa tekohengityksen, kun mies huoahti —
ihan kuin palleaan osuneen voimakkaan iskun
jalkeen. En uskaltanut koskea haneen, koska
en tiennyt, kuinka pahasti han oli loukkaantu-
nut. Seisoin vain tumput suorina siina vieressa,
perin juurin jarkyttyneena ja samalla kuitenkin
helpottuneena, koska elonmerkkeja sentaan oli.
Hengityskin tasaantui vahitellen.

Ambulanssi tuli, mies nostettiin paareille ja
sisdan. Seurasimme omalla autollamme ambu-
lanssia T66I6n ensiapuasemalle, selostimme
vastaanotossa tapahtumien kulun, jatimme
yhteystietomme ja lahdimme takaisin toihin.
Paluumatkalla aloin tarista paasta varpaisiin.
En tieda, kuinka kauan sita kesti, tunteja var-
maan. Tapahtumalla oli myds pitkavaikutteisia
seurauksia; nain kauan painajaisia katolta
putoavista ihmisista. Paaosassa oli usein
Heiska, ikavana lisana. Myohemmin hanelle
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sattuikin lahelta piti -tapaus, mutta sita en on-
neksi ollut todistamassa.

En tieda, millaisia vammoja mies putoamisesta
sai ja miten han toipui. Voin vain toivoa, etta
juopon tuuri toimi myds hanen kohdallaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Selvasti laivaston ainesta

Isa oli ollut varusmiespalveluksessa laivas-
tossa, ja sinne minakin pyrin. Kun kutsunnoissa
ilmoitin haluavani laivastoon, minulta kysyttiin:
“Osaatteko uida?” Osasin kylla. “Enta onko
teilld vene tai oletteko purjehtinut koskaan?” Ei
ollut venetta, mutta veljen kanssa oli kanootti.
Lisaksi olin soutanut soutuvenetta.

Tassa kohtaa korvani saattoi hieman punottaa,
silld kanootti ei ollut minun. Olin vain saanut
meloa silla muutaman kerran kokeeksi. Kerran
olin myos pihistanyt isan purkista maalia ka-
nootin kansikankaan maalaamiseksi, mojovan
korvatillikan hinnalla. Savossa olin soutanut
monestikin, mutta en ollut varma, lasketaanko
Savoa mukaan. “Mita olette ajatellut amma-
tiksenne armeijan jalkeen?” Selitin, etta pyrin
Atskiin ja minusta tulee mainosgraafikko.
“‘Jaahas, jaahas. Selva. Tama mies menee
laivastoon. Teette sielld sitten hyvaa mainosta

Ylékuvassa koululaiva Matti Kurki. Olin viikon
verran laivalla aliupseerikoulun aikana. Pur-
Jjehduskomennuksella 1&hinné kilkuttelin Kur-
Jen kannesta vanhaa maalia irti. Kdvimme
Suomenlinnan edustalla ankkurissa, mutta
lomalle ei paéassyt, vaikka Kotiranta oli vieressé.
Sattui sopivasti vahtivuoro. Kuva varusmies-
palveluksen aikana lahetetysté postikortista.

Suomelle.” Vilpillista mainontaa, soimasi oma-
tuntoni. Hapea vahan! Omatunto ei tarkoittanut
Suomelle tehtavaa mainontaa, vaan sita, milla
juuri olin myynyt itseni. Lupasin haveta vahan.

Paasin alokkaaksi Helsingin Laivastoasemalle
Obnasiin, ja sinne paasi myds koulu- ja bandi-
kaverini Marco Markku Putkonen. Meista oli
siis tulossa skonareita. Jotkut kateelliset tosin
haukkuivat meikalaisia silleiksi. Alokasaikana
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ei tapahtunut juuri mitdan, mika olisi poikennut
normaalista rutiinista tai pikku simputuksesta.
Tosin - kun vanhat I&htivat, minulta varastettiin
kenttalapio. llmoitin asiasta ryhmyrilleni, joka
totesi ykskantaan: "Varasta jostain samanlainen
tilalle!” Se ei kuulunut tapoihini, joten menin
komppanian purserin puheille. Han antoi lapun
varusvarastolle ja kaski hakea uuden lapion.
Sain sen korvauksetta, koska en ollut omaani
hukannut, vaan se oli varastettu.

Alokaskoulutuksen jalkeen me molemmat
sankarit, Markku ja mina, saimme passituksen
Turkuun, Pansion Laivastokouluun. Meillehan
se sopi. Voimme jatkaa yhteistd musiikkiharras-
tusta iltaisin kdmpilld aina, kun vartiovuoroa ei
ollut. Samassa tuvassakin olimme, koulun Vies-
ti- ja Merenkulkulinjalla. Paivystava upseeri sat-
tui kerran ilmestymaan tupaan kesken musiikki-
harjoituksen ja komensi meidat upseerikerholle
soittamaan. Sehan oli kivaa. Esityksesta otettiin
jopa valokuva, joka on minulla tallessa yha.
Tosin hieman rypistyneena ja kulahtaneena,
pitkdan lompakossa kuljeskeltuaan. Esityksen
jalkeen Markku, eli kavereitten kesken Nakki,
pokasi upseerikerhon keittiosta koksan. Mina
sen sijaan l&ahdin nukkumaan omaan punkkaan.

Kunto oli koulutuksen aikana hyva ja juoksuky-
vyt ja -halut erinomaiset. Kerran jopa juoksin
kolmen kilometrin maastojuoksussa Markun
perassa itselleni kuntoisuusloman. Niita oli
luvassa kahdelle ensimmaiselle. Maali oli
sisalla Laivastokoulussa, ja meidan edella tuli
maaliin piirimestaritason juoksija. Me Nakin
kanssa taistelimme kakkossijasta rinta rinnan
vield koulun pihan yli, mutta sitten tuli vastaan
sen verran ahdas ovi, etta jouduin pienempana
vaistamaan Nakkia. Komppanianpaallikkd naki
tilanteen ja paatti: “Nyt taytyy paastaa kolme
ensimmaista lomille, koska on niin ahtaat ovet.
Tuli ratkaisematon kakkonen.”

Kuntoisuuslomalta palasimme hyvissa ajoin,
mika koitui onneksemme. Kamppa oli aikeissa
tehda lentopetivirityksen ja varhainen ilmesty-
misemme takasi, ettd me kumpikin saastyimme
pilanteolta. Valittu peti hilattiin kaytavasta
johtaneen venttiiliaukon lapi tuodulla paksulla
koydella oven ylapuolelle killumaan. Kun petin
omistaja saapui puolelta din majapaikkaan, han
allisteli punkkansa mystista katoamista hyvan
tovin, ennen kuin dkkasi sen roikkumasta oven
ylapuolella.

Tupaporukka nukkui poikkeuksellisen sikeasti

eika mitenkaan hairiintynyt punkanomistajan
sadattelusta eika lentopetin purkudhinoista.

Eraalla Laivastokoulun luennolla kouluttaja
kysyi, kuten tapana luennon lopussa oli: "Onko
kysyttavaa?” Yksi oppilaista viittasi ja luvan
saatuaan hihkaisi: "Herra yliluutnantti. Miksi
teitd kutsutaan kaapeliluutnantiksi?” Seurasi
ankara simputus: "Kurssi ylos! Istukaa! Maa-
han! Taakse poistu..!” Oppilas tiesi vastauksen
vallan hyvin, me muut emme.

Kouluttaja oli luutnanttina ollessaan komentanut
tykkivenetta ja ajanut sen hiekkasarkalle. Han
oli kylla merikortista nahnyt, ettéd kaapeli kulki
matalikon yli. No, jos matalikon yli oli paassyt
kaapelilaiva, siitd paasisi myos tykkivene,
luutnantti oli paatellyt. Vaan eipas paassytkaan.
Syy ei kuitenkaan ollut laivojen syvayksissa
vaan siina, etta kaapeli katkaistiin, paa soudet-
tiin rautaveneelld matalikon yli ja liitettiin sen
jalkeen takaisin kaapelilaivan kelaan.

Koulutus huipentui leiriin ja loppusotaan.
Kesken kaiken sain kutsun oikeuteen, jossa
puitiin ennen inttid ajamaani kolaria. Toisena
osapuolena oli autojonon takaa punaisia vasten
ajanut ambulanssi. Se ei mielestani noudat-
tanut tilanteen vaatinutta varovaisuutta, vaikka
olikin halytysajossa, joten olin riitauttanut jutun.
Haastekirjeen saatuani kavelin komentopaikalle
ja esitin loma-anomuksen. Kurssin pursimies
oli repid sarkahousunsa ja huusi naama punai-
sena: “Kuukkanen ei lahde minnekaan! Kuuk-
kanen menee takaisin teltalleen ja osallistuu
loppusotaan niin kuin muutkin!” En kuitenkaan
ehtinyt teltalle, kun perassa jo juoksi komppa-
nian kirjuri hakemaan minua takaisin. Purseri
oli muuttunut mies. Komppanianpaallikko ol
kuullut keskustelun ja ojentanut purseria. Oli
iimeisen vahalla tapahtua virkavirhe. Purseri oli
jo kirjoittanut lomapassin ja matkustuslitterat ja
lupasi itse toimittaa varusteeni Laivastokoululle.
"Ehdittekd nyt varmasti seuraavaan bussiin?
Hankinko teille kuljetuksen?”

Oikeuden paatokseksi tuli, etta 2/3 kolarista oli
minun syytani. Nain saattoi olla, mutta tiedan
varmasti, etten olisi voinut onnettomuutta
mitenkaan estaa. Tuomari arveli rauhallisella
aanella, lievad hymynkare suupielessa: “Ette
taida tarvita ajokorttia talla hetkella?” Olin
nimittain laivaston asepuvussa. Vastasin, etten
ainakaan kolmeen kuukauteen. “Kolme kuu-
kautta kortti hyllylle!” tuomari paatti ja kopautti
nuijaansa.
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Laivastokoulun paatteeksi meidat ylennettiin
alikessuiksi ja komennettiin takaisin Obik-
seen eli Helsingin Laivastoasemalle, nyt uusia
alokkaita kouluttamaan. Olimme kouluttajina
iimeisesti tylsimmasta paasta, koska emme
lainkaan harrastaneet simputusta. Muualla vil-
lakoirille kylla jarjestettiin hautajaisia. Omassa
ryhmassani oli velmu alokas, jota en alussa
meinannut milldan saada jarjestykseen. Han
ei halunnut kaivaa poteroa eika juosta har-
joituksissa, vaan valitti vain sydantaan. Lopulta
sanoin, etta nyt I1ahdet sairastuvalle, silla taalla
ei sairaita miehia pideta. Sinahan voit kuolla
kasiin. Menen pyytamaan purserilta sinulle
kyydityksen vastaanotolle. Se jai aikeeksi, silla
alokkaan sydan parani kuin ihmeen kautta, ja
niin paastiin taas Kkiltisti juoksemaan. Ryhmyri
on ihmeparantaja.

Kun alokaskoulutus paattyi, meidat ikut jaettiin
eri laivasto-osastoihin meripalvelukseen. ltse
paasin siviililaiva Putsaarelle. Se oli saanut
lisdnimensa laivalla vallinneesta |0ysasta
sotilaskurista. Putsaari oli tyolaiva eika siella
muusta piitattu kuin siita, etta sovitut ty6t ja var-
tiovuorot hoidettiin. Tydpaivan paatteeksi juoksi
itsestdan selva iltaloma.

Tasta epasotilaalliselle luoteelleni loistavasti
sopineesta komennuksesta sain Kiittda Erkki
Hilvoa, joka asui aikanaan Vartsikan ylaker-
rassamme muutaman vuoden. Han oli tuolloin
pursimies ja komennuksella Helsingissa. Jaljet
sylttytehtaalle alkoivat selvita, kun kuulin, etta
Putsaaren purseri, ylikersantti Seppo, oli Hilvon
parhaita ystavia.

Kesa sujui Turun saaristoa purjehtimalla,
kaapelia nostaen, korjaten ja laskien. Eraan
kerran rantauduimme tyépaivan paatteeksi
Uudenkaupungin satamaan. Me isojen kau-
punkien pojat tunsimme paatyneemme jumalan
selan taakse, hiljaiseen tuppukylaan. Mina jou-
duin vahtivuoroon. Ajattelin, ettad vuorosta tulee
aarimmaisen tylsa, mutta lohduttauduin silla,
ettei maissakaan mitaan tekemista olisi ollut.
Kuinka ollakaan Putsaaren eteen laiturille

ajoi musta auto, josta nousi joku maavoimien
korkea-arvoinen upseeri ja I1ahti astelemaan
vakaasti kohti. Kun upseeri nousi laakongille,
minun oli laivaston kaytdnndén mukaan tehtava
kunniaa ja vihellettava pilliin koko tuloajan. Han
pysahtyi - taatusti ihan vain piruuttaan - minua
puhuttelemaan. Pulmani oli, ettei minulla ollut
hajuakaan, mita paallystakin hihansuun tai

Ylimatruusi Kuukkanen kaapelilaiva Putsaaren
kannella. limeisesti tédssé ollaan 1&hd6ssé
Jonkin Pohjanlahden pikkukaupungin iltahulinoi-
hin. Péésséa on palveluksessa kéytetty suikka.
Lomilla kédytetty kdpsé (merimieslakki) ndyttééa
vielé puuttuvan.

olkapaan arvomerkit tarkoittivat. Tuijotin vain
paniikissa kaluunoita ja muistelin kuumeisesti
maavoimien sotilasarvotaulua. Kun vastaus-
vuoroni tuli, ei auttanut kuin kajauttaa kaikuva:
"Herra Herra!” Tuplaherra ilmeisesti nautti
tilanteesta suuresti, mutta piti pokerinaamansa
peruslukemilla - minkaanlaisia merkkeja hy-
mysta sen enempaa kuin narkastyksestakaan
ei nakynyt. No, laivasto on laivasto - ja Putsaari
siviililaiva.

Mybdhemmin tarkistin ohjekirjasta, etta kaulus-
laatan kaksi isoa ruusuketta kuuluivat everstilu-
utnantille. Se ei helpottanut oloa lainkaan.

Kerran haimme Helsingista Nokian Kaape-
litehtaan rannasta uuden kaapelin. Vanha piti
ensin purkaa ruumasta pois, jotta uusi voitaisiin
kelata tehtaalta sisdan. Purseri komensi minut
soutamaan metalliveneelld vanhan kaapelin
paan laiturille. Putsaari oli erinomaisesti hallit-
tavissa ollut alus. Siina oli aktiiviruori ja keu-
lapotkuri, ensimmaisena laivaston aluksena
Suomessa. Siksi ihmettelin, miksi se ei muka
paassyt laiturin viereen. Mutta kasky on kasky,
ja niin mina soudin pahaa aavistamatta metal-
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liveneeni l16ysalle paastetyn kiinnityskdyden

yli. Eikds juuri silloin Putsaari alkanut peruttaa!
Kiinnityskdysi nousi veneen alta ja nosti samal-
la minut veneineni korkealle ilmaan. Onneksi
olin sen verran takapainossa, etta vene liukui
pera edelld kdyden paalta. Pojilla oli kannella
hauskaa ja purserilla eritoten. Hanella oli ollut
vakaa tarkoitus uittaa minut Kaapelitehtaan
rannassa.

Kaapelin vaihto tehtiin sitten Obiksen kallioran-
nassa ilman Kuukkasen rautavene-manddveria.
Kaikuluotain oli aikaa sitten lakannut nayt-
tamasta mitaan, joten purseri seisoi kumar-
tuneena keulapiikin kaiteen yli ja vinkkaili
kapteenille komentosillalle: Eteen - oikealle

- eteen - taakse - eteen! Rantaan mentiin siis
kasikopelolla ja korvakuulolla. Putsaari selvisi
hommasta taysin pistein ilman pienintdkaan
karahdusta, ja kaapelinnokka saatiin rantaan
ojentamalla.

Putsaarella oli kaksi sukeltajaa kaapelikor-
jaustehtavissa. Toinen oli laivan purseri,
ylikersantti Seppo, toinen oli kersantti Pasi.
Molemmat varsinaisia veijareita. Kapteeni oli
paallystdsta vakavamielisin. En nahnyt hanen
hymyilevan kertaakaan palvelukseni aikana.
Kuitenkin han oli nuorempien juonissa aina
mukana, joten pikkupoika hanenkin kapteenilu-
utnantin kaluunoitten alla piileksi.

Erdanakin elokuunlopun perjantai-iltana ol-
imme palailemassa tyépurjehdukselta kohti
Pansion satamaa. Tyopaiva oli kellon mukaan
jo paattynyt, ja odottelimme paasya viikonlop-
puvapaille. llma oli kaunis ja meri kutsuvimmil-
laan. Yhtakkia Putsaari kiepahti keskella vaylaa
kuvitellun keskiakselinsa ympari 180 astetta.
Se kavi katevasti, koska kaytdssa oli aktiiviruori
ja keulapotkuri. Mentiin kuin karusellissa. Ensi
ajatukseni oli, etta tuli kiireinen halytystehtava
- viestintédkaapeli rikki jossakin? Puskimme
puolisen tuntia suoraan ulapalle, kunnes eteen
ilmestyi erittéin kaunis, kallion muodostama
laguunisaari. Alus ankkuroitiin, ja sukeltajat
alkoivat vedella varusteita paalleen. Kasky
kuului: “Tuolla alhaalla on pahassa paikassa
kivi. Se pitaa heti rajayttaal” Me asevelvol-

liset olimme ymmallamme. Mihin se kivi sielta
olisi karannut, vaikka olisimme tulleet vasta
maanantaina? Pommin asennettuaan sukeltajat
nousivat laivaan ja sitten laukaistiin. Komea
vesipatsas kohosi yli reelingin. “Jahas, ja sitten
haavit mukaan!” Sukeltajat palasivat rautave-

neeseen ja alkoivat nostella kuolleita kaloja
viikonloppuravinnoksi kotivaelle.

Kun Putsaaren purjehduskausi paattyi,
palasimme viimeista kertaa Obiksen satamaan.
Kahden koululaivan valissa odotti Putsaaren
mittainen kolo, ja tarkalleen sen viereen lai-
vamme ajettiin. Laiturille kerdantyi koko joukko
ihmettelijoita. “Ei kai ne tohon rakoon voi

Hannu laivastossa alikessun univormussa
pillinaruineen. Ankkurinapitkin oli pojalla
vaatteissaan. Hihassa nékyvé ruori kertoo
miehen kunnostautuneen viesti ja merenkulku-
linjalla. Tuon kauluksesta nékyvén valkoisen
T-paidan salaisuus oli, etté se piti laittaa p&élle
nurin péain. Silloin se nousi riittdvén korkealle
kaulaan. Luvattomasti kdytimme alla joskus
my0s valkoista poolopaitaa.

purkkiansa kolhimatta saada”? Putsaari liukui
kuitenkin taysin hallitusti kylki edella laituriin
kiinni, ja viela jai metri tai pari valiakin. Kylki
edella parkkeeraus oli noihin aikoihin mahdol-
lista vain Putsaarelle.

Purjehduskauden loputtua paasin talveksi
sukeltajakurssille — Kkirjuriksi nimittain. Kurs-
siakaan ei tuolloin ollut, mutta viihtyisa toimisto
oli ja mukavat esimiehet seka sauna ja uima-
allas heti oven takana. Komennuksestani sain
seuraamuksena poskiontelotulehduksen, joka
aiheutui jatkuvasta altaassa pulaamisesta

ja koesukelluksista. Kurssin karsintakokeita
varten varastossa oli nimittain erivarisia poi-
mintamerkkeja. Totta kai piti testata, voiko ne
kaikki poimia yhdella sukelluksella?
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Kurssin paallystosukeltajina toimivat vanhat
tuttuni, velikullat Seppo ja Pasi. Heille kirjoitte-
lin toimistossa kaksisormijarjestelmalla laskuja
sukellustehtavista seka hain ja vein postin pari
kertaa paivassa. Eraan kerran postin mukana
saapui pakettikortti. Purseri ei ollut paikalla,
joten pakettikortti jai pdydalle odottamaan
allekirjoitusta valtakirjaan. Purseria ei kuulunut,
mutta kurssin kolmosmies, ylikersantti Seppo
tuli ja nappasi pakettikortin. “Mina voin kayda
hakemassa taman”. Mitapa esimiesten asiat
kirjurille kuuluivat, ajattelin. Hetken kuluttua
Seppo tuli takaisin, tdmaytti paketin purserin
poydalle ja poistui sanaakaan sanomatta. Pur-
seri saapui pian tdman jalkeen, naki paketin,
nosti sen pdydalta ja ravisteli. “Kuka perhana,
kuka haki taman?” Ylikersantti Seppo, vastasin
totuuden mukaisesti. “Aha, asia selva. Kaikki
hyvin!” Ennatin nahda, etta paketti oli avattu
ja sielta kiilteli kanisteri — puolillaan sukel-
luskurssin laitepuhdistukseen hankittua ”"steri-
lointiainetta”. Veijarit olivat varmistaneet, ettei
kaikki hyva aine mene hukkaan.

lItalomat ja sundikset olivat jatkuvia eika edes
vartiotehtavia ollut kurssin kirjurille jaossa. En
kuitenkaan iltaisin viitsinyt 1ahtea Helsinkiin,
vaan viihdyin Obiksessa. Yksi suuri syy oli
sielta Idytamani tyttd. Kun olin ensimmaista
kertaa istunut tyttda vastapaata Obiksen kah-
vilassa, minulle oli tullut “Déja vu” -hetki. Se oli
niin todellinen ja vaikuttava, etta hetken koin
ajan pysahtyvan ja paassani 16i tyhjaa. Uni
tietenkin. Varmaa oli vain, etta tilanne ei voinut
olla toisinto mistaan aikaisemmin koetusta.
Tytto istui ryhmyrikaverini “heilana” ja nain
hanet ensi kertaa. Se oli menoa, kun silmamme
kohtasivat.

Ryhmyrikaveri l1ahti siviiliin ennen varsinaista
ikadluokkaansa, koska oli ollut jo aiemmin palve-
luksessa, mutta joutunut perhesyista silloin kes-
keyttdmaan. Mina puolestani jain ja rakastuin
korviani myoten seitsemantoistavuotiaaseen
kaunottareen, neitoon parhaassa nupussaan.
Vietimme kaiket illat yhdessa, istuimme baaris-
sa, kavelimme kaulakkain ympari saarta tai
kyhjotimme tunti tolkulla sylikkain pimeassa
metsassa, suojassa muitten katseilta, nauttien
toistemme laheisyydesta ja seuraten sotasata-
man touhuja.

Eraana iltana kavelylla ollessamme vastaan tuli
kantakessu, tarkemmin ns. "kuutamokessu”,
koska teknikoilla oli hopean variset arvomerkit
kultaisten sijaan. En tervehtinyt, koska minulla
oli heila oikeassa kainalossani, joten “paan
terava kdantaminen” olisi ollut naurettava yritys.
Puhutteluhan siita seurasi. “Eikods alikersantti
suvaitse tervehtia ylempaansa?” kessu tivasi.
"Mikas on nimi ja alikersantin joukko-osasto?”
Kerroin nimeni, ja sanoin olevani sukelta-
jakurssin kirjuri. “Niinpa tietysti”, kessu tuhahti.
"Perasta kuuluu!”

Putsaari oli toinen laivaston kurittomista pai-
koista, Sukeltajakurssi toinen hyva - eika
perasta kuulunut yhtadan mitdan. Voin siis
hyvin arvata, mita pursimies Pasi sanoi, kun
kantakessu soitti Kuukkasen epasotilaallisesta
kaytoksesta: "Vai niin, etta ei tervehtinyt teitd?
Minapa laitan pojan koville. Juu, lomat pala-
vat, kylla kylla!” Sitten Pasi laittaa luurin kiinni
ja myhailee itsekseen. "Silla lailla! Kuukkanen
pitaa kurssin mainetta ylla.”

Koska arvelin, etta tyton vanhemmilla oli huoli
tyttarestdan merisotilaan kainalossa, kavin esit-
taytymassa. Vanhemmat olivat hyvin ystaval-
lisia ja asiallisia. Heidan mielestaan baarissa
istumisen sijasta olisi hyddyllisempaa opettaa
tytdlle englantia; itse kun olin keskikouluni jo
kaynyt, ja tytolld meni kieli huonosti. Asiasta so-
vittiin hyvassa yhteisymmarryksessa. Niin sitten
opiskelimme varusmiesaikani loppuviikot kielid
ja mina séin hyvaa kotiruokaa. Kun jostain
syysta kavin Helsingista, minulla oli iimaiset
bussimatkat, koska tyton aiti oli bussissa ra-
hastajana. Piti vain muistaa oikeat bussivuorot.

Onni kuitenkin loppui, kun tuli 1&htd siviiliin. Pi-
dimme edelleen paivittdin yhteyttd puhelimitse,
mutta se ei korvannut [&heisyytta. Etaisyys oli
likaa. Olin paassyt Taikkiin ja vapaa-aikaakin
alkoi olla yhd véhemman.

Tyttd puolestaan ei joko halunnut tulla Hel-
sinkiin treffeille tai vanhemmat eivat hanta
paastaneet. Tyttd ei mydskaan kutsunut minua
Obikseen eika ilman kutsua sotilasalueelle
siviilina ollut asiaa. Soitot harvenivat. Piti vain
oppia luopumaan, vaikka se kipeaa tekikin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Graafikon plantuksi kouliintumassa

Kevat 1968 koitti ja intti paattyi. Ennatin sopi-
vasti Atskin karsintoihin, mutta ei tarpannyt
taaskaan. Olin murtunut mies. Ensimmaisella
kerralla en ollut alynnyt kdyda nayttelyssa,
jossa oppilaiksi hyvaksyttyjen tyot olivat esilla;
toisella kerralla en sinne intin takia paassyt. Nyt
paatin kdyda katsomassa, millaisilla téilla Atskin
graafiselle osastolle oikein mennaan, ja mita
vikaa omissani muka oli? Olin lentaa selalleni.
Ei ainuttakaan villasukkaa karkipaikoilla! Ty6t
olivat selke&a grafiikkaa - varit kirkkaita nap-
pivareja, piirtoviiva terdvaa ja jokaisessa tydssa
oli jokin idea. Juuri sellaisia t6ita, joista itsekin
pidin, ja joita itsekin olisin halunnut tehda. Jaa-
has - kauneus on katsojan silmass3; pitaa vain
oppia ymmartdmaan, kuka kulloinkin katsoo.

Syyskuussa pyrin sitten Atskin iltakouluun, ja
nyt paasin sisadan, ettd napsahti. litakoulu ol
tarkoitettu tydssa kayville, mahdollisesti jo am-
matissa oleville graafisille suunnittelijoille. Siita
tuli erinomainen oppivuosi sikalikin, etta tapasin
iltakoulussa Aikun. Seuraavana kevaana pyrin
ja paasin Taideteolliseen korkeakouluun, varsi-
naiseen paamaaraani.

Yksi oppiaineista oli deskriptiivinen geometria
eli deskis. Minulle se oli helppoa, koska pidin
teknisista ongelmista. Deskista tarvitaan, kun
jokin kappale tai rakennus halutaan kuvata oi-
keassa perspektiivissa. Jotkut kurssin tyttarista
eivat tata taitoa oikein tahtoneet oppia. Niinpa
deskiksen osaajana sain kevaan kuluessa
perati kolmelta anelun tukiopetuksesta. Yksi
heista oli Aikku. Niinhan siina sitten kavi, etta
deskiksen opetuksen jalkeen silmaripsemme
menivat pahasti sekaisin.

Aikku oli jo ennattanyt ilmoittautunut Norjan
kalatehtaille kesatoéihin, ja itse olin menossa
Hesarin sanomalehtipainoon, joten kolmen
kuukauden erohan siina heti alkajaisiksi tuli.
Kirjeenvaihto oli kuitenkin runsasta ja kaipuuta
tihkuvaa. Vasta elokuun lopulla paasin hake-
maan Aikkua kotoaan Kuusamosta, jonne han
oli paluumatkallaan Norjasta poikennut. Kun
seurustelumme alkoi, molempien opinnot olivat
siis pahasti kesken.

Aikku asui Fabianinkadulla. Taikin graafinen
osasto oli korttelin toisella puolella Uuden-
maankadulla, joten riluumatka ei ollut jarin

Yksi yleisen sommittelun téist&ni ensimméiselté
vuosikurssilta 1968—69. Kolmisévy-hiilipiirros
esittédé Atskin piirustus- ja maalausluokan
kipsip&éata. Aitini halusi tdmén tyén seinélleen
Ja siksi se on séilynyt ainoana opiskeluajoiltani.
Muun muassa osa kevétnéyttelytbisténi katosi
néyttelyn jalkeen, kun en ehtinyt niité itse ajois-
sa pois hakemaan. Kun Kysyin vahtimestarilta
téiden kohtaloa, hén vastasi vino hymy huulilla:
“Tuosta ne taisivat ovesta ulos kédvelléd”. Pédéaa-
Sia tietenkin oli, ettd ne olivat tallessa ihmisilla,
Jotka niist& pitivét.

pitka. Merkillinen yhteensattuma oli, ettd Vartsi-
kan ulko-oven avain kavi Fabianinkadun port-
tiin. Avaimelle oli rutosti kaytt6a, koska vierailin
Aikun luona nimenomaan iltaisin ja sunnuntai-
sin, jolloin portti oli lukossa. Pihaa kerberoksen
tavoin vahtinut latari huomautti minulle kerran
ohi pinkoessani, etta jos asuu talossa, pitaa
tehda muuttoilmoitus. Ennen pitkda paadyim-
mekin Aikun kanssa siihen ilmiselvaan tosi-
asiaan, etta oli taysin tarpeetonta maksaa
vuokraa kahdesta asunnosta, ja ettd Vartsikas-
sa vuokra olisi sukulaissuhteista johtuen edul-
lisempi. Paatimme muuttaa yksiin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Opiskelijapolitiikkaa

Opintodemokratia oli paivan sana, kun aloitin
opinnot Taideteollisessa oppilaitoksessa. B-
portaan vahtimestari ja graafisen suunnittelun
opettajamme kuuluivat demareihin ja molem-
mat olivat laitosneuvoston jasenia. Minua
pyydettiin "demaritaustaisena" mukaan es-
tdmaan taistolaisten vyorytysyritysta Taikissa.

Laitosneuvoston toiminta oli enemmankin
naennaisdemokratiaa, koska silla ei ollut
minkaanlaista paatantavaltaa. Neuvosto saat-
toi tehda esityksia paaasiassa vain ottamalla
kantaa omaa laitosta koskeviin hallinnollisiin ja
muihin senkaltaisiin asioihin. Esimerkiksi uusi-
en opettajien rekrytointiin silla ei ollut minkaan-
laista sananvaltaa, taistolaismielisten opettajien
ottamisesta taloon paatettiin aivan toisaalla.
Graafisella osastolla heitad ei aluksi nakynyt,
mutta yleisen opetuksen puolella kylla.

Taideteollisen oppilaitoksen rehtorina toimi
opiskeluaikanani arkkitehti Markus Visanti
1960-69 ja hanen jalkeensa arkkitehti Juhani
Pallasmaa 1970-71. Pallasmaa tuli taloon
yleisen sommittelun opettajaksi, yhdeksi kol-
men joukkoon.

Yleisen sommitteluopetuksen puitteet olivat
omalaatuiset. Muista aineista poiketen silla ol
perati kolme opettajaa. Mitédan jarkevaa perus-
tetta ei opettajien paljoudelle kuitenkaan ollut,
kurssivahvuuskin oli sama kuin muilla kurs-
seilla. Asialle ei mydskaan voitu mitdan. Joku
paattaja, riittavan korkealla, oli vain halunnut
poliittisesti sopivia opettajia tuomaan aatetta
taloon. Maararahoistakaan ei tuntunut olevan
puutetta.

Voisi luulla, ettd opetuksen laatu olisi tuol-
laisella joukolla noussut huippuunsa. Nain ei
kuitenkaan kaynyt. Saadut tehtavat eivat olleet
mitenkaan erikoisia ja niiden alustukseksi kuu-
lemamme luennot olisi yksi opettaja pystynyt
ongelmitta valmistamaan. Myds ulkopuolinen
luennoitsija olisi voinut tulla kysymykseen, jopa
edullisemmaksi. Lisaksi tdiden kritiikki laimin-
lyétiin. Syyksi ilmoitettiin, ettei Taideteollisen
opintopistejarjestelmassa tarvittu laadun pistey-
tysta. Itse kuitenkin uskon, ettei silloinen opet-
tajajoukko olisi pystynyt uskottavasti toitéd edes
arvioimaan. Jokaisen muun kurssin opettaja

sen sijaan pystyi. Arvosanoja emme kaivan-
neet. Palautteella ja kritiikilla sen sijaan oli suuri
merkitys. Opiskelijan olisi ollut tarkea tietaa,
oliko hanen ratkaisunsa ammattilaisen mielesta
oikean suuntainen vai olisiko sitd muutettava
tai perati tehtava uudestaan. Visuaalisissa
asioissa kehitysta ei voi tapahtua ilman harjoi-
tusta, ulkopuolisia paineita ja neuvontaa. Muuta
koulutustapaa ei oikeastaan ole.

Ristimme tuon opettajaporukkamme "Mikkihi-
irikerhoksi", koska siina Pallasmaan jalkeen

oli mukana sarjakuvaan vahvasti orientoitunut
opettaja, joka dominoi tehtdvanannossa. Han
siirtyi myohemmin graafiseen laitokseen. Siella
han tarvitsi tukiparikseen toisen opettajan ja
silla kerralla yksi kukkakeppi riitti. Kyseinen
henkil® eteni jopa vararehtoriksi. Pelkilla graaf-
isen suunnittelun ansioilla se tuskin tapahtui.
Ammattitaitoinen suunnittelija, joka toimii
opetustehtavissa, ei ole aiemmin eika sittem-
minkaan tarvinnut rinnalleen tukiopettajaa.

Sarjakuva on kerronnan kielena erinomainen
véline ja sen tekeminen kehittaa taiteilijaa
monipuolisesti. Sita ei kuitenkaan voida opet-
taa yleisen sommittelun osana. Opetus jatkui
aikanaan uuden opettajan johdolla graafisen
sommittelun puolella. Aine soveltui sarjakuva-
opetukseen toki paremmin, mutta leipatyoksi
sarjiksen teosta ei kovin monelle graafikolle
Suomen kokoisessa maassa ole.

Jotain hyvaakin asiassa oli. Taikin "sarjaku-
vabuumista" syntyi pari erinomaista sarjaku-
vataiteilijaa: Tarmo Koivisto ja Mauri Kunnas.
Tarmo Koivisto oli opiskellut sarjakuvatekniik-
kaa Ruotsissa jo ennen Taikkiin tuloaan. Itsekin
piirsin sarjakuvia jo ennen kurssia. Vuotta aikai-
semmin olin myynyt Seriffi Pill —sarjani Viikko-
sanomille ja myéhemmin piirsin Rontti-sarjaa
Sarjis-lehteen.

Alussa mainitsemani vahtimestari ja ammat-
tiaineen opettaja keksivat kerran Iahted SDP:n
paakallonpaikalle hakemaan taustavoimaa
taistolaisten toimintaa jarruttamaan. Minut
haluttiin mukaan, koska nimeni sattui olemaan
Kuukkanen. Meidat otettiin vastaan Paasivuo-
renkadulla erdassa neuvotteluhuoneessa,
jonka pitkan poikittaisen péydan takana istui
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rivi kivikasvoisia demarivaikuttajia; muistelen,
etta heita oli enemman kuin nelja. Meidat jatet-
tiin ovipieleen seisomaan. Kun asiamme oli
esitelty, tummapukuisessa rivistdssa ei tapah-
tunut aluksi yhtdan mitdan. Lopulta yksi heista
havahtui kysymaan, mita olimme asialle teh-
neet siihen mennessa ja miten olimme demari-
aatetta vieneet Taikissa eteenpain?

Loppuvaikutelmaksi kaynnista jai: "Ei tdma

Taikin juttu meita ihan hirveasti kiinnosta.
Koittakaa silti parjailla!" Sinénsa en tulosta
ihmettele. Taikissa opiskeli vain kourallinen
taiteilijan renttuja, mutta yliopistossa sen sijaan
satoja tulevia vaikuttajia poliittista varipesua
saamassa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kyyhkyslakka Vartsikan ylakerrassa

f”’\‘

Perustimme Aikun kanssa ensimmaisen
yhteisen kotimme Vartsikan kotitaloni ylaker-
taan. Muistan sen aurinkoisen maaliskuun
aamupaivan, kun ajoimme Sahkoépuodista lai-
natulla pakettiautolla Aikun vahaisia muuttota-
varoita hanen opiskelijaboksistaan Fabianinka-
tu viidesta. Paiva paistoi, lumi suli kohisten
teiden varsilla ja elama hymyili.

Huonekaluja meilla ei ollut yhta kimpilevyn puo-
likasta enempaa. Puolikas oli syntynyt, kun
Aikku ja hanen kamppisystavansa olivat jaka-
neet kristillisesti yhdessa omistamansa koko-
naisen levyn. Keittionpdydaksi puolikas
meillakin paatyi, rakensin sille vain H-jalustan
seka matalat pallit molemmin puolin. Keittion
ruokailutila oli hyvin matala, koska se sijaitsi
entisessa vintin laipiossa. Kun rahaa ei ol-

lut eivatka taiteilijansilmamme sietaneet mita

Aikku ensimmaéisessé asunnossamme Vart-
sikassa. Tassa nédkyvéa kalusto on kaikki itse
tehtyd. Sohvan verhoilu ja verhot Marimekkoa
tietysti. Vuosi oli 1970. Pajunkissoista paéatellen
on kevaéttalvi.

tahansa romuja katsella, loputkin huonekalut ol
tehtava itse. Niinpa syntyi yhteistoimin palasoh-
va. Mina tein runkokappaleet, vaahtomuovi
ostettiin valmiiksi paloiteltuina Jorskan isan
likkeestd, ja Aikku ompeli Marimekon kuosista
paalliset.

Palasohvan eteen tein neljan pikkupalan
moduulipdydan. Tyopodyta syntyi rimalevysta ja
pukkijaloista. Jostain poistomyynnista haimme
kaksi edullista ty6tuolia, ja niin huone oli kalus-
tettu. Rahaa ei kulunut paria satamarkkasta
enempa3; siihen aikaan silla ei olisi saanut
edes yhta kunnon nojatuolia.
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Me molemmat olimme muutenkin tarmoa
taynna. Aikku ompeli lisdansioksi villapaitoja
ja leninkeja niita tarvitseville. Itse tein jo tuol-
loin graafista suunnittelua vapaana taiteilijana
Tecalemitille, Punaiselle Ristille seka Taide ja
Kehykselle. Yhdessa teimme melkein kaikki
Puotinharjun ostarin valomainoskyltit. Heimon
firma oli saanut valaisinten asennusurakan ja
tilasi meilté alihankintana mainoskilvet.
Vartiokylan avovintin lattialla mahtui yostdmaan
suurikokoisia plexeja, joihin leikkasimme ja
teippasimme tarvittavat tekstit ja logot.
Ruokaakin piti taideopiskelijoiden saada, paha
vain, ettei opintolaina ollut kovinkaan suuri.

Osmo-eno oli kova kalastamaan, ja usein
hanelta riitti kalaa myds sukulaisille. Eraalta
pyyntireissulta tullessaan han toi kdyhalle
opiskelija-kummipojalleen hauen, joka painoi
toista kiloa. Minulle lankesi keittidvuoro ja niin
ryhdyin haukikeiton tekoon. Olin nahnyt aidin
sellaista valmistavan, ja usein olin sitd myos
syonyt. Resepti oli periaatteessa hyvin yksin-
kertainen: haukea, pottuja, porkkanaa, sipulia,
maitoa, maustepippuria, suolaa ja nokare voita.
Paalle hienoksi leikattua ruohosipulia, jota
meilla Vartsikassa kasvoi runsaasti raparperip-
enkin paassa. Hihat siis rullalle ja hommiin!

Sirpan muinaisesta ruuanlaitosta viisastuneena
muistin perata ja suomustaa hauen. Paan heitin
myOs pois — en periaatteessa pida siita, etta
minua tuijotetaan, kun sydn soppaa. Kuorinpa
pottuja saman tien kunnolla, kun oli niin iso
hauki, porkkanoita ja sipulia myds. Mustia pilvia

alkoi kasaantua kokkipojan taivaalle vasta,

kun ilmeni, ettd huushollissa oli vain kahden ja
puolen litran kattila. Potut, porkkanat ja sipulit
mabhtuivat siihen kylla mainiosti kiechumaan,
mutta ei enda se hiivatin hauki. Kun en muu-
takaan voinut, nostelin muutaman jo puoli-
kypsan potun lautaselle ja laitoin hauen niiden
tilalle keittymaan.

Kattila oli tdynna kuin Vartsikan bussi ruuhka-
aikaan; tuskallista oli my®s paimentaa keittoa
kiehumasta ympari hellaa - tai keittolevyhan
meilla vain oli. Lopulta oli kuitenkin pakko
vahentaa vesilienta kattilasta ja nostella lisaa
perunoita lautaselle, jotta maitoa saatiin mah-
tumaan mukaan - edes nimeksi ja varin vuoksi.
Kun keitto alkoi valmistua, kipinkapin pihalle
ruohosipulia hakemaan raparperpenkin paasta,
sitten vain nokare voita ja vola — soppa oli siina!

Makutesteissa keittoni ei oikein parjannyt.
Kaikesta ponnistelustani ja paimentamisestani
huolimatta siina oli sangen niukasti seka lienta
ettd makua, eli keitto oli paaasiassa kuivaa pot-
tua ja kalaa. Vaatimattomasti sanottuna, jopa
reilusti kalaa. Enta sitten - eikds sen pitanyt
kalasoppaa ollakin? Tasta, noin vuonna 1970
valmistuneesta haukikeitosta, olen saanut sit-
temmin Aikulta kuulla aina naihin paiviin asti.
Hyvaa ruokahalua siis, kaikille hauen ystaville!

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Muutto Vuosaareen
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Toista vuotta Atskin Kuvallisen viestinnan lai-
toksella opiskeltuani totesin, etta olisi viisainta
hakeutua alan téihin. Olin suorittanut kaikki
perusaineet ja saanut tydkokemuksesta taydet
pisteet; suorituspisteita tuli myds iltakoulun
kurssista. En tuntenut saavani mitdan uutta am-
mattiopetuksen puolella, joten ammattiaineiden
opiskelua voisin jatkaa iltakoulun kursseina.
Siella olivat alan parhaat opettajat. Vapaava-
lintaisena aineena piirsin iltaisin elavaa mallia.
Toisen opintovuoden jalkeen minulla oli koossa
niin paljon pisteita, etta viela puuttuvan maaran
saisin paattotyosta. Toihin menoa oli lisaksi
vauhdittamassa tieto siita, etta aidin ja isan
eron jalkeen Vartiokylan talo myydaan. Meidan
oli hankittava itsellemme jostain uusi asunto.

Ensin tosin ajattelin, ettd ostaisin yhdessa
aidin kanssa isan osuuden talosta. Avovintti
olisi rakennettu asuttavaksi, ja ylakertaan olisi
otettu kaksi vuokralaista. Laskelmat kuitenkin
osoittivat, ettei ajatus ollut realistinen. Pankki ei
suostunut lainaamaan ostoon tarvittua sum-
maa, emmeka me olisi pystyneet riittavalla
marginaalilla hoitamaan lainan korkoja. Tuohon
aikaan raha oli tiukalla ja ansiomme vahaiset.
Raha kulki kddesta suuhun. Ainoaksi mahdol-
lisuudeksi jai antaa talon mennd myyntiin.
Ostaja, Salosen nuori perhe, 18ytyi isan tutta-
vapiirista. He olivat etsineet vanhaa omakoti-
taloa Helsingin Iahidista, ja heille Kaatypolku 8
oli unelmien tayttymys. Talo myytiin 1970.

Vuokra-asunnon Iéytdminen oli noina aikoina
erityisen vaikeaa. Vuokralaisten oikeuksia oli
vastikaan lisatty, eika tarjontaa juuri ollut. Sekin
vaha, mita oli, meni yleensa tuttavankaup-
pana. Sattui useammin kuin kerran, etta pyr-

Hannun Vuosaaren bussin vuosikortti. Se oli
edullisin tapa matkustaa tuohon aikaan. Ai-
kakauden tyyliin kuului terdssankaiset laajakul-
malasit ja hippitukka.

kiessamme asuntoa katsomaan, vastassa oli
sisdanheittajan sijasta ulosheittaja. “Valitan,
asunto meni jo!” Vaikka vuokrasdannostely ol
voimassa, vuokrat olivat kovin korkeita meidan
mittapuumme mukaan. Yksi suurista ikaluokista
olisi tarvinnut asuntoja, mutta lainlaatijoiden
ajattelemattomuus oli vienyt ne markkinoilta.

Kun Salosten kanssa sovittu muuttopaiva koitti,
aiti oli muuttanut uuteen asuntoonsa Humik-
kalantielle, mutta me asuimme edelleen Kaaty-
polku 8 ylakerrassa, henkisesti loukussa kuin
rotat. Saimme puhuttua Salosilta armonaikaa,
ja kiivas asunnon etsinta jatkui, mutta edelleen
tuloksettomana. Ajan oloon tilanne muuttui
todella kiusalliseksi. Saloset olisivat tarvinneet
ylakerran kayttéonsa, koska heilld oli aikomus
aloittaa remontti alakerrassa.

Tassa tuskallisessa vaiheessa isd ojensi aut-
tavan katensa. Han ajatteli muuttaa takaisin
Helsinkiin ja ehdotti, etta voisi lainoittaa osan
asunnosta, jos paasisi sinne asumaan. Aja-
tus ei kuulostanut houkuttelevalta, mutta kun
muutakaan vaihtoehtoa ei ollut, hyvaksyimme
tarjouksen. Ryhdyimme etsimaan asuntoa,
jonka voisi jotenkin jarkevasti jakaa kahteen
talouteen. Ihan sellaista ei ollut tarjolla, mutta
Vuosaaresta 16ytyi 73 nelidn asunto, jossa ol
nelja huonetta ja keittio. Sita oli myymassa
avioeropariskunta, jolla oli kiire muuttaa asunto
rahaksi. Teimme tarjouksen, joka alitti reilusti
pyyntihinnan, mutta saimme huoneiston.
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Teimme valittdjan kanssa kauppakirjat ja
lahdimme viemaan asunto-osakkeita pankkiin
lainan vakuudeksi. Matkan teimme Vuosaaren
bussilla. Jaimme pois Hakanimessa, koska
olimme menossa sikalaiseen osuuspankkiin.
Hetken kuluttua huomasin kauhukseni, etta
osakesalkku oli jaanyt bussiin. Olin laittanut

peraan Rautatientorille! Onneksemme bussi ei
vielad ollut Iahtenyt uudelle kierrokselle, ja niin
saimme onnellisesti laukun ja osakkeet takai-
sin.

Paasimme muuttamaan Salosten jaloista
omaan asuntoon ja omaan elamaan. Ainakin

sen seinan ja penkin valiin bussin takaosaan, ja vahaksi aikaa.

sinne se oli unohtunut. Akkia raitsikalla bussin

Kuvia Vuosaaresta

Vuosaaren suolampi
alkuperéisessé asus-
saan. Rannoilla kellui-
vat paksut turvelautat,
Joista yksi oli irronnut
kelluvaksi saareksi
Jjossa kasvoi jopa
puuntaimia. Oikeassa
reunassa nakyy pala
laituriksi tarkoitettua
rakennelmaa.

Vuosaari oli aikoinaan erittain rauhallista ja
kaunista metsa- ja peltomaisemaa, jota tap-
littivat Ruduksen paikoitellen laajatkin hiek-
kakuopat. Hylatyt kaivannot olivat tietysti
lapsille erinomaisia leikki- ja uimapaikkoja.
Tapahtui kuitenkin, etta kuoppa toisensa jal-
keen kuivui. Aluksi vasta keskikesalla, mutta
mydhemmin vetta alkoi olla niukalti uimiseen jo
kesan alussa. Pisimpaan kesti uimakelpoisena
Tolppis. Toinen suosittu uimapaikka — meren-
rantojen lisaksi - oli nykyisen ostoskeskuksen
vieressa oleva suolampi.

Vuosaareen kuului myds Mustavuoren lehto.
Mustavuoressa oli runsaasti 1900-luvun alussa
rakennettuja linnoituslaitteita ja muutama mie-
lenkiintoinen luola. Sielld saattoi térmata seka
kyykaarmeeseen etta rantakdarmeeseen.

Nykyisen Vuosaaren tayttdomaen vieressa oli
vanha kalkkikaivos. Teimme Heimon kanssa
retkia sen kuilulle ja totesimme, etta syvyyksiin

tipautettu kivi saattoi liidella vapaasti useiden
sekuntien ajan, ennen kuin molskahti veteen
kuilun pohjalla. Kaivokselta johti muutaman
kymmenen metrin kapearaiteinen rata, ja
kiskoilla oli edelleenkin kiviaineksen kuljetuk-
seen kaytetty junanvaunu, samanlainen kuin
Selkin turvepehkutehtaalla. Vaunu oli siis kuin
vanha tuttu ja sen lyhytta radanpatkaa tuli muu-
taman kerran sahattua paremman puutteessa.
Avolouhos kaivoksen vieressa on sailynyt viime
aikoihin asti lammikkona, jossa nayttaa olevan
pulskia ruutanoita tai muita sitkedhenkisia ka-
loja. Ne uivat parvina luokse, jos menee altaan
reunalle, joten niitd on todenndkaisesti ruokittu
hyvin ihmisten toimesta. Pari vastaavaa kaivan-
toa 16ytyy nykyisen junasillan vieresta, umpeen
ruohottuvan lahden toiselta laidalta. Isommassa
viihtyvat ainakin kevaisin sammakonpoikaset.
Muuta eldmaa en lammikossa ole todennut
eikad minulla ole tietoa kaivannon syvyydesta.
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Louhiston perhe Skatassa keséretkella.
Louhistot asuivat naapurustossa Helytien ja
Kiviportintie risteyksessé. Skatan virkistysalue
on edelleenkin kdytéssé. Uimarannat eivéat
ole parhaat mahdolliset kuvassakin nékyvistéa
kivista johtuen. Kuva: Louhiston albumista.

a"ql.._

Aikku Mustavuoren lehdossa
kevéélla. Kdvimme siellé usein jo
Vartiokylén aikana, seuraamassa
kevéén etenemista.

Uljasta Kaéatypolunlaakson nuorisoa uimareis-
sulla Tolppiksella. Vasemmalta: Jussi, Erkki,
Eikka ja Pyry. Reissussa saattoi kevyesti vier-
&ahtaa péaiva. Naapurissa oli Elannon kauppa,
Josta sai evésté jos rahaa sattui olemaan mu-
kana. Useimmin ei. Kuva: Heimo Kuukkanen.

Helsingin linnoitusketjuun kuulunut luola Musta-
vuoressa. Luolia on siellda enemmankin, mutta
tdma on ainoa, joka samalla on tunneli.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Kuvat: suolampi, Erkki Vakkala, pojat Tolppik-
sella, Heimo Kuukkanen, Louhiston perhe, Jyry
Louhisto. Muut kuvat, Hannu Kuukkasen
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Isovillasaarentie 6

Kun omistusoikeutemme joutuminen joronjaljille kulmassa. Sisustuskohteina mielenkiintoisia

oli tAparasti saatu estetyksi, paasimme lopul-
takin muuttamaan Salosten nurkista omaan
pesaamme Isovillasaarentielle. Vuosaari ol
luontonsa takia aina ollut minulle tarkea paikka.
Uusi aika oli kuitenkin kasvattanut Vuosaaren
kauniit kangasmetsat tayteen kivitaloja ja peit-
tanyt samalla alleen suuren osan lapsuuden
rakkaista leikkipaikoista.

Naen yha silmissani aurinkoisen kesapaivan,
jolloin me kavereitten kanssa kalastimme ruu-
tanoita Vuosaaren suolammella. Metodimme
oli omalaatuinen. Kelluvassa turpeikossa oli
paikoin reikia, joista vesi pursui turpeen paalle,
kun reian reunalle astui. Sen jalkeen piti vain
jatkaa etenemista turvelauttaa pitkin, kunnes
vesi alkoi valua takaisin, mutta ruutanat jaivat
turpeen pinnalle satkimaan. Eihan me niilla
mitaan tehty, joten nakkelimme ne takaisin
vapauteen. Lampi ruopattiin sittemmin pilalle,
ja sen ajelehtinut turvesaari juurtui ilmeisesti
paikoilleen. Sen sijalle muodostui samanmuo-
toinen mantya kasvava saari. Vuosaaren suo-
lammen reunalle nousi ostari, Kdarmeniemen
kylkeen satama, ja Viikullan lahden perukoille
on jo vuosikymmenet keratty Helsingin jatteita.

Toinen muistoista rikas paikka oli Sasekan
hiekkakuopat, joissa Spede Pasanenkin muu-
tamassa leffassaan leikkii villid 1antta. Yksi
kiehtovimmista lapsuuden hiekkakuopista sattui
uuden asuinpaikkamme naapuriksi, Pikkuvilla-
saarentien takana. Kuopassa ei vanhoinakaan
aikoina ollut uimasyvyista vetta, mutta kevaisin
siihen laski kangasmetsasta sulavesipuro, joka
koversi hiekkakankaaseen komean kanjonin.
Sen syvyys oli paikoin yli kaksi metria. Kanjoni
oli hyvin vaarallinen leikkipaikka, kun hiekka
alkoi reunoilla kuivua. Kevaalla kuopassa voi
uida, ellei pelannyt viileaa vettd — emmeka

me muksut pelanneet. Kun uikkareita ei ollut
matkassa, koko porukka meni uimaan nakuna,
pojat ja tytot.

Asuinaikamme alku Isovillasaarentiella sujui
auvoisasti pesaa rakennellessa. Huoneisto ol
muodoltaan mielenkiintoinen, silla se sijoittui
lievasti taittuvan talon mutkaan. Tasta seurasi,
ettd kahdessa huoneessa - tydhuoneessa ja
makuuhuoneessa - nurkat eivat olleet suorassa

ja haastavia siis. Olohuoneen jatkeena oli
huoneen levyinen parveke. Silta oli mukava
katsella auringonlaskua ja perakkaisten talo-
jen valista rauhallista, koivua kasvavaa nur-
mikkoaluetta. Parvekkeelle paasivat matalat
keittionpallimme ja moduulipdydan palanen
Vartsikasta. Sinne sijoittui myds vanha kaisla-
matto. Aikku, joka Vuosaaren alkuaikoina viela
tupakoi, istui usein partsilla sauhuttelemassa.
Olimme perhedemokraattisesti paattaneet, etta
sisalle ei tupakansavua haluta.

Tapetoimme olohuoneen seinat sakkikankaalla.
Lattialle ostettiin Osmo-enon suhteilla kallis,
Westonin vaalea, beesinharmaa kokolattia-
matto. Siita tuli remonttimme suurin investointi.
Matto pehmensi osaltaan huoneiston kaikua ja
antoi lampda paljaille varpaille. Makuuhuoneen
paatyseina maalattiin punaiseksi, mika saattaa
kuulostaa hurjalta; koska seinat ja katto olivat
valkoiset, punainen pysyi kuitenkin aisoissa.
Samalle paatyseinalle kiinnitettiin Vartsikan
keittiosta tuotu, itse tehty punainen lokerohylly.
Sille paasivat vain tarkkaan harkitut esineet,
kuten punainen heratyskello. Seinalle teipattiin
Osmo Pasasen Kivirannalle alkujaan tekemat,
mustavalkoiset seeprajulisteet; Osku oli mei-
dan molempien opettaja Atskissa, ja on hyva
ystavamme viela tana paivanakin. Makuu-
huoneeseen tuli myds ensimmainen varsi-
nainen vuoteemme; Vartisikassa nukuimme
palasohvalla.

Olohuoneeseen kasattiin jokaiseen opiskeli-
jakotiin pakollisena kuulunut Lundia-hyllykko,
jossa oli tila myds TV:lle. Ensimmaisiksi kirjoiksi
ostimme metrin verran Leninin teoksia, koska
ne olivat halpoja ja antoivat nahkaselkaisina
nayttavaa pintaa kirjahyllyyn. Luin kait yhta
osaa kymmenkunta sivua ja totesin, etta se oli
kirjoitettu jollekulle ihan muulle kuin minulle.
Tuolloin meilla ei viela oppikirjoja kummem-
paa kirjallisuutta juuri ollut. Aikku osti jossain
vaiheessa olohuoneeseen myds mattopuut,
jotka haimme Heiskan pakettiautolla Vihdista
palasina. Aikku oli aina sellaisia halunnut, mutta
aiemmin ei niille ollut 16ytynyt tilaa. Tilavaan
olohuoneeseen sijoitettiin myos vanha kaytetty
piano. Sita ei kerrostalossa uskallettu soittaa,
mutta olihan se kaunis huonekalu.
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Eraassa huutokaupassa T6o6l6ssad huusimme
sokkotarjouksena muhkeasti pehmustetun
barokkijaljitellyn sohvan ja nojatuolin. Tar-
jouksemme ei ollut kaksinen, mutta nappasi;
huonekalut muuttivat Isovillasaarentien olo-
huoneeseen. Kaupanpaalliseksi oli pakko ottaa
myo0s tyylistd poikennut pydred poyta, jonka
lahjoitimme kalut Vuosaareen kuskanneen
pakettiauton kuljettajalle. Aikku teki mahtavan
tyon verhoillessaan moopelit Artekista ostet-
ulla paksulla, vakosamettisella huonekalu-
kankaalla. Ostimme edullisesti myds vanhan
Kdhler-merkkisen ompelukoneen, joka painoi
rahtilaivan ankkurin verran - siihen tarkoituk-
seen se ilmeisesti olisikin paremmin sopinut.
Silla Aikku sitten hurautteli saumaa poikineen
ja kiroili solkenaan. Mina pystyin avustamaan
vain kangasta runkoon kiinnitettdessa. Sohva ja
nojatuoli ovat meilla edelleen.

Olohuone liittyi saumattomasti ja ovettomasti
eteistilaan, joka oli kapeahko kaytava. Olo-
huoneen kokolattiamatto jatkui eteiseen ja

ylti ulko-ovelle asti. Yksi seinista tapetoitiin
palahallista 16ytyneella pikkuruusukuvioisella
verhokankaalla, jonka paasavy oli kauniin
tumman vihrea. Seinda vasten sopi vihreaksi
maalaamamme, Tammelundista peritty kaunis
peililipasto. Tydhuoneesta tehtiin valkoinen, ja
sinne siirtyi tydpoyta, joka sai alleen halvan,
vihrean laatikoston. Huoneessa ei muuta saily-
tystilaa ollutkaan. Tyopdydan pintalevy sahattiin
viistoon, vinoon seindan istuvaan kulmaan. Lat-
tialle jai alkuperainen, harmaa linoleumipinnoite
ja Aikun kutoma, musta-oranssiraidallinen tyoti-
lan matto. Myo6s vierashuone jai taysvalkoisek-
si. Sinne sijoitettiin vanha palasohvamme;
punainen runko vain maalattiin paremmin
huoneeseen sopineeksi valkoiseksi. Marimekon
kangas peitettiin valkoisilla hupuilla ja pinnat
pullistettiin dacron-vanulla pehmeampiin muo-
toihin. Lattialle paasi Vartsikasta tuotu paimen-
tolaismatto.

Pienehkd keittid sailyi myos seiniltdan valkoi-
sena, ja sinne hankittiin Erottajalla sijainneesta
sisustusliikkeesta norjalaismalliset puutuolit,

ja Artekista ostettu massiivimantyinen poyta.
Pdydan ylapuolelle ripustettiin vihreaksi oksi-
doitunut katulamppumme. Keittibnkaapit
maalattiin ajan muodin mukaisesti ruskeiksi.
Vastaseinan koristeeksi l0ytyi antiikkiliikkeesta
vanha lautaskaappi, joka maaleista puhdistet-
tuna palautettiin puun variseksi. Kylpyhuone
maalattiin tummahkon sinisiksi, katto ja kaakelit

jatettiin valkoisiksi. Nama pinnat toivat pieneen
tilaan valoa. Kontrastiksi lattialle Aikku punoi
keltaisesta muovista kosteutta kestavan maton.
Sen myo6ta pesa alkoi olla valmis.

Remontin paatyttya oli vuorossa isani lainao-
suuden realisointi eli isd muutti Helsinkiin. Han
sai kayttdédnsa tydhuoneen ja vierashuoneen,
mutta keittiodn Aikku ei faijan tavaroita halun-
nut. Se kavi hyvin, koska isa ei kotona edes
syonyt, mitéa nyt kahvia aamuin ja illoin keitti.
Pinta-alallisesti isélla oli vahintaan sijoitus-
osuuttaan vastannut tila asunnosta.

Oma tydhuoneemme muutti makuuhuoneen
nurkkaan. Teimme noihin aikoihin normaalin
lisdksi runsaasti ylimaaraisia toita, joskus jopa
ympari vuorokauden, ja saimme asuntolainaa
lyhennettya varsin hyvaan tahtiin. Mutta tiu-
koille usein meni. Muistan erdan kerran, kun
sain mainokseen piirrettdvaksi Polar-Expressin
terminaalin. Sita varten piti I1ahted Vantaan
kentalle kuvaamaan terminaali piirroksen mal-
liksi. Rahaa ei kdyhalla asuntovelallisella ollut
taskussa kuin kaksi orpoa kymppia. Selitin
paikalliselle tolppataksille ongelmani, ja han
lupasi tehda keikan Vantaalle ja takaisin urak-
kapalkalla. Taksi odotti, kun kuvasin terminaalia
eri suunnista, ja toi sen jalkeen minut takaisin
tolpalle.

Isan kanssa asuminen oli hankalaa, kuten
arvattavissa oli ollut. Han poltti pikkusikareita,
ja vaikka ovi oli kiinni, haju ja savu levisivat
ympari huoneistoa kynnyksettémien ovien alta.
Aikku oli lopettanut oman tupakointinsa tyélla
ja tuskalla, ja karsi suuresti sikarinhajusta. En
kuitenkaan voinut isda kieltda tupakoimasta
omassa huoneessaan, joten yritimme kestaa.

Isan elama kulki edelleenkin alkoholin tahdit-
tamana. Herasimme usein aamuyosta keit-
tionikkunaan heitetyn hiekan rapsahteluun.
Jos emme heranneet, isa heitti hiekkaa
makuuhuoneen ikkunaan. Avaimia isa ei
taskuistaan tahtonut milldan 16ytaa, mutta osui
kylld hammastyttavan tarkasti aina ikkunaan.
Seuraavana paivana kurat oli sitten pestava
ruuduista paivanpaistetta hairitsemasta. Ves-
sassa osuminen sen sijaan onnistui isalta ryyp-
pyreissujen jalkeen niin huonosti, etta siita tuli
aviokriisin aiheuttanut ongelma.Se olin tietysti
mind, joka sitten isani hutijaljet pesi. Aikun
keltainen muovimattokin meni ajan mittaan
vaihtoon.
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Ongelmallinen yhteiselama johti vaajaamatta
siihen, ettd isa oli ostettava ulos. Sita varten
kavimme pankissa neuvottelemassa uudesta
lainasta. Taloudellinen tilanteemme oli jo vakaa,
ja asuntolainaa oli hyvin ja ajallaan hoidettu.
Saimme uuden lainan helposti. Sen jalkeen
puhuimme isadn kanssa asiasta. Tuohon aikaan
oli huoneistoja jo hyvin tarjolla, ja isd 16ysikin
nopeasti uuden asunnon Vuosaaresta; han piti
alueesta ja halusi asua siella edelleen. Isa ym-

marsi itsekin tilanteen, ja erosimme ystavina.
Selvin pain isé oli yha fiksu mies.

Jossain vaiheessa, kun uutta asuntolainaakin
oli jo lyhennetty voiton puolelle, ryhdyimme et-
simaan omakotitaloa Helsingin lahialueilta. Siita
alkoikin sitten seuraava tuskien taival.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kuvia Isovillasaarentien asunnosta

Olohuone joulutunnelmissa. Kyseessé saattaa olla ensimmaéinen joulumme remontoidussa
Vuosaaren kodissa. Lattialla on uusi kokolattiamatto ja seinilld sékkikankaasta tehdyt tapetit.
Taustalla oleva sohva seké oikealla oleva nojatuoli on ostettu huutokaupasta ja itse kunnostettu.
Pyéreé tyyliin kuulumaton pdyté tuli kaupanpéélisend. Nahkaselkéiset barokkijéljitelma pikkutuolit

oli ostettu antiikkiliikkeesta huonokuntoisina.
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Kbéyhé mutta onnellinen joulu. Péydéssé néyt-
taé kuitenkin olevan pala etupotkaa. Joulukuu-
sen tointa toimittaa katajan oksa. Tuolit ovat
norjalaista puuta, poyta Artekista.

Kuva keittiésté katulamppuineen. Tilaa ei juuri
tdméan kuvan enempéaa keittibssdmme ollut.
Pienet keittibnkaapit olivat kuvaajan hartialin-

Vierashuone jonne kotiutettiin vanha Vartsikan ~ Jjalla.
aikainen, omatekoinen palasohvamme.

Marimekko oli vaihtunut ruutukuosiin ja tyynyt

ovat saaneet Dacron-vanupydristykset.

Punainen makuuhuone ja Osmo Pasasen Kivi-

rannalle tekemé&t komeat seeprajulisteet. Kynt-

tildjalka on divarista ostettu laboratorioteline,

jossa on ilmeisesti pidetty koeputkia. Kuvasi ja muisteli Hannu Kuukkanen
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Elamaa mainostoimistoissa

Noihin aikoihin oli téihin vaikea paasta, silla
suuret ikaluokat kilpailivat asuntojen ja op-
pilaitosten lisaksi my0Os tyopaikoista. Kiertelin
naytekansio kainalossa mainostoimistosta
toiseen ympari Helsinkia. Olisi pitéanyt olla
tyokokemusta, mutta sitahan ei saanut, jos ei
paassyt toihin.

Olin opiskelun ohessa tehnyt freelance-tdina
muutamia painotuotteita, ja ne vahan auttoi-
vat. Niiden perusteella sain Aksdmainokselta
omalla riskillani tehtavaksi luonnoksen joulupa-
perista. Jos malli hyvaksytaan, saisin siita kor-
vauksen. Jos sita ei hyvaksyta, en saisi mitaan.
Otin tydn vastaan kunnianhimoa uhkuen, ja
tein viikon kuluessa useita erilaisia, pitkalle
viimeisteltyja luonnoksia. Tyytyvaisena vein ne
Aksamainokseen, jossa sovittiin, etta voisin
seuraavalla viikolla palata asiaan.

Sovittuun aikaan saavuin sitten kuulemaan,
ettd mallini eivat kelvanneet. Asiakas oli ostanut
paperin, jonka kuvio oli kopioitu amerikkalais-
esta graafisesta kirjasta. Pyysin luonnokseni
takaisin, koska halusin liittda ne naytekansioo-
ni. Sain kuulla, ettd ne olivat jaaneet asiakkaal-
le. Inmettelin tietysti, mita asiakas niilla tekee,
jos ei niitad kerran hyvaksynyt? "Pyyhkii niilla
perseensad", kuului kannustava vastaus.

Sumuinen ndkyméa tybhuoneemme ikkunasta
sithen aikaan, kun Erva oli Meritullinkadulla.
Nyt tontilla seisoo jo uusi talo. Tippa-Rellulle
16ytyi téélté aina parkkipaikka.

Vahan mydhemmin ura kuitenkin urkeni, ennen
kaikkea kuvitustaitoni ansiosta. Paasin Teho-
mainokseen eli Tehikseen. Se oli Huhtamaen
mainostoimisto ja lahes kaikki asiakkaat olivat
konsernin elintarvikealan yrityksia. Tehiksessa
minua tervehti iloisesti tuttu graafikko, Osku.
Han oli vanhan kouluaikaisen ihastukseni isa
ja liséksi se mies, joka oli saanut minut paat-
tamaan, ettd minusta tulee isona mainosgraa-
fikko. Oskulla oli tapana puristaa katta niin, etta
"vastustaja” ulisi kivusta. Olin kuitenkin Heiskan
opastuksella jo moiseen koiruuteen harjaan-
tunut, joten osasin puristaa sopivasti vastaan

— Oskun suureksi harmiksi. Hanen lisakseen
sain aikaa myoten joukon muita, erittain hyvia
tyotovereita.

Muutama vuosi sitten kokoonnuimme muistele-
maan vanhoja touhuja ja muuta mukavaa niilta
ajoilta, jolloin mainostoimistoissa oli miehet,
naiset ja ideat rautaa.

Vanha Taikin kurssikaverini houkutteli minut
Tehomainoksesta isansa firmaan, Mainostoi-
misto AS Luotoselle. Vaikka olin Tehiksessa
paassyt hyvin kiinni elintarvikemainontaan ja
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kuvitusty6hon, eteneminen uralla naytti siella
hitaalta. Vuosi vaihtui, mutta olin ja pysyin
mainospiirtajana eli peistarina. Se oli mainostoi-
misto-ateljeen alinta kastia ja palkkakin oli sen
mukainen ja jopa riippumatta siita millaista
tyota tein.

Asuntokin olisi pitanyt saada ostettua, koska
vuokramarkkinoilta ei sellaista 16ytynyt. Vaki-
palkalle pankeissa I&ahinna naurettiin lainaa
anottaessa ja firistuloilla ei ollut minkaanlaista
painoarvoa.

AS Luotosella minulla oli ilo tutustua aapisku-
vittaja Ekiin. Han oli toki kuvittanut paljon
muutakin, julkaissut slangilla kirjoitetun paki-
nakirjan ja hanet tunnettiin myéhemmin myos
radiosta armoitettuna slangipakinoitsijana.

Eki oli harmaatukkainen, arvokkaan nakoéinen
herrasmies, jonka sisalla asui aito stadinkundi
ja poikaviikari. Han sattui oleman minulle Tai-
kissa graafista suunnittelua opettaneen Jaskan
parhaita kavereita ja kertoi, miten he kaksi
olivat kerran jekuttaneet yhta valokuvamallin
planttua.

Pojat olivat kdymassa Yy-studiossa ja jaivat
kahden, kun kuvaaja lahti ostamaan lisda
filmia. Ovelle iimestyi neitokainen: "Tassa ma
nyt oon niinku sovittiin. Onko teilld aikaa ot-
taa ne kansiokuvat?” Totta kai - pojat olivat
heti juonessa mukana. "Neiti ottaa vain vahan
kevyempaa ylle jotta paastaan aloittamaan!”
Sen jalkeen veijarit asettelivat alusasuista tyt-
tda ahkerasti eri poseerausasentoihin ja laukoi-
vat tyhjaa palkkikameraa ammattilaisen ottein.
Totuus valkeni neitokaiselle vasta, kun oikea
kuvaaja palasi filmiostoksilta.

Sain Luotosella ollessani puhelun Ervasta, kun
siellda vapautui AD:n pesti. Lyhenne on auki kir-
joitettuna Art Director. Sen voisi kdantaa taiteel-
liseksi johtajaksi, mutta siind merkityksessa sita
ei suomalaisessa mainosmaailmassa kaytetty.
Taiteelliset johtajat olivat taidepuolen ylinta
johtoa, AD taas oli Idhinna asiakasvastuul-
linen, suunnitteleva taiteilija, jonka esimies ol
ateljeepaallikkd. AD:n pestid isossa toimistossa
ei voinut ohittaa olankohautuksella. Se tarkoitti
seka merkittavaa edistymista uralla etta talou-
dellista etua.

Siirtyminen Ervaan kavi niin, etta erds entinen
tehislainen, Ervassa silloin Copyna tydsken-
nellyt Erkki antoi minusta vinkin Ervan at-
eljeepaallikdlle, Magnukselle. Olisin tulossa

Joukko rakkaita tybkavereita tybhuoneemme
nurkkapdydén &éressé. llmeisesti on menossa
aamukahvihetki. Toinen huoneenhaltijoista,
copy-parini Erkki, piiputtelee ensimmaéisené
oikealla.

Erkin tydpariksi. Copy, eli Copywritter on
suunnitteleva mainostekstien kirjoittaja ja Copy,
AD ja yhteysmies, muodostivat yhdessa luovan
tiimin. Annettiin minusta toinenkin vinkki. Luo-
tosen talouspaallikkd kertoi minulle laksiaisis-
sani, ettad han oli [ahettanyt minusta etukateen
kayttéohjeet Ervan toimitusjohtajan sihteerille.
Pidin sita vain hyvana vitsina. Vasta Ervan
pikkujouluissa kuulin, etta sihteeri oli Luoto-
sen talouspaallikbn antaman ukaasin voimalla
kaskenyt toimistonsa naiset jattdmaan minut
bileissa rauhaan - mainostoimistojen naisvaki
kun muka tunnettiin siita, etta pikkujouluissa
heiltéd herkasti putoilivat pikkupdksyt. En tieda,
olisinko loveen langennut, mutta sen tiedan,
etta tuntui hyvalta, kun joku huolehti.

Opintoni Taideteollisessa olivat samanaikaisesti
edenneet pikku hiljaa itse laatimani aikataulun
mukaan ja alkoi olla paattétyén aika. Aiheeksi
valitsin varin reproduktion. Aihe oli Taikissa
uusi, joten siihen ei oppilaitoksessa saanut
koulutusta. Graafista suunnittelua jo tyokseni
tehneena olin todennut, ettd alalla taitoa suur-
esti kaivattiin, Ervassa esimerkiksi kipeasti.
Kuten kaikissa suurissa mainostoimistoissa,
myds Erva-Latvalassa oli faktori. Hanen kuului
hankkia painolaitoksilta kustannusarviot ja val-
voa aineiston ja painotyon laatua. Hanta tarvit-
tiin myos, kun reklamaatioista, korvauksista ja
uudelleen painatuksista neuvoteltiin. Ervalla
aluksi ihmettelin, miksi faktori oli aina kovin
sovitteleva ja otti helposti syyn mainostoimis-
ton niskoille, joko kokonaan tai osittain. Minun
aikanani tilanne ja kaytantd muuttuivat, koska
pystyin keskustelemaan suoraan painolaitok-

- 160 -



sen kanssa diojen ja aineistojen painoteknis-
esta laadusta. Jalkeenpain selvisi, etta faktorilla
oli ollut painolaitoksen moottorivene kaiket
kesat vapaasti kaytettavissa.

Kun tulin Ervaan, se sijaitsi Tallbergin talossa
Aleksilla, Stockmannia vastapaata. Sielta tul
pian muutto Meritullinkadulle. Ervalla tutus-
tuin Niinaan, naispuoliseen kollegaan, varsin
hauskalla tavalla. Han oli Tukon kahvien AD,
ihana ihminen; erinomainen suustaan ja
ripea otteissaan. Tuskin olin asettunut uuteen
tydhuoneeseeni, kun Niina iimestyi ovelleni
ja alkoi ruuvimeisselilla irrottaa siitéa kahvaa.
"Ethan sa tatd mihinkaan tarvitse?" Vastasin
vahan poéllamystyneena, etta jos ovi voi olla
auki, se ei kai kahvaa tarvitse. Niina tyonsi
tyytyvaisena kahvan iloisen kirjavan tyoétak-
kinsa taskuun ja kiitti. "Teen ndas himassa
remppaa ja haluan oviin juuri tallaiset kahvat.
Lupaan, etta jatan sun oves auki!” Selitykseksi
on aiheellista lisata, ettd Ervan muuton syyna
oli talon tuleva taysremontti, jossa myos ovet
menisivat vaihtoon. Niina muisti myos aina
paasiaisena toivottaa virkasisarilleen munari-
kasta paasiaista.

Ervassa perustimme AD Jukan kanssa Erkary-
ryhman. Auki kirjoitettuna lyhennys tarkoitti:
Ervan jalkikayttoryhma. Erva taisi olla ensim-
mainen vihred mainostoimisto, tietamattaan.
Kierratys oli tullut suureen huutoon, ja Erkary
valmisti pois heitettavastd kamasta pilakaluja
omaksi ja toisten iloksi. Uusiokayttédn paasivat
skitsipaperirullien holkit, tyhjat repron kehite-
kanisterit ja repropaperilaatikot. Ne muuttuivat
tydhuoneitten valisiksi ohjuksiksi, lintu-kodoiksi,
kasikayttoisiksi matkahakulaitteiksi ja
liki-kaukoputkiksi likinakdisille.

Tydmaa Ervassakaan ei ollut ikuinen. Puhelin
oli alkanut soida, silla AD oli kysyttya tyévoi-
maa mainonnan kulta-aikoina. Eraana paivana
minulle tuli kuitenkin poikkeuksellinen puhelu.
Luurin paassa oli entinen tydkaveri, joka oli
paatynyt pieneen mainos- ja viestintatoimis-
toon, Delfiini-viestintdan. Toimiston omistaja
tarjosi minulle tuliaislahjana pienta osakkuutta,
jos siirtyisin heille AD:ksi.

Paaasiassa tydskentelin Copy-parini Erkin
kanssa mutta sen lisaksi olin Ervassa tehnyt
toita useille muillekin tiimeille. Olin kuitenkin
kyllastynyt siihen, ettd niskaani tahtoi kaatuilla
my0s t6ita, jotka eivat minulle kuuluneet. Olin
joutunut paikkailemaan niin vierailevien yhteys-

miesten kuin copyjenkin hommia, koska herrat
istuivat mieluummin Patadssassa, sen sijaan,
ettd olisivat pysyneet tydpodytansa daressa
kiireistd kampanjaa suunnittelemassa.

Lupasin Delfiinin kaverille miettia tarjousta.
Eniten minua askarrutti Iahtdé Magnuksen takia;
han oli tehnyt parhaansa viihtyakseni Ervassa.
Han hankki minulle aina apuvoimia, kun tyot
alkoivat kasaantua liikaa. Han piti myds palk-
kani ajan tasalla ehdotellen tasaisin valein
kausikorotuksia, "koska henkilokohtaiset tuot-
tavuusluvut nayttavat hyvilta." Minullehan sem-
moinen tietenkin sopi.

Nolostellen kerroin siis Magnukselle, etta
minulle oli tarjottu mielenkiintoista tyopaikkaa.
Seurauksena oli, etta toimitusjohtaja kutsui
minut puheilleen. Han tiesi Delfiini-viestinnan
tarjouksen: autoetu, viikko lisda kesalomaa

ja talvilomaa. Osakkuudesta han ei tiennyt,
koska en ollut kertonut siitd edes Magnukselle.
Pikkusikaria poltellen toimitusjohtaja esitti
vastatarjouksensa: mainitut edut suoraviivais-
esti rahapalkaksi muutettuina. Ei siis mitdan
verotuksellista etuutta. Minua vahan ihmetytti.
Eiko toimitusjohtaja ymmartanyt, mika merkitys
oli palkanosalla, joka verotuksellisesti voidaan
muuttaa kevyempaan muotoon, ja mitd merkitsi
tydntekijalle vapaa-aika?

Yksimielisyyteen emme paasseet, koska toi-
mitusjohtaja ei halunnut luopua Ervan kaytan-
ndsta olla antamatta luontaisetuja. limeisesti
han laski liilan paljon my6s Ervan muinaisen
maineen varaan. Ongelmana oli tuohon ai-
kaan progressiivisen verotuksen aiheuttama
kummallisuus, ettd palkan lisddminen saattoi
pienentaa kateen jaadvaa palkkaa, tai etta netto-
summan kasvu jai merkityksettoman vahaisek-
si. Rahalliset korotukset olisi pitanyt mitoittaa
ihan toisiin lukemiin. Kiitin tarjouksesta ja lIahdin
Ervasta. Olimme juuri samoihin aikoihin os-
taneet Laajasalon talon, ja remonttiin tarvittiin
rahan lisdksi my0s vapaa-aikaa.

Tapasin Magnuksen kerran vuosia jalkeenpain
aivan sattumoisin Venetsiassa. Olin kdymassa
Biennaalissa ja kavelin San Markon torilta
umpimahkaan Venetsian sokkeloisille sivu-
kaduille. Tulin pienelle aukiolle ja ndin vas-
tapaisessa kahvilassa tutun ndkdisen harmaan
herrasmiehen vaimoineen. Magnushan se
siina istui naama virneessa. Kun katselin tata
kyyhkylaisparia Venetsian auringossa, muistin
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herran itsensa kertoman tarinan; se osoitti, etta
hanen vaimonsa oli ihan erikoistapaus taiteilijan
siipaksi. Magnus oli seikkailurikkaan nuoruuten-
sa aikoihin Iahtenyt Tanskaan ja jaanyt sille tiel-
leen. Han oli kohdannut sépdn tanskattaren ja
unohtunut tdman kanssa asustamaan ja taiteli-
jaelamaa viettdmaan. Vaimo odotteli aikansa,
kunnes lahti ja haki miehen kotiin. Tama oli

Magnuksen omin sanoin "todellista rakkautta,
eikd mitdan nusahtelua porttikaytavissa."

Muisteli Hannu Kuukkanen

Omakotitalo-ostoksilla

Olimme Aikun kanssa katsastelleet myynnissa
olleita omakotitaloja Helsingissa ainakin jo pari
kolme vuotta. Me molemmat olemme ikiomassa
talossa lapsina asuneita ja kasvaneita; Aikku
maatalon tytar Kuusamosta ja mina rintama-
miestontille rakennetun omakotitalon onnellinen
poika Helsingin Vartiokylasta. Voi niita aikoja
paratiisissa!

Varsinaisella kaupunkialueella hintataso osoit-
tautui kuitenkin meille aivan liian korkeaksi,

Laajasalon tontti sellaisena kuin se 1975 ostet-
tin (tummempi alue). Rinne nousee tontilla noin
Seitseméan metria.

samoin kirea lainapolitiikka. Paatimme laajen-
taa hakusektoria paakaupungin ulkopuolelle, ja
osuimme entisen maatilan komeaan, hirsirun-
koiseen paarakennukseen lahelld Sipoon
keskustaa. Rakastuimme taloon, vaikka se

oli kukkarollemme liian kallis. Rakkaus tekee
kuitenkin sokeaksi, ja niin ryhdyimme haali-
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maan lainaa kasaan erilaisista lahteista, sillois-
ta tydnantajaani, Mainostoimisto Erva-Latvalaa
myo6ten. Juuri kun rahat olivat koossa, luimme
sunnuntain Hesarista myynnissa olevasta oma-
kotitalosta Helsingin Laajasalossa. Jarisyttavan
edullinen omakotitaloksi Helsingin alueella!
Lahdin siltad istumalta taloa katsomaan.

Tontti naytti Iahinna autohajottamoilta; joka
puolella lojui autonraatoja piukkanaan. Minun
silmistani ne kuitenkin katosivat, niiden sijasta
nain kauniin metsaisen rinnetontin, johon ihas-
tuin heti. Talo puolestaan naytti asiaan kuulu-
neelta huoltamorahjaltd. Minusta se oli kuin
unelmieni tayttymys. Ihastuttavaa 1950-luvun
funkkista rintamiestyyliin ja pikantteina erikoi-
suuksina erkkerit ja pieniruutuinen lasiveranta.
Huikentelevainen taitelijansieluni hylkasi oitis
vastaldytyneen sipoolaisen lemmittynsa ja koki
uuden rakastumisen ensi silmayksista. Hurmio
sailyi suhteemme virallistamiseen saakka.

Kun valittdjan kanssa kiertelimme rappiotalon
sisatiloissa, paikalle asteli Carlo Casagrande
naapurista. Tunsin ja muistin hanet, Heimon
entisen radiotarviketukkurin. Olin itsekin kaynyt
ostamassa haneltad TV:n ja radion varaosia.
Joskus aikoinaan olimme myds kayneet kor-
jaamassa hanen TV-antenniaan. Haistoin heti
vaaran. Casagrandella oli todenngkoisesti
takataskussaan saman verran rahaa kuin
minulla oli kokoon kerattya lainaa. Santasin
salamana ulos talosta ja vastapaisen Elannon
pihan puhelinkoppiin Aikulle soittamaan. "Taa
on meidan talo, tule akkia kattomaan! On se
huonossa kunnossa, mutta se on aarre. Naapu-
rin Casagrande mittailee jo sisalla, se voi ostaa

sen tosta noin, vaikka ihan vain tontin takia.
Taa alue on juuri asemakaavoitettu, ja tontille
saa rakentaa kolmen perheen rivarin kahteen
kerrokseen."

Langan toisessa paassa vallitsi hetken
hiljaisuus. "No, jos se susta on ihana, niin kylla
ma sua uskon. En ma tule sinne. Varaa se
vaan heti."

Ryntasin takaisin sisalle ja tartuin myyjaa hi-
hasta. "Ma ostan tan! Naytté voidaan lopettaa
mun puolesta!" Valittaja mittaili minua hetken ja
ilmoitti summaa painottaen kasirahan maaran.
Mita lie ollut, tokko edes kuuntelin. "Voiks ma
heti panna nimet paperiin?” Olin ehka nuorehko
talon ostajaksi, mutta naamasta paistanut into
vakuutti kaiken ndhneen huoneistokauppiaan.
Han kuulutti, etta talo oli myyty. "Talle herralle!”

En enda muista, oliko minulla mukanani ka-
siraha tai sen osa. Saattoi hyvinkin olla, koska
olimme menossa maanantaina tekemaan
Sipoon kauppoja. Sen asemesta allekirjoitim-
mekin samaisena maanantaina helsinkildisessa
pankissa Laajasalontien ostopaperit, ja onnela
oli meidan! Mita nyt lainhuutoa vahan paalle;
sen annoimme mieluusti pankin tehtavaksi.

Kun sitten onnellisina talonomistajina saa-
vuimme yhdessa ostostamme katsastamaan,
Aikun ilme meni ndkemisen arvoiseksi. Kauhis-
tunutta kaatopaikan tuijotusta, kunnes hanenkin
silmansa alkoivat pikku hiljaa tavoittaa sita,
minkd& myds mina olin nahnyt. Aikullakin sattuu
olemaan hyva mielikuvitus.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Talon hankintahinta oli halpa, mika tietysti
merkitsi runsaasti rasitteita. Seka varsinainen
asuinrakennus ettd pihamdkki oli vuokrattu.
Lisaksi elettiin aikaa, jolloin vuokralaisella oli
enemman oikeuksia kuin talon omistajalla.
Taman saimme kantapaan kautta oppia.
Paavuokralaisena ollut kasityolaismaakari
kertoi myyntindytdén yhteydessa kdymissdmme
keskusteluissa, ettd han muuttaa perheineen
syyskuussa valmistuvaan omakotitaloon Kera-
valle. Poikansa kanssa olivat sita rakenta-
massa. Kaikki naytti siis hyvalta, jos miehen
sanaan oli uskominen, ja ymmarrettavista
syista halusin uskoa hyvinkin mielellani.
Pihamokkia asui herra P, jota ei paikalla yleen-
sa nakynyt, ja jota ei kuulemma mdkkiasunto
erityisemmin kiinnostanut.

Kirjoitimme ja toimitimme molemmille vuok-
ralaisille irtisanomiset. Maakarin kanssa
sovimme paivamaaran, jolloin hanen oman
talonsa piti olla muuttovalmis; eihan sita nyt
taivasalle ketdan sovi heittdd. Herra P:n teesi
piti sen sijaan naulata mokin oveen, koska her-
raa ei tavoitettu sen enempaa henkildkohtaises-
ti kuin kirjatuilla kirjeillakaan. Maakarin kanssa
sovimme myds, ettd han siivoaa pihalta auton-
romut, ja etta talon vuokra on muuttopaivaan
saakka ennallaan. Nama jaivatkin sitten vii-
meisiksi asiallisiksi neuvotteluiksi paavuokra-
laisemme kanssa. Muutaman viikon kuluttua
saimme haasteen asunto-oikeuteen; maakari

Ylékuvassa on meneillddn muutto Laajasalon-
tielle. Se tehtiin muuttoautolla, mutta pikkuta-
varaa tuotiin monin erin Tippa-Rellulla. Piha oli
kevééan vuoksi puolisulana luistinratana ja auto
piti peruuttaa osittain talliin, jotta tavarat saatiin
luita katkomatta sisélle.

oli riitauttanut irtisanomisen ja haki vuoden
lykkaysta. Olin kalikalla paahan ly6ty. Vastahan
olimme yhdessa sopineet paivamaaran, jolloin
han oman ilmoituksensa mukaan paasisi muut-
tamaan valmistuvaan uuteen kotiinsa!

Raskaan prosessin jalkeen asunto-oikeus
pudotti maakarin vaatiman aikalisan puoleen
vuoteen ja nosti omakotitalon vuokran 750
markkaan. Summa oli lahella puoltavalia sil-
loista kdypaa omakotitalon vuokraa.
Sopimussakon tyyppiseksi korvaukseksi olin
kKirjannut irtisanomiskaavakkeeseen 1 200
markkaa silta varalta, ettei vuokralainen muut-
taisi talosta sovittuna ajankohtana. Maakari sai
pudotettua vuokraa vetoamalla talon huonoon
kuntoon - mink& han itse oli aiheuttanut muun
muassa laiminlyémalld kunnossapidon vel-
voitetta. Mina en puolestani voinut siitd maaka-
ria vastuuseen vetaa, koska sopimus oli tehty
edellisen omistajan kanssa. Miten sita paitsi
olisi pystytty erittelemaan nykyisen ja edellisen
vuokralaisen laiminlydnnit?
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Meilld Aikun kanssa alkoi muuttokierre ja eldama
pahvilaatikoissa. Olimme hyvassa uskossa
ehtineet myyda asuntomme Vuosaaren Isovilla-
saarentielta, eikd meilld muutakaan kattoa ollut
paamme paalle. Pari kuukautta saimme asua
huoneistomme ostaneen vanhoissa tiloissa,
kun han kauppasi ja esitteli niitd. Kun tama
asunto myytiin alta, muutimme vuokralle osa-
huoneistoon Helsinginkadulla.

Koska maakarin sanaan ei voinutkaan luottaa,
oli vaarana, etta joutuisimme itse tyhjentdmaan
pihan autonraadoista ja muusta romusta. Talta
valttyaksemme pyysimme viranomaisilta toi-
menpiteita, ja kerdsimme tueksi naapurustolta
allekirjoituksia. Keskustelimme myds Omako-
tiliton edustajien kanssa. Kaikki olivat yksimie-
lisia siita, etta oli korkea aika paasta eroon
kulmakunnan hapeapilkusta. Alue oli uudessa
kaavassa tarkoitettu asumiseen, eika tontilla
viranomaisten mukaan saanut harjoittaa au-
tokorjaamotoimintaa. Maakarilla ei mydskaan
ollut sellaiseen toimintaan nimettya yritysta.

Mies oli virallisesti sairaseldkkeella. Hanen
poikansa harrasti rallikilpailuja, ja hanella ol
tililldan ainakin yksi voitto. Siita kertoi autotal-
lin seindan teipattu lehtileike, joka muistona
vuokralaisistamme on tallessa yha. Autohar-
rastus oli siis tosiasia. Toisaalta autonraatojen
suuri maara sekd muutama joukon jatkona ollut
joten kuten myyntikuntoinen yksild kertoivat
liketoiminnasta. Eraalle tutullemme maakari
yritti myyda pihassa seisonutta Fiatia muka
aitinsa autona. Epailen, etta vanhalla rouvalla
olisi ollut edes ajokorttia. Han oli talonkirjojen
mukaan 63-vuotias ja vaikutti henkildlta, joka
tuskin uskalsi autonrattiin edes tarttua. Maakari
tarjoutui myds korjaamaan Tippa-Rellumme
pellityksen, jolla oli taipumusta krooniseen
ruostumiseen. En kuitenkaan lammennyt ehdo-
tukselle. Maakari sen sijaan hoiti kuin hoitikin
pihan tyhjennyksen, mutta ei uskoni mukaan
siisteyden eika sopimuksen takia, vaan rahan
tarpeessa. Han myi autonraadot romuttamolle,
joka haki ne pois pihalta.

Kuinka ollakaan, myds serkkutyttoni Riitta
rakensi Keravalle miehensa kanssa omako-
titaloa, ja heidan naapurikseen sattui meidan
maakarimme. Saimme nain tietoa muun muas-
sa miekkosemme tavasta rahoittaa raken-
tamistaan. Painvastoin kuin me, han ei ottanut
lainkaan pankkilainaa, vaan "myi” poikansa
palkinnoksi saaman purjeveneen eraalle ra-

kennusmestarille. TAma puolestaan "maksoi”
rakennustarvikkeilla.

Rakennusty6ta tehtiin paaasiassa talkoovo-
imin. Kun rakennusmestarin mielesta veneen
hinta alkoi olla kuitattu, myos rakennustyot
pysahtyivat. Maakarin oli keksittava muita
keinoja. Se vaati aikaa, ja sita tietysti saatiin
pelattua Kuukkasilta asunto-oikeuden kautta.
Laajasalontien 750 markan kuukausivuokra
oli pienempi murhe kuin uutiskodin raken-
nustoiden keskeytyminen. Kiire tuli eteen, kun
asunto-oikeus ei antanutkaan odotettua koko-
vuoden lykkaysta.

Myébs tdmé kuva on otettu muuton aikoihin. Osa
tavaroista asuu vielé pahvilaatikoissa. Vanha
olohuone oli pitkulainen tila, jonka ainut ikkuna
nékyy kuvassa. Oikealla on eteinen ja keskellé
lattiaa istuu nuori ybvartija Juri. Kevéttalven
kirkas aurinko kurkistaa ikkunasta.

Jostain maakari perheineen rahansa kuiten-
kin hankki, silla he muuttivat uutistaloonsa
ilmeisesti jo joulukuussa 1975. Muuttoilmoi-
tusta he eivat vaivautuneet tekemaan ainakaan
Iahtopaassa. Sen sijaan maakari kutsui mei-
dat tammikuussa neuvonpitoon, koska halusi
myyda meille talomme lammityslaitteiston. Han
oli kuulemma sen itse kustantanut ja asentanut.
Tama meni taas komeasti yli hilseen. Lam-
mityslaitteiston kunnostus kun sattui olemaan
niitd harvoja toimenpiteita, jotka voisi tulkita
maakarin osuudeksi kunnossapidosta tehtyyn
sopimukseen, ja nyt sitakin yritettiin rahastaa
meilta. Laitteisto oli ikaloppu ja 6Oljysailid aivan
lian pieni tankkiautolla taytettavaksi. Olisi siis
ostettava meidan kannaltamme kayttékelvoton
tavara. Polttimo oli asennettu omatekoisella
laipalla vanhan hiilikattilan luukkuun, eli uusia
osia oli vain polttimo ja 6ljysaili6é. Maakari pyysi
500 markkaa, mika sinansa ei tuohon aikaan
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ollut kohtuuton hinta. Jos kauppoja ei tulisi, han
uhkasi vieda laitteet mennessaan ja jattaa talon
kylmilleen. Se olisi tiennyt kolmen kuukauden
pakkasissa katastrofia vesi- ja lammitysjarjes-
telmille. Kiristettynd maksoin. Kun Iahdimme,
maakari huusi perdéamme: "Menkaa rauhassa
vaan, en mina tata taloa polta!” Mydhemmin
kuulimme, ettd hanen uuden talonsa autotal-
issa oli roihahtanut hitsauskipinasta palonalku.
Kun liséksi pesuhuoneestamme I6ytyi remontin
yhteydessa vanha palonjalki, oli jo uskottava,
ettd maakarista oli kylla miesta vaikka talonpolt-
toon.

Virallinen muuttopaivamme oli 1.3.1976. Suurin
osa tavaroista tuli muuttoautolla, mutta jotain
sarkymisaltista toimme omalla Tippa-Rellulla.
Menin jostakin syysta sisdan kellarin kautta, ja
kun kipusin laatikko sylissa portaita sisatilaan,
minut yllatti aikaisemmin kertomani déja-vu.
Onhikiitdvien hetkien vuo pysahtyi pieneen
pisteeseen aika-avaruudessa. Silloin en viela
muistanut bandivuosieni piuhanhaku-keikkaa,
vaan mietin pitkdan, olisinko todella voinut olla
taalla aikaisemmin, ja jos olin ollut, milloin ja
miksi? Ehka kyseessa oli vain pitkan odotuksen
ja kaipauksen luoma illuusio. Tuntui ihmeel-
liselta olla vihdoin ikiomassa omakotitalos-
samme, josta olimme niin kauan puhuneet ja
uneksineet.

Ensimmainen iso urakka oli pesta sen verran
tiloja puhtaiksi, ettd paasimme asettumaan
taloksi ja saisimme purettua ainakin osan ta-
varoista jonnekin. Laatikkoelama ei enaa tulisi
kysymykseen. Talvi oli onneksi jo lopuillaan,

joten riitti, kun kerran viikossa liruttelimme lap-
poletkulla 50 litraa Rellulla rahdattua polttodljya
maakarin alimittaiseen sailioon.

Omakotitalossa, joka rajoittui kolmessa suun-
nassa asumattomaan puistoon, oli hyva olla
koira. Siitd olimme haaveilleet muutenkin.
Niinpa jo edellisend vuonna, hieman ennen
joulua, meille tuli Helsinginkadulle Juri. Pieni
pattipolvinen, paksutassuinen seefferi-poika.
Jurista tuli uskollinen perheenjasenten vahti.
Talosta se ei sen sijaan piitannut piiruakaan.

Oli turvallista tietaa, etta Juri piti maakarin ja
Pikkaraisen lisaksi molempien epamaaraiset
kaveriporukat loitolla Laajasalontien nurkilta.
Omalaatuisia koputtelijoita nimittain alkuaikoina
riitti, mutta ne harvenivat, kun Juri ryhtyi terhak-
kaasti ottamaan kantaa moiseen, vuorokau-
denajasta riippumattomaan hairikdintiin. Kaveri-
piirissa Kiiri ilmiselvasti sana, ettei sinne enaa
kannattanut menna norkoilemaan.

Meilta tapasi havita silloin talldin myos Hesari
laatikosta.

Valittelimme lehdenjakajasta Hesarin kont-
toriin, kunnes erddna aamuna satuin laatikolle
yhtaikaa miespuolisen romaanin kanssa. Jurin
akattyaan kaveri pyorahti kiireesti kannoillaan,
eikd Hesarista sen koommin tarvinnut mureh-
tia. Varmuuden vuoksi ostin mydhemmin viela
lukollisen postilaatikon.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Miksi juuri Laajasaloon?

Edullisen hankintahinnan ja miellyttavan ark-
kitehtuurin lisdksi oli muitakin syita, miksi

juuri Laajasalo oli mielestamme verraton
paikka uudelle kodille. Minulla oli pitkat siteet
Laajasaloon jo kouluajoilta. Kavin Kulosaaren
Yhteiskoulua, ja luokkatovereitani asui San-
tahaminassa, Jollaksessa ja Tammelundissa.
Koulubandimme harjoitteli esimerkiksi Laajasa-
lon VPK:n talossa. Silta keikalta taytyy olla
peraisin jo aikaisemmin mainittu hailakan
hamara mielikuva, joka myohemmin johti deja-
vu-ilmiéon Laajasalon kellarinportaita noustes-
sani. Jollaksessa taas oli asunut tyttd, jota ai-
kanaan kavin rilustamassa. Tammelundista en
juuri Laajasalon puolella kaynyt, mutta kanava
oli hyvinkin tuttu seikkailupaikka.

Muistan hyvin vanhan, mutkikkaan Laajasa-
lontien. Kuljin sita usein sinisella bussilla ja
mydhemmin myods skootterilla, jonka ostin kes-
aansioilla. Laajasalontie 46 ohi tuli vipellettya
useasti, mutta itse talo ei jaanyt mieleen. Sen
erikoislaatuisuus nakyykin enemman Svanstro-
mintien puolelle. Talo on ollut paljolti metsikon
peittama. Edessa Laajasalontien suuntaan on
aina ollut koivikkoa, pihlajaa ja raitaa. Kasi-
tydlaismaakarin mukana tulivat sitten romu-
autot, jotka herattivat huomiota. Vartiokylassa
viela asuessani olin kesatbissa Hesarin sa-
nomalehtipainossa. Hesari kuljetti aamuydsta
bussikyydilla tyontekijoita kotiin, ja yksi heista
jai pois Reiherintien kulmassa. Karl Raskin
vanha talo ei viela silloinkaan jaanyt mieleeni,
romuautot kylla.

Laajasalo on maisemallisesti erittain miellyt-
tavaa seutua. Olen aina pitanyt meresta ja
uimisesta. Remontin aikana oli mukava kes-
ailtaisin pulahtaa Isosarvastonlahteen huuh-
tomaan polyt hikisesta vartalosta. Laajasalon
hiekkaranta on sekin erittain kaunis paikka.
Hevossalmen puolella on my6s mielenkiin-
toinen pieni uimaranta kallioiden suojassa seka
pyykkilaituri. Juri-koiran kanssa tuli samoiltua

Laajasalon ja Jollaksen metsat melko tark-
kaan. Hopeasalmen kaivokset tulivat tosin
vasta my6éhemmin tutuiksi, vaikka olin siellakin
pain monesti kdynyt; ne ovat sopivasti piilossa,
jos ei tieda mista etsia. Myos Kruunuvuoren
Holviikin ransistynyt kesahuvila-asutus on
katoavan alueen erikoisuuksia. Olen jonkin ver-
ran kuvannut taloja, ja tyttareni on jatkanut har-
rastusta. Alue jaa kohta vagjaamatta kivitalojen
alle, valitettavasti.

My6s Svanstromintie 46 tulevaisuus nayttaa
synkalta. Tontin 1api on piirretty metrolinjaus.
Voihan se menna alitsekin, mene ja tieda.
Rakentamisen aikataulusta ei ole tietoa. En-
sin tehdaan kuulemma raitiotie ja sen jalkeen
vasta metro. Raitiotien paatepysakki on piirretty
Reiherintien pdahan. Se tarkoittaa, ettd sen alta
kaadetaan paatymetsa ja kulma tasoitetaan
kaantopaikaksi. Kédantdpaikka on kovin ikavan
nakoistd metsaan verrattuna. Jos tilalle raken-
netaankin metro ja se kulkee maan alla, tilanne
ei suuresti muutu. Reiherintien ja tonttimme
valiseen puistikkoon on merkitty myds metro-
asema tai sen sisdankaynti. Jostakin on myos
osoitettava tila Jollaksen liityntaliikenteelle.
Ainut hyva puoli on aika. Saattaa nimittain olla,
ettd emme ole enda metrotydmaata katse-
lemassa. Miten metrolinjaus sitten vaikuttaa
tontin arvoon, jaa arvailtavaksi. Joku sanoo,
etta metron laheisyys nostaa hyvien kulku-
yhteyksien takia tontin arvoa. Toisaalta, kuka
haluaisi asua metroraiteen paalla tai vieressa?
Entad metroaseman vieressa? Tontti voisi
I&hinna sopia liikerakennukselle, mutta sellaista
ei ainakaan toistaiseksi ole paikalle kaavoitettu.

Kaikki suunnitelmat kuitenkin viittaavat siihen,
ettd Raskien ja Kuukkasten vanhalla talolla ei
ole sijaa tulevaisuudessa. Se tullaan valko- ja
sinivuokkoineen jyrddmaan uuden ajan alta.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kuvia Laajasalosta

Kun muutimme Laajasaloon, tien vastakkaisella
puolella oli kaunis koivumetsé. Nyt sen paikalla
on Jollaksentien risteys.

Orava istumassa pihamme marjakuusessa.
Kurre ei taida tietda, ettd marjat ovat myrkyl-
lisi&. Laajasalossa on paljon luonnonvaraisia
eldimié: janiksié, kettuja, méyrié, supikoiria.
Hirvikin on kd&ynyt moikkaamassa portillamme.

Laajasalossa on toistaiseksi vielé paljon
kaunista ulkoilumaastoa. Kruunuvuoren kauniit
huvilat saivat vuosikaudet rapistua Helsingin
laiskan kaavoitustoiminnan vuoksi. Vuokra-ai-
koja ei pidennetty riittdvéasti ja omistajat jattivét
yksi toisen jélkeen talot lahoamaan.

Saarella kun ollaan, on luonnollista etta laivoja
16ytyy. Vanha laiva odottelee jéitten sulamista
rannassa. Se ei kenties endé kaipaa aavoja,
mutta rantavedessd on mukava kiikutella ja
muistella aikoja, kun laivat oli puuta, hiio-hoi!

Kuva vasemmalla: vanha hopeakaivos louhit-
tiin aikoinaan tulella ja vedelld. Vesi on saanut
lopullisen voiton.

Kuvasi ja kirjoitti Hannu Kuukkanen
Lisaa kuvia: http://www.flickr.com/photos/han-
nu_kuukkanen/sets/72157613561467208/



Hevossalmen uimarantaa talviasussa.
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Isosarvaston lahti alkaa olla tédynné veneité
Ja niiden laitureita. Taustalla nékyy Aittosaari,
Joka on hieno ulkoilualue.

Peruskorjaus

Heti syksylla 1975 aloimme suunnitella talon
peruskorjausta. Valiaikaisissa asunnoissam-
me, muuttolaatikoiden keskella, piirtelin Aikun
saestyksella lukuisia huone- ja julkisivumuutos-
ten vaihtoehtoja.

Ammattilaisen apu osoittautui kuitenkin tarpeel-
liseksi ja sittemmin myds hintansa arvoiseksi.
Kutsuimme hatiin Kari Laineen, silloisen puo-
litutun arkkitehdin; hanesta tuli ajan myoéta
hoviarkkitehtimme. Talon rakennuttaja, maisteri
Karl Rask, ei ollut sisatilan suunnittelijana yhta
pateva ja onnistunut kuin talon ulkopuolella.
Epakaytannéllinen asuintila ei tosin ollut yksin
hanen syytansa, siihen olivat kortensa kanta-
neet my6s mydhemmat remontoijat. Ensim-
mainen heista, maisterismies hankin, toimi
uskoakseni priimusmoottorina.

Huonejako oli epakaytannéllinen. Tiloja ei
myoskaan kaytetty suunniteltuun tarkoitukseen,
vaan vaaraan. Lasiveranta vaikutti silta, etta

se oli alun perin ajateltu kylmatilaksi. Verannan
erotti olohuoneesta pariovi, joka sittemmin oli
poistettu. Ovet olivat tallella ja niin kauniit, etta
olisimme Aikun kanssa halunneet ne takaisin,
mutta niille ei yksinkertaisesti [0ytynyt sijaa
majatalossa. Pieni "lastenhuone” oli ilmeisesti
tarkoitettu eteistilaksi, koska siihen johti kolme
ovea - olohuoneesta, keittidsta ja lasiveran-
nalta. Keittio oli merkillisesti jaettu. Perakomero

oli kiinted, todennakoisesti jossakin myohem-
massa vaiheessa rakennettu viritelma, josta
johti ylimaarainen ovi ulos. Keittotila oli kapea
kaytava, jonka kautta paasi talon lapi kulkevaan
keskikaytavaan. Sen keittion puoleisessa
paassa oli minua ihastuttanut erkkeri seka
portaat kellariin. Erittdin epakaytanndllista
tilankayttoa mita tahansa aikakautta ajatel-
len. Kuten jo mainitsin, jossain vaiheessa

tiloja oli sabotoitu esimerkiksi pesuhuoneella,
josta oli muodostunut osa kyseista tarpeetonta
tuplakaytavaa. Erkkerin alkuperainen kayt-
totarkoitus on jaanyt hamaraksi, se oli ikaan
kuin kaytavaa eri tilojen valilla. Luukkujen peit-
tamat portaat erkkerista kellariin olivat sisatilan
kannalta kiusallisessa paikassa, mutta niukan
kellaritilan takia sijoitus oli ehka paras mahdol-
linen.

Alkuperaisen piirroksen mukaan talon katolla
olisi pitényt olla ateljee-ikkuna luoteeseen, mut-
ta se oli jaanyt tekematta. Koilliseen katsovan
erkkerin ikkunat olivat funkkismaisen kapeat,
mika oli seka kaytannollisyyden etta sisatilo-
jen estetiikan kannalta outo ratkaisu. Ikkunat
olivat alkuperaisten piirustusten mukaiset, joten
kyseessa ei ollut pelkastaan pula-ajan pakko.
Ehka kapeat ruudut liittyivat lampdtalouteen

tai ehka ne todella oli tarkoitettu funkkikseksi,
mene ja tieda. Ehdotimme Kari Laineelle
ylakerran ikkunoiden ja koillisten erkkeri-ikku-
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noiden suurentamista seka alkuperaisten piir-
rosten mukaisen ateljee-ikkunan rakentamista
katolle. Muuten ei talon ulkoilmeeseen kos-
kettu. Sisatilat sen sijaan menivat melko lailla
uusiksi.

Kari siirsi keittion talon kaakkoispaatyyn enti-
sen makuuhuoneen paikalle ja piirsi entiseen
keittiétilaan pukuhuoneen, pesuhuoneen ja
saunan. Entisesta keittiosta ulos johtanut ovi
eristettiin ja vuorattiin umpeen tarpeettomana.
Uuden keittion ja kaytavan valinen seina puret-
tiin, ja erkkerin eteen suunniteltiin ruokailutila.
Kellarinportaat saivat jaada. Luukut poistettiin
ja porrassyvennys aidattiin matalalla kaiteella.
Olohuonetta laajennettiin poistamalla sen ja
toisen makuuhuoneen valinen seina. Nain
olohuoneeseen saatiin ilmavuutta ja valoa.
Ullakko piirrettiin yhtenaiseksi tilaksi ja pidet-
tiin avoimena harjakattoon saakka. Ylakertaan
rakennettiin myds kakkosvessa, ja tilaan mahtui
viela lyhyt kylpyamme, jota paaasiassa lapset
ovat kayttaneet.

Purkuty6t aloitettiin jo ennen piirustusten
hyvaksymista, silla tiesimme Karin asiansa
osaavaksi pientaloarkkitehdiksi. Purettavien
listalle joutui myds keittion vanha, valurautainen
H6o6kin puuhella. Vaikka sisus oli purettu ja
kaikki irtonaiset osat kannettu erikseen ulos,
liesi painoi kuin synti. Meilla oli onneksi
hevosen kokoinen apumies, jonka kynsissa
rauta sai kyytia. Kaveri kantoi muun muassa
uuden keskuslammityskattilan pihalta kel-
lariin selassaan yksin, kun kaksi himpula-
apumiesta olivat hanen mielestaan vain tahtia
haitaamassa.

Seinia purettaessa l6ytyi ehka Karl Raskin

tai jonkun sukulaisen taidetta - indigonsinise-
ksi maalattu rikkinainen julistepahvi, jossa oli
valkoisin peitevarikirjaimin maalattu teksti. Se

Talon pohja muuttui. Sok-
keloisesta ja epakéyténndl-
lisesté& siirryttiin avoimeen

Ja kdyténnolliseen huoneja-
koon. Vasemmalla alaker-
ran vanha ja oikealla uusi
pohjapiirros. Huonejako

\ uudessa vasemmalta alhaal-
W ta vastapéaivaén: olohuone,
ylékerran portaat, keittio,
pukuhuone, pesuhuone ja
sauna, lastenhuone, eteinen.

muistaakseni oli jonkin iltaman reklaami, pa
svenska. Teoksena se ei ollut merkittava, joten
se joutui muun purkujatteen mukana kaatopai-
kalle, ehkapa perati Vuosaareen. Vesivuotojen
mustumat olivat arkipaivaa, mutta niissa ei
ollut hometta eika kosteutta. Kaikki poistettiin.
Kylpyhuoneen seinat ja katto pintapahvien alla
olivat hiiltyneet, eli tilassa oli riehunut jossakin
vaiheessa tuli. Muuta yllattavaa ei purkutyon
aikana I6ytynyt - paitsi, etta vintinportaiden
ylapaa roikkui paikallaan ilman kiinnitysta ja
ilman minkaanlaista kantavan rakenteen tukea.
Siis enemmankin tahdon voimalla, silla sita
kannatti vain kevyt kattolaudoitus. Jos vintille
kapuaja olisi horjahtanut kulkulankuilta, han
olisi saattanut paatya alakerran kaytavaan.
Vintilta 16ytyi kasityélaismaakarimme Salu-
dopurkkien lisdksi runsaasti Hufvudstads-
bladetin vanhoja numeroita talon ensimmaisen
vuokralaisen ajoilta. Loytyi myos vanha valu-
rautainen sangyn runko. Sen veimme sittemmin
Rahapajankadulta ostamamme sijoitusasunnon
vinttikomeroon, josta se katosi ullakkotilojen
saneeraustoiden yhteydessa.

Tilojemme kayttotarkoitusten muutokset oli-
vat laajoja ja koskivat osittain myds julkisivua,
joten niille oli anottava rakennuslupa. Myos
rakenteisiin tehtiin sellaisia muutoksia, jotka
vaativat piirustuksia ja lujuuslaskelmia. Ne
eivat enda olleet Kari Laineen heinia. Saimme
tutun rakennusmestarin kautta insindérin, joka
teki kuvat ja laskelmat. Varasin asianmukaisen
kayntiajan Helsingin rakennusvalvonnasta.
Kun astuin kaupungininsindérin huoneeseen,
tulotervehdys kuului: "Miten sita nyt taas ol-
laan taloa rumentamassa?” Herra insindori ei
siina vaiheessa ollut viela edes avannut kan-
siota rumistelupiirroksineen eika muutenkaan
vaikuttanut asiasta erityisen kiinnostuneelta.
Silmailtyaan hetken ensimmaisen sivun laskel-
maa, han murahti: "Eihan tama kantavuus riita.
Tarkistakaa laskelmat ja varatkaa uusi aika.”
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Menin tietysti tdysin aimaksi, ja soitin kotiin
paastyani akaisena rakennusmestarilleni ja
kysyin, mika hanen insin6oriystavansa oikein
on miehidan, kun ei edes lujuuslaskelmia osaa
tehda. Rakennusmestari oli yhtd ihmeissaan
ja kertoi itse tarkastaneensa kuvat ja laskelmat
ja todenneensa ne oikeiksi. Sanoin, etta heti
ensimmaiselld sivulla on virhe, ja laskelma
osoittaa, ettei pohjan kantavuus riitd. Mestari
purskahti luurin toisessa paassa nauruun.
"Niinpa juuri! Siina lasketaan vanhan pohjan
kantavuus, ja todetaan se riittdmattdmaksi. Se
lukee teksteissa, jos vaivautuu lukemaan.”
Minulla tietysti keitti jo siksi, etten ollut itse
lukenut sivun teksteja. Lisaksi olin hyvauskoi-

Remontti aloitettiin tulevasta keittiésta. Se
oli aiemmin ollut vanhan pariskunnan maku-
uhuone. Sédngyn kuva nékyy viela todisteena
seindssa.

sesti luullut, ettd kaupungininsinori oli sen
tehnyt. Soitin hanelle ja kerroin mahdollisim-
man kohteliaasti ja selkeasti, missa laskelmien
vika piili. Insinddri oli tietysti hieman nolona, ja
kun ehdotin, ettd varaan nyt uuden ajan, han
toppuutteli sovinnollisesti. Han voisi ottaa minut
johonkin sopivaan valiin ilman jonotustakin ja
lupasi soittaa, kun rako I6ytyisi. Koska normaali
jonotusaika oli tuolloin noin kuukauden luok-
kaa, suostuin ehdotukseen, ja kuljin sen jalkeen
toista kuukautta kansio kainalossa odotellen
herran soittoa. Kun sita ei kuulunut, soitin itse.
Sen jalkeen soitin ensin kerran viikossa, sitten
pari kertaa viikossa ja lopuksi kerran paivassa,
kunnes insinddri tuskastui ja tiuskaisi: "No,
tulkaa nyt sitten tdnne niitten papereittenne
kanssa!” Nain tarvittavat leimat irtosivat, eika
aikaa palanut kuin vajaat kolme kuukautta.

Jos ei vaivoja eikd hermojen kiristymistd laske-
ta, asialla ei ollut kovin suurta merkitysta. Uudet
rakennelmat oli lattian alle jo tehty, ja lattiat
auki odoteltiin vain niin sanottua konstruktiokat-
selmusta. Se oli tilattava erikseen, ja niin meni
taas ehka kuukauden paivat, ennen kuin lattiat
saatiin vihdoin umpeen. Vain sellainen, joka

on tehnyt remonttia ja asunut samanaikaisesti
asuntoa, tietda, milta tuntuu asua tydmaalla ja
tehda kahta tydvuoroa. Rakennuslupa-aikaa
haettiin ja saatiin ensin kolmeksi vuodeksi, sit-
ten pidennysta saman verran lisaa ja sen paalle
omin luvin risoja peraan. Paristotkin alkoivat

jo loppua. Siina vaiheessa kaupungin raken-
nustarkastaja soitti ja kysyi, koska voisi tulla
tekemaan loppukatselmuksen. Totesin, etta
taitaa menna kolmannen lupakauden puolelle.
Rakennustarkastus tuli kuitenkin asiassa
ystavallisesti vastaan. Sovimme, etta saan pari
kuukautta aikaa viimeistelld ullakkotiloja maa-
laustdiden, listoittamisten, lattian lakkauksen ja
sen semmoisten osalta. Tarkastus oli 1ahinna
muodollisuus, ja ndin remontti oli virallisesti ohi.
Silla varauksella, ettd tosiasiassa remontti van-
hassa omakotitalossa ei ole koskaan ohi.

Talo oli nyt uusittu katosta kivijalkaan — kivi-
jalkaa itseansa paitsi. Vain kellaritiloihin eivat
voimat enaa riittdneet; sita paitsi ajattelimme,
ettemme niita asuintarkoitukseen tarvitse,

ja varastotilaksi ne sopivat sellaisenaankin.
Kellariin rakennettiin toki tila 6ljysailidille, ja
keskuslammitysjarjestelma uusittiin viimeisinta
nippaa mydden, mutta siina sitten myds kaikki.
Remonttia oli kestanyt 1.3.1976 tapahtuneesta
muutosta laskien seitseman vuotta, yksitoista
kuukautta ja yhden paivan, siis melkein kah-
deksan vuotta.

Meilla on valokuva, jossa Aikku maalaa ylaker-
ran lattialistaa, massu isona. Tyttdremme

Maria syntyi juuri valmistuneeseen ylakertaan
Runebergin paivana vuonna 1984, Naistenklini-
kan kautta toki. Muistan aamun ikuisesti. Olin
ollut mukana synnytyksessa ja saanut pidella
pientd kdarédmme hetken sylissani. Istuin
sinisessa bussissa matkalla kohti Laajasaloa,
ja liput liehuivat aurinkoisessa kaupunkimaise-
massa. Kylla siind uuden isin kelpasi!

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Laajasalontie ennen Kuukkasten aikaa

Talon piirsi ja sen rakentamisen pani alulle
tontin ensimmainen omistaja, filosofian maisteri
Karl Viktor Rask. Tontti oli lohkottu Laajasa-
lon kartanon kantatilasta marraskuussa 1936
merkinnalla T53 Vinge RNo 1/488. Rask osti
sen yhdessa vaimonsa Alina Sofian kanssa
seuraavan vuoden helmikuussa. Tontille ol
tarkoitus rakentaa perheelle kesahuvila, mutta
ennen sotaa saatiin valmiiksi vain pihamokki,
joka on jaljella yha. Huvilarakennuksen runko
lienee valmistunut vasta 1946.

Tarina kertoo, ettd Rask itse ei ennéattanyt siina
koskaan asua, vaan kuoli ennen talon valmis-
tumista.

Talo sijaitsee kauniilla kuusivaltaisella metsarin-
netontilla, joka antaa Isosarvastonlahdelle
kaakkoon. Sen puoleisista ikkunoista on aikoi-
naan ollut merinakdala, mutta kasvullisuuden
vahitellen runsastuessa, maisemasta jai jaljelle
vain kimmellys puunlatvojen ylapuolella. Alue
talon ymparilla oli erittdin rauhallinen. Laajasa-
lontien toisella puolella kasvoi kaunis leh-
timetsa - paaosin suurta, valkearunkoista
koivikkoa. Lounaassa metsarinne jatkui Reihe-
rintielle. Luoteessa oli kaunis kallio ja hiek-
kainen polku, jota paikalliset asukkaat kayt-
tivat bussille mennessaan. Koillisessa oli 1ahin
naapurimme Carlo Casagrande. Han oli asunut
omakotitaloaan jo vuosia, mutta nahtavasti
sillakin tontilla oli vielad Laajasalontie 49 raken-
tamisen aikoihin vain kesdmaokki, jos sitakaan.
Laajasalontie jatkui Santahaminaan sotilasal-
ueelle ja oli jo silloin hyva liikenneyhteys Hels-
ingin keskustaan. Jollaksentie erkani Laajasa-
lontiesta viistosti alamakeen noin 100 metria
ennen taloamme.

Tonttiin kuuluu rasiteoikeutena venepaikka
Isosarvastonlahdella. Uskomukseni mukaan
oikeutta hyodynsi aikoinaan jo Raskien perhe
ja heidan jalkeensa kaikki seuraavat asukkaat,
me Kuukkaset mukaan lukien.
Maapohjaisessa siipirakennuksen kellarissa
on edelleenkin tallella yksi puuvillalankainen
sumppu.

Jollaksen uimaranta sijaitsee alle kilometrin
etaisyydella, ja lehdettdméana aikana sinne
nakyy nykyisesta keittionikkunasta. Puutarhaa
ei pihalla liene koskaan ollut. Jos satunnaista
viljelya on harjoitettu, sen on taytynyt tapahtua

nykyisen talon paikalla. Maapera ei sellaise-
naan ole viljelykelpoista. Metsdpohja on ohut,
ja sen alla on kovaa moreenia tai hiesua. Kaikki
nykyinen pihamulta on sinne tuotua.

Kaivo on tontilla ollut huvilan valmistumisesta
asti ja oli aikoinaan hyvavetinen. Kaupungin
rajaytystyota varten tehty tarkastuspoytéakirja
vuodelta 1967 kertoo, ettd kaivon vedenpinta
oli 1,35 metria kaivonkannen ylareunasta. Sita
olis voinut kauhoa melkein pelkalla kdAmmenel-
Ia. Kaivossa on muistaakseni ainakin 5 rengas-
ta, joten vetta on todella ollut runsaasti. Viela
tana paivanakin vesi on kirkasta, vaikka kaivoa
ei ole huollettu lainkaan, ja vedenpinta on
laskeutunut vain pariin rengasmittaan. Talous-
vetena sita tosin ei enda uskalla kayttaa, mutta
puutarhan kasteluun se soveltuu erinomaisesti.

Tontista on sailynyt talonkirja vuodelta 1957 al-
kaen. Sen esilehdelld sanotaan virallisesti nain:
"Stad eller samhalle Helsingfors, i vilkkken bor
lokalvis inféras all inflyttande (inresta) i garden
bosatta personer i garden N:o 45 (alla numero
0327) vid Deger6 (vagen) 49 polisdiriktet
Vallgard stadsdelen 049 10488 kvarteret. Tomt
1200 m2.”

Asiakirjojen mukaan talo annettiin heti valmis-
tuttuaan vuokralle. Ensimmainen merkinta ta-
lonkirjassa on vuodelta 1957, jolloin asukkaaksi
tuli muuan oppikoulun opettaja perheineen.
Pihan pikkumokissa puolestaan asui muuan
kasityolaismaakari perheineen. Kun opettaja
vuonna 1971 muutti, maakari siirtyi mokista ta-
loon ja asui siind meidan tuloomme asti. Raskin
kuolinpesa oli kirjannut talon vuokrasopimuk-
seen, ettd vuokralaisten on edullisen vuokran
vastineeksi vastattava talon kuluista ja sen
kunnossapidosta. Ainakin jalkimmainen nayttaa
jadaneen niin sanotuksi kuolleeksi kirjaimeksi.

Seuraava sailynyt asiakirja on vesijohtoka-
navan louhintatdiden takia kaupungin toimesta
marraskuussa 1967 tehty katselmuspoytakirja.
Sen allekirjoittaja, rakennusmestari Paavo
Linsid, kuvailee nakemaansa seuraavasti: Talo
on valmistunut 1957, lautarakenteinen, kal-
lioperusta, betonisokkeli, pintakasittelematon.
Eteldjulkisivu: Betonipilareiden paalla, pilarei-
den pinta osittain rapautunut, ikkunat eheat.
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Itajulkisivu Laajasalontielle pain: Kellarin ik-
kunasta yksi ruutu rikki, yksi poissa, sokkelin
oikeassa alakulmassa kaartuva jaksottainen
pystyhalkeama, ikkunan oikeassa ylakulmassa
tydsauma auki, sokkelin pinnassa tydsaumat
yleensa auki, ensimmaisen ikkunan oikeasta
alakulmasta kaartuva halkeama maan rajaan,
vasemmasta ylakulmasta kaartuva halkeama
seka pieliosissa kutistumishalkeamia.

Sisdeteinen: paneelikatto, seinat pinkopahvi +
tapetti, tapettirepeamia. Keittio: paneelikatto,
seinat pinkopahvi + tapetti, palomuurin ra-

jat auki. Ruokailuosa: paneelikatto, seinat
pinkopahvi + tapetti. Olohuone: pinkopahvi-
katto, vesivaurioita, seinat pinkopahvi + ta-
petti, oven ja ikkunan paalla tapettihalkeamia,
tapetit pullistuneet, palomuurin seinarajat
auki, palomuurin oikeassa pielessa mutkitte-
leva pystyhalkeama katosta lattiaan. Eteinen:
paneelikatto, seinat pinkopahvi + tapetti,
tapetti olohuoneen ja eteisen oven paalla
kaksi halkeamaa, ikkunat ehyet. Lasten ma-
kuuhuone: pinkopahvikatto, holkkirajat auki,
seinat pinkopahvi + tapetti, ikkunoiden ja ovien
paalla halkeamia, ikkunat ehyet. TyOhuone:
pinkopahvikatto, vesivaurioita, seinat insuliitti
+ tapetti, ovien ja ikkunoiden paalla materiaali-
halkeamia. Ullakon portaat: puuta, materiaali-
saumoja auki, katto paneloitu. Ullakkotila: ik-
kunat ehyet, palomuuri kunnossa, kayttdamaton
tila.

Taman katselmuksen tietoihin olisi kymmenen
vuotta myéhemmin eli 1977 voinut lisata:
Yhdessa eteisen ikkunassa reikd, olohuoneen
katossa ja seindssa laajoja vesivaurioita, kylpy-
huoneen katto ja seinat hiiltynet tulipalossa.
Palovaurio tosin paljastui vasta, kun kylpy-
huone purettiin remontin takia. Ullakon puru-
lattialla rakennusmestari Linsio oli jo vuonna

1967 saattanut ndhda muutaman Saludopur-
kin. Meidan aikanamme niita oli jo melkoinen
maara. Purkkien syvallinen tarkoitus valkeni
meille vasta erdana sateisena ehtoona, kun ul-
lakolta alkoi kuulua iloista "plimp-plomp-plimp"
-musisointia.

Kun taloa ostaessani kysyin sisdkaton vesivau-
rioista, maakari kertoi, ettd asia oli korjattu ja
kunnossa. Talon ulkokatto lienee aikoinaan
ollut kattohuopaa, mutta oston aikoihin jo
lahinna seulaa. Kattolaudoitus ullakon puolella
oli useasta kohdasta mustunut pitkaaikaisista
vesivuodoista. Olohuoneennurkan katto- ja
seinavaurioihin taas oli paasyyna niiden yla-
puolelle sijoitettu keskuslammityksen paisun-
tasailié. Joko patteriverkon tayttdhana oli jaanyt
vuotamaan, tai verkko oli taytetty kylmana liian
pintaan. Varsinaista vuotoa ei paisuntasailidsta
[Bytynyt.

Talon ulkoseinien maali oli nahnyt parhaat
aikansa ties koska; osa oli poistunut paikalta,
loppu halkeillut kosteutta pitamattomaksi.
Pohjoisen nurkan verholaudoitus oli jopa lahon-
nut. Ikkunapuitteet olivat niin ikdan hilseilleet
ulkopuolelta paikoin maalittomiksi. Sisapuo-
lelta puitteita ei ollut koskaan maalattu eika
ylipaataan kasitelty millddn muulla kuin ajan
patinalla. Aikku tosin kutsui sitd ihan muuksi,
kun alkoi pokia pesta.

Talon heikko kunto oli tietysti nahtavissa jo
ostohetkelld, eika sita olisi mitenkaan pystytty
edes peittamaan. Me emme siis ostaneet sikaa
sakissa. Ostimme sellaisen omakotitalon, johon
meilla tuolloin oli varaa. Se sattui lisaksi ole-
maan kaupungin alueella, sopivan tydmatkan ja
hyvien liikenneyhteyksien paassa.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Kuvia ulkoremontista

Siipiosan luoteisseiné oli poikittain ladottua
raakalautaa. Seina on jaanyt aikoinaan il-
meisesti pintalaudatta ja rakennuksen vuokran-
nut lehtori on sen “ikdéan kuin” suojannut saalta.
Tassé vanhaa laudoitusta vaihdetaan talon
muun julkisivun mukaiseksi pysty-rimaiseksi.
Samalla asennettiin puuttuva salaojitus sekéa
korjattiin vioittunutta ja puutteellista kivijalkaa.
Myéds katto oli ensimmaisié korjattavia kohteita.
Kuvassa nékyy uutta Vartti-kattoa ja kuvan
yldreunassa osa uutta kattoikkunaa.

Talon erkkeri sai uudet isommat, pikkuruutuiset
ikkunat siipirakennuksen eteisen tavoin, katso
kuvaa vasemmalla. Erkkerin kauneus pdéasee
oikeuksiinsa ja ruokailutila saa valoa. Tésséa
kuvassa talo on jo kokonaan maalattu.

Kattoikkuna valmiina. Ruutujako istuu sen
alapuolella olevaan alkuperéiseen eteisik-
kunaan. Vesikourut oli pakko asentaa, koska
matala kivijalka aiheutti sadeveden pirskot-
tumista vuorilaudoille. Sadevesi oli myés syyta ~ T@ssé on menossa uuden luoteisseinan ver-
johdattaa pois talon takana olevasta rinteests, =~ homaalaus. Valitsemamme siniharmaa véri

josta se luontevasti oli valunut kivijalan alle ja on siité erikoinen, etta se nayttaa - vuodena-
aiheuttanut routimista. Jasta rijppuen - eri sévyiselta. Ehka juuri siksi

pidédmme siitéd edelleenkin. Ndissé kolmessa
vierekkéisessé kuvassa herkdn sédvyn muutok-

Kuvasi ja kirjoitti Hannu Kuukkanen set nakyvat diafilmilla.
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Kuvia sisaremontista

Olohuoneen viliseiné ja lattia purettiin, kes-
kusléammityksen putket ja patterit vaihdettiin
uusiin.

Vanha ruokailutila sijaitsi nykyisen
pesuhuoneen paikalla. Taustalla on lastulevysté
tehtyé hyllykkbé ja komero.

Vanha keittib sijaitsi kdytdvéassé. Kuva kertoo
varustelun tason. uuanlaitto téssé tilassa ei
erityisemmin houkutellut.

Vasemmalla, olohuoneen nurkassa oli tapahtu-
nut runsas vesivuoto. Se oli iimeisesti peréisin
vintilla olleesta ruostuneesta paisuntasailiésta.
Oikealla nékyvén kirjahyllyn takainen seiné on
vasemmanpuoleisessa kuvassa purettu.

Uusi ruokailutila sijoitettiin erkkerin kohdalle.
Keittio on oikealla. Vélisséa lasiovin varustettu
kaapisto.

Olohuone saatiin jouluksi osittain kuntoon.
Siihen mennessé oli tehty ldhes vuosi remont-
tia oman toimen ohella. Juriakin ramaisee ihan
kauheasti.
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Remontti jatkuu

Karl Raskin aikainen luoteinen pilarikivijalka

oli jo kaupungin rajaytyskatselmuksessa 1967
todettu rapistuneeksi. Kevaalla 1975 tilanne
naytti jo niin huolestuttavalta, etta pilareita oli
ryhdyttava tukemaan. Kaivoin pohjoisen sivun
auki parin metrin syvyyteen, ja totesin, etta
roudan alapuolelta puuttui salaojitus. Pelkka
tukeminen ei siis riittaisi. Oli tehtava uusi
betoniantura, jonka varaan kivijalka valettiin
lekaharkkojen avulla umpinaiseksi. Anturan
viereen, hieman sen alapuolelle, upotettiin
salaojaputket. Lekaharkot ja kivijalka eristettiin
muovikalvolla sivulta tulevalta maakosteudelta
ja lahelle maan pintaa, asennettiin styrox-levyt
routasuojaksi ja vettd ohjaamaan. Kivijalan ja
puurakenteiden kosketuskohdissa naytti olevan
kattohuopaa, kosteuden siirtymisen estamisek-
si. Entinen, noin viiden sentin tuuletusrako riitti
pitdmaan kivijalan paalla olevat puurakenteet
kuivina.

Rakennus tarvitsi vesikourut. Kourujen puut-
tuminen oli altistanut seinat pirskottuvalle
vedelle ja kuluttanut maalipintoja. My6s laho
uhkasi. Siitd olimme saaneet esimakua pohjois-
nurkasta, kuten edellisessa luvussa mainittiin.
Piha sisaantuloportaikon edessa kaipasi laatoi-
tusta, koska se sateisina aikoina oli jatkuvana
liejumerena. Hiesu- ja moreenimaata kaivettiin
alta pois noin reilun puolen metrin syvyydelta
ja korvattiin salaojasoralla. Laatoituksen

alle vedettiin sadevesiviemari, jolla estettiin
lansinurkan uudesta syoksytorvesta tulevan
veden valuminen pihalle. Viemari kuljetti veden
pihan alitse ja purki sen rinteeseen, jossa ei ole
kulkua. Ylarinteeseen piti lisaksi rakentaa por-
taat ja Svanstromintielle oli tehtava autopaikka,
koska uudessa kaavassa liikenne Laajasalon-
tielle kiellettiin. Suunnittelin portaat pienine vali-
tasanteineen niin, ettd ne mukailivat maastoa ja
maisemaa. Suora portaikko olisi rinteessa ollut
tylsa, ruma ja mielikuvitukseton. Kulkusuunnan
vaihtuminen muutti myds postiosoitteemme.
Aiemmasta Laajasalontie 49:sta tuli Svanstro-
mintie 46. Helpoin muutto ilmoiseen ikaani, jos
mukaan ei lasketa portaitten ja pengerretyn
autopaikan rakentamista.

Kivijalasta oli muutama vuosi aikaisemmin
katkennut koillisnurkka, joten myds se kohta
oli kaivettava auki. Osoittautui, etta alla ei ollut

lainkaan anturaa, vaan metrin syvyinen kivijalka
oli valettu irtokivien varaan. Kivijalka oli siis ol-
lut roudan armoilla koko elamansa ajan. Kat-
keamisen ilmeisena syyna oli rannista valunut
sadevesi. Korjaus tehtiin sankasti raudoitetulla
anturalla ja paksuntamalla jalkaa lisavalulla.
Routarajan alapuolisella viemarilla sadevesi
johdettiin kivijalan ohi ja edelleen rinteeseen,
kauemmaksi talosta.

Seuraavaksi tuli remppalistalle piippu. Sita

oli rapissut alas jo jonkin aikaa, ja kun ensim-
maiset isommat tiilenpalaset alkoivat putoilla
katolle, asialle piti tehda jotain. "Jotain" tarkoitti
koko piipun purkua katon eristekerrokseen asti,
koska saumat murenivat kasiin. Keskuslam-
mityksen rikki ja kosteus toisiinsa yhdistettyina
antavat tulokseksi rikkihappoa, joka syo laas-
tin ja tiilet. Uusi piippu muurattiin kahitiilista

ja pellitettiin. Vaarallisiksi lahonneet vanhat
puiset tikapuut oli jo alkuvaiheessa uusittu.

Nyt tilalle vaihdettiin ulkoasultaan siistimmat
metallitikkaat, jotka eivat tarvinneet huoltoa.
Juri ei uudistuksesta tykannyt. Puisten tika-
puitten aikaan han oli kiivennyt katolle meidan
muiden perassa, koska ei halunnut laumaansa
huonompi olla. Alas hanet sitten kylla piti kan-
taa.

Pesuhuone oli kosteusvaurion vuoksi jo kertaal-
leen avattu. Perusremontissa pesuhuoneen
lattiaan tehtiin ajan tavan ja tutun rakennus-
mestarin neuvojen mukaan vesieristys siten,
etta alle laitettiin muovikalvo ja paalle valettiin
betoninen kaatopinta. Pintaeristyksena oli

vain Nokian muovimatto. Kriittisia kohtia olivat
lattiapintana toimineen lastulevyn kiinnitys-
naulat seka lattiakaivon ymparys. Vuotoa syntyi
nakyvana kuitenkin vain lattiakaivon koh-

dalle. Pesuhuoneen alla on onneksi avotilaa,
maapohjainen kellari, josta havaitsin vuodon.
Lattia purettiin, kostunut tayte poistettiin ja
rakenteen annettiin rauhassa kuivahtaa avoi-
mena.

Uusi lattiarakenne ja sen eristys tehtiin vii-
meisen paalle. Naulaus korvattiin ruuvikiinni-
tyksella ja pinta muovimaton alla vesieristettiin
uusimpien saaddosten ja ohjeitten mukaisesti.
Kantavana pintana aikaisemmin ollut lastulevy
korvattiin vankemmalla vanerilevylla. Lattiakai-
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Tontin kaavoitettu
lisasiivu piti ostaa
téydesté arvos-
£ )| taan, mutta toiselta
Fof puolelta kaupunki
= vei siivun ilmaisek-
si. Se kuuluu
l&hi6demokratiaan.

=/ Lahisdemokratiaan
ei sen sijaan kuulu,
ettd kahden tien
véliin jaava tontti
maksaisi vain yhden
tontille johtavan
tieosuuden ja
Jalkakéytavéan kun-
nossapidon. Toinen
tie on lapikulkulii-
kenteen véaylé ja
vastapééta sijaitsee
bussipysakki.

von reuna tehtiin erityisella huolella, mutta se
tulee aina olemaan lattian heikoin kohta. Muo-
vimatto todettiin edelleenkin turvallisimmaksi
pintamateriaaliksi, vaikka kaakeleita kaihoten
katseltiinkin. Myohemmin kaakeloitiin sentaan
seinat.

Koska tontin lapikulkua ei pystytty estamaan
edes Jurin voimin, piha oli aidattava. Lapi-
kulkua tapahtui yleensa diseen aikaan, enka
jaksanut toistuvasti I1ahted avaamaan ovea
Jurille, joka kylla olisi huolehtinut viimeistelysta.
Yhtena talviydna tosin sen tein eli laskin Jurin
irti. Mieshenkilon askeleet rivakoituivat juok-
suksi umpihangessa, kun Jurin hampaat lahes-
tyivat. Komensin koiran takaisin, kun arvioin,
ettd mies oli ymmartanyt, mita termi "kotirau-
han hairitseminen" tarkoittaa. Pihalle saattoi
myos pollahtaa parvi pikkupoikia keikkumaan
pienissa puissa, joita metsatontillamme kas-
voi runsaasti. Vintiét uskoivat yleensa sanaa,
mutta seefferin ilmestyminen nakopiirrin antoi
sanalle ihan uutta pontta. Juri ei tosin ollut las-
ten touhuista moksiskaan, mutta jos aikuinen
henkild 1ahestyi minua tai Aikkua "luvatta", Juri
otti homman haltuunsa kdskematta, luontaisen
suojelijanvaistonsa varassa.

Oikaisuliikenne rauhoittui, kun pihaa kiersi
parimetrinen aita ja Laajasalontielle tuli portti.

Muilta osin jatimme maiseman avoimeksi.
Aidan rakentamiseksi jouduimme hankki-
maan uuden rakennusluvan ja mittauttamaan
Laajasalontien puoleisen rajan. Tassa yhtey-
dessa paatimme myos lunastaa kaupungilta
tontin luoteisnurkan eli Laajasalontien ja
Reiherintienpuoleisen metsdkulman, joka ol
asemakaavassa piirretty tonttiin kuuluvaksi.
Kaupunki oli my6s kaavoittanut tontistamme
poistettavaksi siivun Laajasalontien puolelta.
Leikkaus oli syntynyt uutta asemakaavaa
laadittaessa, kun kaupunki kaytti oikeuttaan
merkitd itselleen tietty prosenttimaara tontista.
Lahiddemokratian toteuttamiseksi kaupunki

oli silpaissut reilut parikymmenta neliéta Karl
Raskin tontin nurkasta, kun kerran muutkin
omakotitalot olivat menettaneet osan tontistaan
pihaan johtavien ajoteiden takia. Ei kaupunki
silla tontinpalasella ole koskaan mitédan tehnyt.

Lahiddemokratiasiivun poistaminen ja kulma-
palan lunastaminen olivat myds edellytyksena
taydelle rakennusoikeudelle. Talla seikalla ei
ollut tuolloin merkitysta, mutta pihan kayton
kannalta toimenpide oli jarkevaa. Sita se tietysti
oli myds silta varalta, ettd myisimme tontin.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Elamaa Laajasalontiella

Kun muutimme Laajasalontielle, tontin peralla
oli ulkohuussi; luultavasti pihamokissa asunutta
Pikkaraista varten. Ennen kaupungin viemaria
se palveli tietysti koko tontin asujamiston tar-
peita. Koppi sijaitsi pari metria kaupungin
puolella, joten se ei "saastuttanut” oman pi-
hamme maaperaa. Puusee oli tarpeen meille-
kin siind vaiheessa, kun asuintalon viemarointi
ja WC uusittiin. Myéhemmin huussi purettiin
maisemaa pilaamasta.

Pihamaan pinta oli muuttomme aikoina mitaan
kasvamatonta moreenia. Siina ei todellakaan
kasvanut edes rikkaruoho. Metsaosuus oli luon-
nontilassa ja tuotti hyvina kesina jopa mustik-
kaa. Metsamme tuotti myos hiiria ja myyria
seka oravan- ja linnunpoikasia. Muutama au-
tokuormallinen multaa pihalle teki sitten ainakin
nurmikonkasvatuksen mahdolliseksi. Myds
jokin marja- ja koristepensas seka omenapuu
pantiin kytemaan.

Koska olimme persaukisia remontoijia ja asun-
tovelallisia, suuri joukko pihakasveista kerailtiin
tutuilta. Vuorenkilpi, korallikanukka, pihajas-
mike ja pensasangervo ovat kotoisin Espoon
Karhusaaresta, Sinebrychoffin huvilan pihalta.
Kuten jo aikaisemmin olen kertonut, olin tuo-
hon aikaan toissa Delfiini-Viestinnassa, joka

oli alivuokralaisena mainitussa Abo Akademin
omistamassa talossa. Ukonputki ja ruttojuu-

ri kaivettiin Malmin laheltad. Syreenipensaat
ovat peraisin erdalta Erva-Latvalan aikaiselta
tybkaverilta. Marjakuusi, tuhkapensaita, pari
lapiota ja harava noudettiin Emil Toivosen eli
"poskisolisti Eemelin” rivitalon pihalta, laillisesti
ja huokealla ostettuina. Osa taimista saatiin eri-
laisina lahjoina vuosien saatossa, mutta kaikki
eivat ole moreenimaassa menestyneet. Nykyi-
sin piha kukoistaa, ja olemme pyrkineet varjele-
maan myos nurmikolle levittaytyneita valko- ja
sinivuokkoja, kevattahtimoita seka runsasta
kielomaaraa.

Lohdutukseksi ukonputkien vihollisille - se ei
viihtynyt lainkaan meidan pihallamme. Sen
sijaan saksansalaatti eli vuohenputki voi erino-
maisesti.

Pihalla oleva mokki, joka tietdmamme mukaan
on alkuperainen, on kovaa vauhtia rapistunut.
Katto on uusittu kahdesti, vimeksi muutama
vuosi sitten. Silloin asensin peltikourut, jotta

Tontin alkuperéinen rakennus on tdméa pihamok-
ki. Siind Karl Rask vietti onnellisia kesépaivia
perheineen ja piirteli kaiketi tupakkiaskin kan-
teen uutta huvilarakennusta, jonka tulisi kohta
rakentamaan. Kunhan pankilta heltida laina ja
kaupungilta lupa. Suurimpana ongelmana tulisi-
vat olemaan rakennustarvikkeet, pula-aikoja kun

aumaan kulkeutuva vesi pysyisi poissa ra-
kenteista. Sisdanpain kaantyva auma on erino-
mainen paikka katteen saumoissa routivalle
vedelle. Mékin verholaudoitus on paikoin maan
alla ja lahoaa vaajaamatta. Emme ole aikoneet
sita pelastaa. Odottelemme lahinna, milloin se
taytyy purkaa. Siihen ei ole voimia eika aikaa,
ennen kuin on pakko.

Pihamokin paadyssa oli kasityolaismaakarin
kyhdama autokatos, joka purettiin jo pihan en-
simmaisessa kunnostuksessa. Vasta mydhem-
min huomasimme pohjapiirroksesta, ettd mokin
paadyssa oli ollut ihan virallisesti autokatos. Se
on saattanut toimia alkuaikoina liiterind, mutta
maakarin jaljiltd se naytti enemmankin katet-
ulta rasvamontulta. Rakennusvirasto ei asiaa
ole huomannut, ei ainakaan ole purkamiseen
mitenkaan puuttunut. Toisaalta autokatoksen
kulma oli luvattoman lahelld silloista rajalinjaa.

Pihalla oleva kaivo oli ennen Laajasalontien

ja Svanstrémintien rakentamista erinomainen
kasteluveden lahde. Teiden rakentaminen il-
meisesti katkaisi oleellisia pintavesisuonia, silla
vedenpinta laski sittemmin pari kolme rengasta.
Kaivon kaytto kavi lilan hankalaksi ja jouduttiin
lopettamaan. En ole viime vuosina halunnut
sinne edes kurkistaa, tulisin vain surulliseksi.
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Talomme matalan siipiosan ullakkotila kas-
vattaa komeita ampiaispesia. Viime kesana
siellda majaili potkupallon kokoinen yhdyskunta.
Yksil6ita tuppasi kevaalla myos sisatiloihin, kun
ne heraillessdan onnistuivat I1ahtemaan eris-
teiden seassa vaaraan suuntaan eli sisaan, kun
niiden kaiken jarjen mukaan olisi ollut viisainta
l&hted ulos. Pitkin kevatta niita sitten siirret-

tiin luontoon ja ampiaisten taivaaseen suurin
joukoin. My®6s hiiret ovat viihtyneet talossam-
me. Kun pyydystin ensimmaisen liskulla ja
katselin sen viattomiin, mitddn nakemattomiin
nappisilmiin, tulin vakuuttuneeksi, etta olen
murhamies. Seuraavia ystavia varten rakensin
eldvana pyydystavan loukun, joka on ollut hyvin
satoisa. Yhtenakin syksyna siirsin Aittosaaren
metsaan uutta hiirikantaa viiden yksilén verran.

Pihalla on myds myyria runsaasti. Ne tahtovat
tehda kukkapenkistdmme juustoa. Kevaalla
sopii ihmetella laulajan sanoin, ettéd "minne
kukat kadonnet?” Viime syksyna istutimme
lujasti narsisseja, ja nyt penkki kylla kasvaa
niitd sankkanaan. Tana kevaana Idysin nur-
mikostamme myds noin 20 sentin reian, joka
jatkui syvalle maan alle. Laitoin kiven aukolle ja
nyt seuraan, syntyykd uusi aukko viereen. En
tiedd, kuka sielld mahtaa asustaa, mutta ei ihan
pikkuinen otus ainakaan. Jos taalla pain olisi
Helsingin kuuluisia villikaneja, veikkaisin niita.
Niin, ja siileja viela silloin talléin nakee, vaik-

ka niitd ikdvaksemme jaa paljon autojen alle,
kuten rusakoitakin. Pupuja on mukava seurata
pesuhuoneen ikkunasta. Ne tulevat hyvin
l&helle, kun eivat alya pelata lasin 1api kummas-
televaa karvanaamaista petoa.

Myyrien kanssa tuli valirikko, kun ne soivat
taman sivun kuvassa vield kukoistavan ome-
napuun. Se oli hyvin satoisa valkeakuulas.
Pienesta koostaan huolimatta puu tuotti parhai-
na kesina kotitarpeisiin evasta moneksi viikoksi.
Eraana kevaana puu kenotti merkillisesti. Kun
tartuin sita rungosta, se heilui holtittomasti omi-
tuisessa kolossa. Olisin ilmeisesti voinut nostaa
puun ylés juurenkaan haittaamatta, mutta ajat-
telin, etta sille pitdd antaa mahdollisuus toipua
- jos se toipua aikoi ja jos silla olisi karvaakaan
juurta jaljella.

Leikkasin kaikki paksummat oksat pois ja

tuin rungon muutamalla koolingilla liikkumat-
tomaksi. Sen jalkeen taytin tyhjan maan rungon
ymparilla mehevalla kompostimullalla ja paine-
lin myyrien kaytavat puun ympariltd umpeen.

Omenapuu kukki kevaalla, mutta ei jaksanut
tuottaa kunnolla lehtia. Kastelin runkoa koko
kesan runsaasti, mutta syksylla puu vaikutti
edelleen erinomaisen kituliaalta. Odotan tata
kevatta 2012 mielenkiinnolla ndhdakseni, josko
puuhun enda elonmerkkeja ilmestyy.

Myyrille jarjestin myyrabaarin, jossa oli tarjolla
vain tyrmaystippoja.

Laajasalontien toisella puolella oli tdnne
muuttaessamme erittdin kaunis koivumetsa.
Liikenne oli kohtuullista, vaikka osa Reihe-
rintien kivitaloista oli jo rakennettu. Svanstro-
mintien paata ei vield ollut olemassa, vaan
silla puolen oli vain hiekkainen polku ja kaunis
kallioinen metsamaisema.

Kun kaupunki ryhtyi siirtdmaan Jollaksen ris-
teysta nykyiselle paikalleen, idylli alkoi rakoilla.
Mielenkiintoisinta oli tydvaihe, jossa meidat
motitettiin taydellisesti. Laajasalontien puolella
kaivettiin jalkakaytavan alle kaapelimonttua,
Svanstrémintien puolelle muistaakseni kau-
kolampoputkistoa, joten tontille ei oikeastaan
paassyt kunnialla mitenkaan. Metsan kautta
kulki ainut reitti. Autoa piti seisottaa siina, mihin
sen kulloinkin sai. Yleensa se seisoi kaupungin
puistoalueella, eika siitéd sakkoja tullut.

Eraana syksyisena iltana kuului ulkoa hirmui-
nen jyrahdys. Ajattelimme, ettd Santahaminas-
sa oli sattunut jokin onnettomuus tai etta oljysa-
taman sailio oli rgjahtanyt. Ryntasin ikkunaan ja
nain Jollaksentien puolella tumman massan ja
ihmisten liikehdintaa. Ulos paastyani ulko-oven
editse juoksi kaksi miestd, joista jalkimmainen
edella juosseen tavoitettuaan riepotti tdman
takaisin pihan poikki. Kiinni saatu oli huma-
lassa.

Selvisi, ettd Oljyrekka oli joutunut luisuun, aja-
nut Jollaksentien risteyksessa olevan kaupan
piha-alueelle ja pudonnut pari meria toyraalta
viereisen talon kivijalkaan. Seka kuski etta
apumies olivat todennakoisesti paissaan. Kuski
paasi pakoon.

Edellistéa vakavampi liikenneonnettomuus
Laajasalontielld tapahtui 22.11.2010. Siina
nosturiauton ylds jaanyt puomi kaatoi kevyen
likenteen sillan. Kaatuvan sillan alle jai vastaan
tullut taksi ja pakettiauto, jonka kuljettaja kuoli
valittémasti.

Myds Jollaksentien risteys on vaarallinen. Siina
on vakavasti loukkaantunut ainakin yksi moot-
toripyorailija ja peltia on rypistynyt runsaasti.
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Liséksi on ainakin yksi valaisinpylvas onnistuttu
ajamaan kumoon. Risteyksen piti muuttua tur-
vallisemmaksi uusimisensa myo6ta. Jos nain on
tapahtunut, en edes uskalla ajatella mita van-
hassa risteyksessa olisikaan voinut tapahtua.

Alue vaikuttaa myds erityisen tulenaralta.
Maakari ei tosin saanut meidan taloa tuikattua
tuleen, mutta naapurustossa on tuli onnistunut
kylla riehumaan sitdkin ahkerammin. Vas-
tapaisen talon katolle, Laajasalontien toisella
puolella, syttyi erddna ehtoona kokko. Palo
saatiin nopeasti hallintaan ja vain kattoraken-
teet menivat uusiksi. Syy lienee ollut haljen-
neessa piipussa.

Yhta onnellisesti ei kdynyt noin 500 metria kau-
punkiin pain sijainneen omakotitalon, joka paloi
kivijalkaan. Turmassa kuoli vanhempi pariskun-
ta, jonka aikuisen pojan Aikku tunsi.

Toinenkin kattopalo sattui kokonaan palaneen
talon naapurissa. Tama palo saatiin nopeasti
hallintaan. Katto ja osa ylakertaa jouduttiin
uusimaan.

Viimeisin punaisen kukon kiekaisu tapahtui
eraan joulun seutuvilla, kun jalleen Laajasalon-
tien vastapaisella puolella, mutta talla kertaa
Jollaksentien varrella, paloi hiljattain rakennettu
ulkovarasto. Palo innostui vield uuteen roihuun
seuraavana aamuna. Onneksi tuli ei paassyt
levidamaan lahes kiinni rakennettuihin rivitaloi-
hin.

Eldamme tapahtumien keskipisteessa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Juri - ihmisen paras ystava

sk

Juri hankittiin nimenomaan Laajasalon taloa
varten. Olimme jo pitkdan haaveilleet koirasta,
mutta kaupunkiasuntoon sita ei raaskittu ot-
taa, ei sen itsensa eikd mydskaan naapureitten
takia. Koirahan saattoi yksin jaddessaan hauk-
kua. Omakotitalon pihalla se sen sijaan voisi
juoksennella vapaasti, kunhan saisimme sen
koulutetuksi pihalla pysymaan - ja saimmehan
me.

Juri, hyvé paimen ja Olli, koirapaimen. Oikealla
ylh&éllé nékyy paimenlankaa ja tolppa eris-
teineen. Sahkoa ei tarvinnut kdyttaa kuin
kerran. Sen jélkeen Juri tiesi missé& reviirin raja
kulkee. Juri ei poistunut ilman lupaa pihalta.
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Kuvassa nékyy taustalla Laajasalontie. Ihmiset
saivat, Jurin puolesta, kdvella ohitse rauhassa,
kunhan eivét erehtyneet tontille asiattomasti.

Muutto Laajasaloon kuitenkin viivastyi talossa
vuokralla asuneen maakarin takia, ja niin Juri
saapui jo valiaikaiseen asuntoomme Helsin-
ginkadulle. Lahtdkohta unelmiemme oma-
kotikoiralle oli tasan niin ankea kuin olimme
alkujaan pelanneetkin.

Juri oli sheefferi, schafer tai saksanpaimenkoira
— miten vain itse kunkin maun mukaan. S6pd,
korvat viela lurpallaan, isdntansa mokkasiine-
ja jarsiva neulahampainen, suurisilmainen
paksutassu. Varitys oli pennusta asti kaunis
musta mantteli. Se tarkoitti mustaa selkaa ja
kellertdvaa kaulusta, vaaleampaa karvaa oli
vain hivenen vatsapuolella.

Ensimmaisen yon pentu ikavadi niin kovasti
emoa, ettd minun oli nukutettava se pdydan
alla omaan kainalooni. Seuraavinakin 6ina piti
roikottaa katta lattialle pennulle turvaksi, kun
sankyyn olimme paattaneet olla koiraa ot-
tamatta vaikka kovasti mieli teki. Pentu nukahti
paataan kateeni nojaten.

Juri tuli muutamaa paivaa ennen joulua ja mei-
dat oli kutsuttu Aikun siskon luokse Kestildan
joulun viettoon. Tippa-Rellun takapenkki vain
nurin ja sinne pikkukoiralle oma matkustuserio
viltteineen ja sanomalehti-kaymaldineen.
Matka meni muuten hyvin paitsi, ettd Rellu
hyytyi keskelle synkinta korpitaipaletta men-
nen tullen. Mennessa vika oli sahkodinen, mutta
tuttu, ja tullessa loppui bensa. Tulomatkan
seisahdusta Juri ei kestanyt takatilassaan vaan

kampesi itsensa apinan raivolla etupenkille
Aikun syliin. Sen mielesta lauman Alfa-uros

oli kadonnut liian pitkaksi aikaa turvattoman
poikasensa nakopiiristd. Tasta ensimmaisesta
autokokemuksesta Jurille saattoi jaada trauma,
joka myéhemmin ilmeni autossa haukkumisena
kaikissa poikkeustilanteissa.

Juri oppi nopeasti sisasiistiksi. Ongelmia tuli
vasta, kun vein Jurin ensimmaista kertaa ulos
kadulle harjoittelemaan isoa koiraa. Se ei
uskaltanut pissata asfaltille, koska oletti sen
oman huushollin lattiaksi. Silla kertaa pisut
saastettiin tutulle sanomalehdelle kotona.
Seuraavaksi kerraksi otin mukaan palan lehtea
houkuttimeksi ja pian Juri fiksuna koirana ym-
marsi, ettd ulos sai ihan luvalla tehda pissat ja
muutkin tarpeet tarpeen tullen.

Eraalla ulkoilureissulla tapasimme taysi-ikaisen
sheefferin omistajineen. Isdnnan mukaan koira
oli hanelle paras mahdollinen turva Kallion
kaduilla ja kehotti minua kdymaan rinnuksiinsa
kiinni. Tein niin ja koira arahti heti. Juri sai tassa
ensimmaisen lyhyen oppitunnin elamanteh-
tavastaan.

Kun paasimme muuttamaan Laajasaloon,

alkoi koiran totuttaminen uuden reviirin rajoi-
hin. Muutaman kerran pentu karkasi pihasta
jonkun ohikulkijan matkaan ja sai satikutia, kun
ei totellut kaskyani. Asiaa auttaakseni hankin
Olli-koirapaimenen, jolla merkitsin pihan aari-
viivat Jurille. Han tarvitsi vain yhden napayksen
paimenesta ja tiesi sen jalkeen mita lanka
tarkoitti. Sittemmin paimen voitiin kytkea pois
kaytosta, mutta rajaviiva pysyi. Vaikka lanka
my&hemmin upposi ruohoon ja katkeilikin, Juri
muisti hyvin tarkkaan missa tontin rajat kulkivat.

Ajattelimme myos, ettd vahva ja mahdollis-
esti vaarallinenkin koira piti kouluttaa oikein.
Siksi menimme Jurin kanssa Herttoniemen
koirakouluun. Opetus tapahtui ruohokentalla
koirapuiston vieressa. Kun kouluttaja kehotti
kaikkia isantia koirineen kdantadmaan rinta-
masuunnan itseaan pain, Juri ei moiseen
suostunut, vaan katseli vain minua ihailevasti.
Paatimme kouluttajan kanssa, ettei ihan viela
kannata aloittaa - antaa koiran viela leikkia.
Leikki paattyi kehnosti, kun Juri juoksi heit-
tamani kepin perassa laheiseen kuraojaan;
sen jalkeen mudalta haisevaa pentua vietiinkin
Tammisalon kanavanrantaan pesulle. Niin paat-
tyi koirakoulun oppitunti numero yksi.
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Kun Juri siséisti reviirinsa, se ei sen koommin
lahtenyt pihalta minnekaan ilman minua. Se jai
muutaman kerran yoksi ulos vahingossa, kun
ulko-ovi oli selalldan, mutta valiovi kiinni. Juri
sai nimittain usein kesailloin tehda viimeiset
asiansa omaan tahtiinsa pihalla. Kun ovi aa-
mulla avattiin, koira istui portailla tyytyvaisena.

Olin erdana kevatpaivana haravoimassa, kun
silloista Svanstromintien hiekkapolkua ajaa
kordtteli pikkuauto. Kaikki oli hyvin, kunnes
autosta nousi mies ja lahti puolijuoksua minua
kohti kaiketi tietd kysyakseen. Matka katkesi
puolivaliin, kun Juri iski ranteeseen. Tutkimme
kaverin kanssa ranteen, mutta siina ei ol-

lut naarmuakaan. Kunnon koiramme oli vain
huomauttanut vieraalle, ettd tama kayttaytyi
uhkaavasti isantaa kohtaan.

Vastaava oli tipalla, kun Aikku ja mina keskus-
telimme kerran alaportilla eraan ohikulkijan
kanssa. Olimme suunnilleen tontin vield silloin
aidattomalla rajalla ja vieras oli kadun puolella.
Han oli ndhnyt pihallamme Vartti-katekasan

ja kertoi olevansa kattoasentaja. Mies erehtyi
ojentamaan kayntikorttiaan Aikulle ja silloin Juri
arahti. Sain koiran asettumaan, mutta ymmar-
sin oikein hyvin, etta Juri oli arvioinut tilanteen
uhkaavaksi. Ei sitd voinut edes torua. Se vain
toimi niin kuin geenit kaskivat ja oli sita paitsi
aikaisemmin osoittanut, ettd osasi hallita voimi-
aan tilanteen mukaan. Kylla sen koiran kanssa
uskalsi kavelld pimeana syysyona Laajasalon
hiekkarannalla poikajoukon ohi. Pojat antoivat
Kiltisti tieta.

Jurin vahvoihin ominaisuuksiin kuului puolus-
tamisen lisdksi paimentaminen. Ollessamme
Aikun kanssa sienimetsalla, eksymisesta ei
tarvinnut kantaa huolta. Juri ravasi meidan
valillamme ja jos se sattui jadmaan hetkeksi
seurakseni, tarvitsi vain kysya "Missa Aikku?" ja
Juri 1ahti selvittdémaan emannan sijaintia. Koiran
taktiikkaan kuului juosta tuulen alapuolelle ja
sieltd hajun akattyaan se suuntasi viivana Aikun
luokse. Tervehdyshaukahduksen kuultuani
tiesin, missa Aikku oli.

Mainitsin edella, etta Juri ei koskaan poistunut
pihalta omin luvin, mutta kerran sellainenkin
tapahtui. Siitd saimme tosin syyttda vain omaa
tyhmyyttdmme.

Meille oli tullut vieraita, joilla oli mukanaan
sheeffer-pentu. Se oli kaikkien hellittavana ja

Juri nuorena ensimméisté talveaan Laajasa-
lossa. Tassujen vélissé oli keppi, jota Juri jaksoi
hakea loputtomiin. Suuri paimenkoira tarvitsee
paljon liikuntaa. Leikin varjolla viisaan koiran
sai helpoiten koulutettua.

Jurikin oli innokkaasti selvittdamassa palleron
hajuja, josta hanta sitten moitittiin ja komen-
nettiin etddmmalle. Viimeinen pisara oli, kun
kahville istuutuessamme Juri haadettiin pois
pdydan aarestad touhottamasta, mutta pentu sai
menna pdydan alle. Ruokapdydan alus oli Juri-
lle tarkea paikka. Han tulkitsi, ettd hanet hylat-
tiin ja otettiin tma uusi koira tilalle. Juri pahas-
tui niin etta katosi kellariin. Vasta kun kuulin
autotallin oven kolahtavan, herasin oivaltamaan
mista oli kysymys. Menin ulko-ovelle ja ndin
Jurin jolkottavan ylatieltd vastaiseen metsaan.
Juoksin kiireesti peraan Juria kutsuen. Se
kaantyi heti ja seurasi pienen hyvittelytuokion
jalkeen minua Kiltisti takaisin sisalle. Sen jal-
keen en pikkukoiraan enaa koskenut - Jurinkin
tunteita piti kunnioittaa.

Juri oli lihaksikas ja erinomaisessa kunnossa.
Minulta loppuivat voimat kepin heitossa ennen
kuin Jurilta puhti juosta tai uida keppia nou-
tamaan. Teimme usein yhdessa pitkia lenkkeja
Laajasalon uskomattoman hienoissa maisemis-
sa. Vaikka metsassa paastin Jurin vapaaksi, se
ei koskaan laskenut minua nakyvistaan. Kun
leikillani yritin piiloutua ja kyyristelin pensaiko-
ssa, ei kestanyt kuin hetken, kun Juri jo nuoli
korvaa.

Jurin ongelmaksi koitui sheeffereille ominainen
rotusairaus, selkdrangan nikamien luutuminen.
Ne muodostivat hermoja puristavia luupiikkeja.
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Iskiaan usein kokeneena tiesin milta se tuntui.
Jurilla alkoi takapaa ensin horjahdella ja sittem-
min alkoivat takatassut laahata omalaatuisesti.
Jo ensi merkkien ilmaannuttua Juri vietiin spe-
sialistin tutkittavaksi Mevettiin. Rontgenkuvat
nahtyaan 1aakari totesi, ettei suosittele leik-
kausta. Raskasrakenteinen ja energinen koira
ei siitd koskaan kunnolla toipuisi. Sain Jurille
sarkylaakkeita ja neuvon tarkkailla koiran tilaa.
Laakari oli valmis piikittdmaan, kun tilanteen
sellaiseksi arvioisin.

Paatos oli aarimmaisen raskas. Sarkylaakkeilla
Juri pysyi ehka paaosin kivuttomana, mutta sen
entinen menohalu hiipui takajalkojen kémpe-

lyyden ja kompastelun takia. Se oli sydanta
raastavaa katseltavaa. Takatassujen kynnet
kuluivat verille, eikd koira enda kyennyt edes
nostamaan jalkaa asioidessaan.

Maria oli syntynyt ja Juri makasi aina vaunujen
vieressa, kun tytto oli paikkareilla pihassa. Juri
vartioi uuden laumanjasenen unta uskollisesti.
Kevat oli kukkeimmillaan. Ajattelin, etta jos

itse haluaisin taalta lahtea, tallainen hetki olisi

hieno.

Muisteli uskollista Juria ikavoiden
Hannu Kuukkanen

Delfiini-viestintaa

Ostaisitko kam-
panjan taltad mie-
helta? Taiteilijan
piti olla hie-

man originel-

lin nékdinen.
Muuten ei

ollut uskottavasti
‘luova”. Yhteys-
miehet ja po-
mot olivat niita
kravaatti-miehia.

Hannu Kuukkanen Delfiini-Viestinndn ateljees-
sa Espoon Karhusaaressa, Sinebrychoffin
huvilassa.

Delfiini-viestintad Oy oli pieni muutaman hen-
gen viestintatoimisto. Yrityksen padosakas oli
Karstun perhe eli Pekka ja Arja-Leena Karstu.
Minulle luovutettiin nimellinen osakkuus; &ani-
valtaa minulla ei ollut enka sita kaivannutkaan.
Toimistossa oli Karstujen lisdksi kaksi media-
sihteeria ja yksi freelancer-graafikko. Myéhem-
min vakea palkattiin piirtdmaodn lisda niin, etta

parhaimmillaan olin kahden mainospiirtajan

ja yhden graafikon esimies. Lisaksi Karstujen
sukulaistyttd Annu oli opintojensa lomassa
valiaikaisena viestinnan toimistoharjoittelijana.
Kun Hannua tai Annua huudettiin, kaksi aina
vastasi. Annusta tuli sittemmin Seppalan mark-
kinointipaallikko.

Delfiini-viestinta sijaitsi Espoon Karhusaaressa
Sinebrychoffin vanhassa huvilassa. Kiinteiston
omisti Abo Akademi, paavuokralaisena oli Ark-
kitehtitoimisto Sorala. Arkkitehtien kaytossa
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oli noin 3/4 talosta. Meilla oli ylakerrasta noin
puolet sekd komea, paasisaankaynnin ka-
tolle rakennettu terassi. Kellarissa oli keittio ja
yhteinen ruokailutila.

Huvilaa ympardi hoitamaton puisto ja muutama
vanha talousrakennus; tulotie tontille kulki yh-
den rakennuksen lapi.

Talossa oli myds pari salaovea, kuten asiaan
kuului; huvila kun oli rakennettu vuosisadan-
vaihteen epavarmoina aikoina. Toinen salaovis-
ta oli suuren peilin takana isossa kamarissa

ja avautui paasisaankaynnin lasiverannalle.
Toisesta paasi ylakerran kaantyvan asekaapin
takana olevaan pieneen piilokomeroon, ja sielta
portaita ullakolle ja katolle.

Ullakolla oli my0s talon yksi erikoisuus, sadeve-
siallas. Huvilassa oli nimittain tasakatto, yksi
Suomen ensimmaisista. Katto oli sisdanpain
viettava, ja sen keskipisteessa oli viemariauk-
ko, josta vesi valui ullakkoaltaaseen ja siita
poistokourua pitkin rakennuksen seinan lapi
ulos. Kouru katosi ulkoseinasta, kun Espoo
aikanaan remontoi huvilan. Katon valumavesi
ilmeisesti johdettiin vetoisalla putkella talon
viemarointiverkostoon.

Huvilan l&nsipaadyssa oli ja on edelleenkin
talvipuutarha, jossa aikoinaan kasvatettiin
muun muassa viinirypaleita. Puutarhan alla

oli viinikellari. Kun arkkitehti Sorala ja hanen
vakensa kunnostivat talkoovoimin pihaa ja talvi-
puutarhaa, joku haravoitsijoista keksi tarinan
mukaan kurkistaa vanhaan viinikellariin. Sielta
I6ytyi koko joukko viinipulloja vuosisadan alku-
puolelta. Osan vaki nautti oitis talkoojuomina,
osan Sorala siirsi, kuten tarina jatkui, vastaisen
varalle omaan yksityiseen viinikellariinsa.

Kun ihailin villiintynyttd puutarhaa ja kerroin,
ettd omalla tontillani Laajasalossa ei kasvanut
vield risuakaan, yksi Soralan arkkitehdeista
esitteli minulle taimistoa ja kehotti viemaan
istukkaita. “Niita kylla riittda haitaksi asti.” Siir-
sinkin muutamia lajeja Laajasalon tontillemme.
Osa on yha hengissa, ja varsinkin Sinebrychof-
fin punakanukasta on tullut varsinainen maan-
vaiva.

Tarina kertoo myds huvilassa liikuskelevasta
kummituksesta. Kuka talossa haamuilee, sita
en tieda eika taida tietdad kukaan muukaan.
Jostakin naishenkilosta puhuttiin. Arja-Leena
Karstu oli meista ainoa, joka ilmeisesti oli
vahalla kohdata tdman levottoman kulkijan.

Kun Arja-Leena eraana talviydona kokoili kel-
larikerroksen ruokailutilassa yksikseen suurta
postituskampanjaa, ylapuolisen kerroksen
lattialankut alkoivat narista ikdan kuin joku
olisi kavellyt siella. Oliko Kivisen toimistossa
joku, vaikka talon piti olla tyhja? Arja-Leena
kokosi rohkeutensa ja lahti katsomaan, kavi lapi
ykkoskerroksen huoneet ja kiipesi sen jalkeen
ylakertaan. Kaikkialla tyhjaa ja pimeaa. Jospa
joku olikin mennyt ulos? Ei, vastasatanut piha-
lumi oli ulko-ovelta alkaen neitseellisen koske-
matonta. Enta kellarinovi, oliko joku poistunut
sitd kautta silla aikaa, kun han itse oli ylaker-
rassa? Ei jaljen jalkea siellakaan... Silla siu-
naamalla Arja-Leenalle tuli kiire kotiin. Postitus
sai jaada paivasaikaan.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Tietokonegrafiikan auringonnousu

Kun Delfiini-viestinta sittemmin muutti
Karhusaaren huvilasta Helsingin keskustaan
Kasarminkadulle, kerrosnaapuriksi sattui tut-
kimustoimisto, joka kaytti keradmansa tiedon
visualisointiin tietokoneohjelmaa. Delfiini-
viestinta, tai oikeammin sen sisaryritys, teki
puolestaan PC:n avulla kaytettyjen autojen
hinnastoja. Niiden tietokoneajoa oli hoitamassa
kaveri, joka osasi kirjoittaa ohjelmakoodia, kun
hinnastoa ajavaan ohjelmistoon piti tehda muu-
toksia. Tuo teknologia kiinnosti minua kovasti.

Eraana paivana naapuritoimistolle grafiikka-
ohjelmistoja valmistanut J.T. kysyi, lahtisinko
hanen perustamaansa yritykseen tekemaan
tietokonegrafiikkaa PC-tason koneilla? PC-ko-
neisiin oli alkanut tulla grafiikkaominaisuuksia,
ja eraissa oli jo kaytossa jopa kahdeksan varia.
Kyse olisi ensialkuun tilastografiikasta, jota voi-
simme kaupata mainostoimistoille ja yrityksille
myyntihenkildokunnan kalvoja ja diasarjoja var-
ten. Taikille tekemani lopputydn ohessa olin tu-
tustunut digitaaliskannereihin. Jo silloin ymmar-
sin, etta PC tulisi tavalla tai toisella liittymaan
graafisessa tuotannossa myos painoteknisiin
tulostimiin, kunhan koneiden suorituskyky kehit-
tyisi grafiikan vaatimalle tasolle. Mikapas siina,
ajattelin, ja Iahdin seuraamaan taman uuden
alan kehitysta.

Invisor Systems perustettiin. J.T. myi osake-
huoneistonsa, osti pari tietokonetta seka suu-
ren A2-kokoisen digitointipdydan ja vuokrasi
liikehuoneiston Kampista. Minusta tuli Suomen
ensimmainen PC:lla tydskennellyt ammatti-
mainen tietokonegraafikko. Invisor Systemsista
tuli puolestaan Suomen ensimmainen busi-
ness-grafiikkaa kaupallisesti tuottanut firma.
Seuraajia saimme sittemmin muutamia, lievasti
sanottuna.

Lohja Elektroniikka Oy oli samaan aikaan kehit-
tamassa graafista tydbasemaa. Neuvottelimme
heidan kanssaan yhteistyosta, ja saimme heilta
tybaseman ohjelmistojen kehittamista varten.
Laite otettiin myds muuhun tuotantokayttoon,
koska sen varipaletti oli laajempi ja varisavyjen
korjailumahdollisuudet paremmat kuin muissa
sen aikaisissa henkilokohtaisissa tietokoneissa.
Jo vuosia jatkunutta valokuvausharrastustani
hyddyntaen viritin kameran kaappaamaan pit-

Tama grafiikka on tuotettu sekatekniikalla alku-
vuodesta 1986. Tietokoneohjelma on laskenut

Ja piirtényt kuvaruudulle pylvéiden korkeudet ja
Suhteet. Sen jélkeen tekstit ja viivat on kaksois-
valotettu kameralla otettuun kuvaan. Pylvéiden
alaosia on kuvausvaiheessa vield pehmennetty
erikoisilmeen aikaansaamiseksi.

KALEVANKATU 13A 00100 HELSINKI 10 FINLAND
TEL. INTERNATIONAL 358 0 602651 NATIONAL 90-802651

HANNU KUUKKANEN

ART DIRECTOR

Uskallan vaéittaa, ettd olen Suomen ensimmai-
nen kaupallista graafista suunnittelua PC-tason
tietokoneella tehnyt AD. Invisorin logon tein
Facit-tietokoneella. Logossa ké&ytin tarkoituk-
sella karkean resoluution vaikutelmaa. Logo-
originaalin tein niin suurena kuin kuvaruutuun
mahtui. Ohuimmat linjat on piirretty yhden
todellisen néyttépikselin levyisiné. Invisor aloitti
vuonna 1982. Olin mukana alusta asti.

kalla telellda kuvaruutunakymia dioiksi. Kuvaput-
ken kaarevuuden korjaamiseksi tarvittiin noin
kolmen ja puolen metrin kuvausetaisyys. Hei-
jastumien poistamiseksi ja valotusolosuhteiden
vakioimiseksi huoneen piti olla pimea. Muu-
tama rulla kinodiaa meni testeihin, kun etsit-
tiin kuvaputkelta dialle sopivaa varitasapainoa
ja valotusaikaa kuvien laadun takaamiseksi.
Onneksi naapurissa oli pikakehitysfirma, josta
saimme aina parissa tunnissa diat ulos.
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Koska kaikki graafiset ohjelmistot olivat itse
koodattuja, niissa ei ollut minkaanlaista kayt-
toliittymaa. Kaikki graafiset parametrit, jotka
vaikuttivat kuvan ilmeeseen ja varsinaiseen
grafiikkaan, syétettiin suoraan ohjelmistoriveille.
Kielena oli Basic-murre. Opin kohtalaisen
helposti Basic-ohjelmointikielesta sen osan,
jota alussa grafiikan tuottamiseen tarvitsin,

ja ajan mittaan opettelin koodaamaan uusia,
grafiikkaa tuottavia ohjelma-luuppeja ja uusia
ohjelmia.

Kaksoisvalottamalla maskilla tekstin kuvan
paalle pystyin tekemaan diasarjoihin tarvitta-
vat tekstiosuudet asiakkaan haluamalla typo-
grafialla. Tekstien laatu oli tietokonegrafiikan
alkuaikoina todellinen ongelma. Resoluutio oli
alhainen ja kirjainleikkauksia ei ollut tarjolla.

Kun ensimmainen demokansio valmistui, alkoi
tuotteen myynti yrityksille. Kiertelin seka kaikki
tuntemani ettd tuntemattomatkin mainostoim-
istot uutta digitaaligrafiikkaa kaupaten. Mai-
nostoimistot osoittautuivat aarimmaisen kon-
servatiivisiksi yrityksiksi. Olin kuvitellut aivan
painvastaista. Vain muutama harva uskalsi
uutta tekniikkaa kokeilla. Yllatyin, kun Anders-
son & Lembke, joka tuohon aikaan oli yksi
Suomen korkeatasoisimmista mainostoimisto-
ista, tilasi diasarjan asiakkaansa myyntity6ta
varten. Tilaus hoidettiin laadullisesti viimeisen
paalle, vaikka aikataulu paloi pohjaan meista
riippumattomista syista, ja jouduin tekemaan
viimeisia, asiakkaan vaatimia korjauksia A&L:n
yhteysmies niskaani hengittden. Homma meni
kunnialla niin sanotusti putkeen, ja saimme
merkittdvan referenssin. Kuvia emme saaneet
nayttaa, mutta tilaajan nimen saimme mainita.

J.T. myi Invisor Systemsin valmistamaa ti-
etokonegrafiikkapakettia StepOne -tietokonei-
den oheistuotteiksi; siita tuli yksi pelastava ja
jatkuva tulonldahde. Kunnianhimo alkoi kuitenkin
ajan myota kasvaa, ja J.T aloitti keittiosuunnit-
teluohjelman koodaamisen. Siita ei koskaan
saatu toimivaa ohjelmistoa, koska 3D-grafiikan
vaatimia laskentaresursseja ei tuon ajan PC:lla
ollut. Jopa sotilasperspektiiviin muutettu versio
takkuili liikaa eika siita tullut kayttokelpoista.

3D-ohjelmaa kaytettiin sittemmin animaatio-
tuotantoon. Teimme ensimmaiset animaatiot
kuvaamalla elokuvakameralla suoraan kuvaput-
kelta. Seuraavaksi viritin tavalliseen kinoka-
meraan solenoidin, joka sdhkéimpulssista

painoi kameran laukaisijaa. Impulssin antoi
sama ohjelma, joka generoi kuvan. Kun kuva
oli valmis, kamera laukesi, ja niin edelleen.
Aikaa vievan animaatiojakson kuvauksen olisi
voinut talla tavalla laittaa tulostumaan yoksi.
Laatu olisi ollut erinomainen. Tdman tekno-
logian ongelmana oli vaara kuvaformaatti ja
kuvan siirto videolle olisi kallista kuva kuvalta
siirtoa. Kaytannossa systeemilla kuvattiin vain
still-kuvia diasarjoihin.

Mydhemmin ostimme ns. Graphics recoderin,
joka oli paljon kehittyneempi kuvausjarjestelma
kuin oma kamerasysteemini, mutta periaatteel-
taan vastaava. Laatua paransi lyhyempi ku-
vausetaisyys, laitteen kiintea kamera ja tasapin-
tainen, valkoista valoa tuottanut putki. Kameran
ja putken valissa oli RGB-suodatinsarja, ja
jokaista kuvaa varten tuotettiin automatiikalla
kolme valotusta, yksi jokaisella suotimella.
Teimme laitteella muutamia mainosfilmin patkia
tietokoneavusteisesti super 8 -formaatille. Ani-
maatiota tuottava ohjelma kaatui toisinaan yolla
ja homma piti aloittaa aamulla alusta.

Mainos-TV halusi kuitenkin materiaalin joko
kinofilmina tai videolla, joten jouduimme teetat-
tamaan siirron videolle alihankintana. Laatu
heikkeni mm. siksi, ettd punainen varipinta ei
tahtonut pysya videolla teravana, vaan levisi
ymparistéon ja aiheutti epateravan hunnun
kuvion reunoille.

Teoriassa Finluxin koneesta olisi saanut RGB-
videosignaalin ulos nauhurille, mutta kaytan-
ndssa homma ei toimitut tarkoittamallamme
tavalla.

Neuvottelimme myds Suomen Dainipponin
kanssa heidan graafisille laitoksille tarkoitet-
tujen skannereittensa liittdmisesta poytatieto-
koneisiin. Tarkoituksena oli rakentaa PC:sta
ohjelmallinen grafiikkaliittyma digitaaliskanneri-
in. Taman kehityksen olin mielessani kyennyt
ennakoimaan Taikin lopputy6ta tehdessani,
enka kovin vaarin arvannut. Suomessa ehdo-
tukseemme suhtauduttiin innostuneesti, mutta
viimeinen sana oli saatava paamiehelta Japani-
sta. Niin siina sitten kavi, etta Dainipponilta tuli
aikanaan epaava viesti eika projektia aloitettu.
Muutamaa kuukautta myéhemmin markkinoille
ilmestyi PostScript, joka oli Adoben vastaus
ongelmaan. Dainipponin tiedonhankintakanavat
olivat toimineet. Liittymaa ei kuitenkaan toteu-
tettu digitaaliskannereille, vaan valolatomako-
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neille. Skannerit saivat viela odottaa vuosia
- ehka Dainipponin olisi sittenkin pitanyt kayn-
nistda projekti.

J.T:n nalka kasvoi syddessa ja mukaan houku-
teltiin Valtion Tietokonekeskuksesta H.S. Han
oli tehnyt harrasteena tavallisesta fax-laitteesta
kuvaskannerin. Skannailimme silld muutamia
viihdekuvia grafiikoihin. Fax-skannaus tuotti
muutaman harmaasavyportaan, jotka pysty-

imme muuttamaan tietokoneohjelmalla halu-
amiksemme vareiksi. H.S. oli muutenkin erit-
tain pateva grafiikkaohjelmistojen kehittaja, ja
han teki Invisorille ensimmaisen varsinaisen
3D-animaatiota tdyssavyvarjostuksella tuot-
taneen ohjelman. Sen kehitysta en enda ollut
seuraamassa, silla Invisorin talous oli alkanut
vakavasti horjua. Paatin siirtya takaisin mainos-
toimistojen maailmaan. Digitaaligrafiikkaa en
kuitenkaan jattanyt.

Takaisin mainosalalle - digitaalisesti

Kun Invisor Systemsin talous alkoi horjua,
ryhdyin ajattelemaan paluuta mainosalalle.
Opettajani Osmo Pasanen oli joskus pyytanyt
minua toimistoonsa toihin. Niinpa soitin ja
kysyin, pitdako tarjous edelleen paikkansa?
Osku vastasi, etta tottahan toki, tervetuloa!
Firma oli Mainostoimisto Hast, Pasanen, Vor-
mala eli HPV. Olin tuomassa mukanani oman
asiakkaan, Kotisaaren leipomo Oy:n. Yhteisen
savelen l6ytymisesta oli tulla ongelma, koska
HPV:lIa oli asiakkaana Fazerin keksit.
Kotisaarella ei ollut keksien valmistusta lain-
kaan, mutta Fazer ei silti hyvaksynyt kilpailevaa
leipomoalan asiakasta samaan toimistoon.
Ongelma ratkaistiin niin, ettd perustin oman
yrityksen, CAG Kayttografiikka Oy:n, ja siir-
ryin istumaan HPV:n tiloihin. Nyt Kotisaari oli
puhtaasti minun asiakkaani ja Fazer rauhoittui.

Tein toita HPV:lle tuntipalkalla ja hoitelin siing
sivussa omat asiakkaani. HPV sijaitsi L6n-
nrotinkadulla, Vanhan Polin naapurissa. Se oli
pieni, alle kymmenen hengen toimisto. Perusta-
jista Airi Hast oli tekstintekija ja Osmo Pasanen
graafinen suunnittelija; molemmat olivat edel-
leen remmissa. Kolmas perustaja, Seppo
Vormala, sen sijaan oli kuollut.

Airilla oli Vormalasta muutamia hauskoja jut-
tuja, kuten: Hermostunut asiakas soitti Vor-
malalle ja kiirehti painoty6ta, joka piti saada
mukaan messuille. Seppo vastasi rauhallisesti:
"Kuulkaas, me olemme vain mainostoimisto,
emme mikaan Herra Jeesus."

On toinenkin juttu Vormalan sanavalmiudesta.
Asiakas oli painattanut yritykselleen joulukort-
teja, mutta tekstiin oli kuin olikin jaanyt yhden
kirjaimen painovirhe-paholainen. Tyytymaton
asiakas vaati uudelleen painatusta. Se ei
kuitenkaan olisi onnistunut joulun laheisyyden

Finnboard New oli yksi ensimmaéisisté yritysle-
hdista, joita alettiin taittaa sdhkoisesti. Lehti
palkittiin yrityslehtien sarjassa vuonna 1993.
Kansikuvat Markku Alatalo ja Jukka Male.

vuoksi. Seppo tavasi korttia ja totesi: "Niin,
onhan tassa painovirhe. Mutta pitaa ajatella
joulun sanomaa eli mita talla kortilla ihmisille
valitetdan.” Asiakas lahetti kortit sellaisinaan
asiakkailleen.

PostScript-kieli kehitettiin vuonna 1982, sa-
maan aikaan, kun aloitin Invisorin palveluk-
sessa. Vuosina 1984—-85 PostScript alkoi levita
graafisille markkinoille, kun Steve Jobbsin

otti sen kayttéon lasertulostimessaan. Noina
aikoina Macintoshin tietokoneiden graafisen
suunnittelun tydasemat olivat surkeita kotta-
raisenponttoja. Olin jo tottunut tasoltaan paljon
parempiin, varillisiin graafisiin nayttéihin. Makki
tarjosi vain pienen, karkealla grafiikalla varus-
tetun mustavalkonayton.

Niinpa odotin, kunnes PC-markkinoille saatiin
ensimmaiset Adoben PostScriptia tukeneet
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ohjelmistot. Hankin asiallisen PC-tydaseman

ja aloitin Desk Top Publishingin, vapaasti
suomennettuna: "tydépdytajulkaiseminen”,
lyhyesti DTP-grafiikan tuottamisen. Luonnosku-
vat sain kaapattua Super-VHS -videokameralla.
Sen hinta oli vain kymmenesosa tuon aikaisten
pdytaskannereiden hinnoista, enka parempaa
laatua tuolloin edes kaivannut. Videokamera oli
myo0s liikkuteltavuutensa ja monitoimisuutensa
vuoksi lydmaton tydkalu. Kaikki painettavaksi
tarkoitettu aineisto oli joka tapauksessa skan-
nautettava kirjapainoissa tai graafisissa yri-
tyksissa viela tuohon aikaan.

Oivalsin jo varhain tietotekniikan edut graaf-
isessa suunnittelussa. Ty0 oli aloitettava jo
suunnitteluvaiheessa tietokoneella. Suurin
hyoty saatiin, kun eri luonnosversiot tehtiin
grafiikkaohjelmistoilla. Kasitydna versiointi oli
hidasta. Asiakkaat halusivat yleensa nahda
my0ds vaihtoehtoja. AD:sta eli luovasta taiteellis-
esta suunnittelusta vastanneen mainosmiehen
oli opittava myds DTP-grafiikkaohjelmistojen
kayttoé. Tietokoneavusteisen tuotannon hyoty
nakyi esimerkiksi pakkauksia uudistettaessa;
tdma sektori oli suurin Kotisaaren leipomoille
tekemastani graafisesta suunnittelutyosta.

Pystyin tuottamaan oikean nakoisen ja varisen
mallin pakkauksesta sellaisella hinnalla, joka ol
vain kymmenesosa perinteiseen tapaan tehdyn
kustannuksista. Samoin pystyin tuottamaan
erittain tehokkaasti luonnoksista variaatioita
asiakkaan omaa arviointia varten. Olin myos
ainoa graafikko, jolta Amerplast Oy suostui vas-
taanottamaan valmiit varierottelufilmit flexopai-
noonsa. Graafisen teknologian ymmarryksellani
oli muutakin markkina-arvoa. Kykenin toimi-
maan konsulttina kirjapainojen ja mainostoimis-
tojen tai mainostajayritysten omien graafisten
osastojen valilla, ja myds kouluttamaan heidan
henkildkuntaansa kayttamaan uutta teknolo-
giaa.

Kun Kotisaaren Rullaati-k&aretorttusarjan
pakkausfilmit uusittiin, yksi pakkausera meni
painettavaksi Tampereen Amerille, kaksi
Kauhavalle. Kun Tampereen kaareet tulivat
painosta, ne olivat priimaa, vaikka kuvat olivat
vaativia. Kauhavalla painetut kaareet olivat
sekundaa, vaikka kuvat olivat vahemman
vaativia. Reklamaatiohan siita tehtiin. Kuten ar-
vata saattoi, Kauhavan faktori hyokkasi origi-
naali-filmieni kimppuun. Tadma oli kaikkien pai-
nolaitosten taktiikka. Pyysin faktoria ottamaan

luupin kateensa, katsomaan tiettya varipintaa ja
vertaamaan sitd alkuperaiseen filmiini. Lupa-
sin maksaa uudelleen painatuksen, jos faktori
I6ytaisi painamansa kdareen sanotusta koh-
dasta 100% magentaa (yhta nelivaripainannan
paavaria), kuten heille toimittamassani filmissa
oli. Jos kyseisessa kohdassa olisi magentaa
vain 80 %, kuten siina naytti olevan, faktori
maksaa uudelleen painatuksen. Faktori maksoi.
Molemmat Kauhavan pakkaukset oli painettu
vaarilla varinsiirtoteloilla eika varia ollut siirtynyt
painopinnalle riittavasti.

Lehtien taitto oli toinen graafisen tuotannon
alue, joka soveltui erinomaisesti tietokonetyos-
kentelyyn. HPV:lla ollessani taitoin Finnboardin
asiakaslehted. Tyo tehtiin kahdella PC-koneella
siten, etta toisena oli oma koneeni HPV:Ila ja
toisena Finnborad Newsin toimituksen kone
Pohjois-Espalla. Taitoin lehden ensin valmiiksi
asiakkaan teksteilld omassa toimistossa, jonka
jalkeen kopioin lehden levykkeelle ja tein
viimeistelyn istumalla tiedotusosaston tyttdjen
kanssa Finnboardin tiloissa. Lehti meni kan-
sainvaliseen levitykseen ja se painettiin kol-
mena eri kieliversiona. Kielen vaihto oli omiaan
tuottamaan saastdja sahkoisin menetelmin.
Kuvia ei ensi alkuun sijoitettu taittoon PC:lI4,
heikkojen konetehojen vuoksi. Ne eroteltiin ja
lisattiin painossa, antamieni rajausohjeiden
mukaan. Hankittuani videokameran, kaappasin
kuvat karkearesoluutiokuvina suoraan tait-
tomalleihin.

Toinen tapa oli skannauttaa etukateen kuvat
reprolaitoksessa ja sijoittaa reprosta saadut
karkearesoluutiokuvat taittoon. Tama tuli
mydhemmin osittain kaytantoon. Tassa me-
netelmassa kaytannén ongelmana oli, etta
kuvien vaihto tuli hankalaksi, hitaammaksi ja
kalliimmaksikin kuin minun systeemissani.
Mydhemmin kuvaskannereiden hinnat halpeni-
vat niin, etta niita alettiin ostaa mainostoimis-
toihin. Laatutaso ei kuitenkaan viela vastannut
painoteknisia vaatimuksia, joten kuvia kaytettiin
Iahinnd luonnoksiin.

Alussa DTP-tuotantoketju yski pahasti, koska
painofilmien tulostuspaata hallitsivat Macintosh-
koneet. Tama tarkoitti, etta aineisto oli aina lop-
pumetreilld muunnettava Macin ymmartamaan
muotoon. Se oli kaikkea muuta kuin suoravii-
vaista hommaa. Lopulta totesin, ettd ainut mah-
dollinen tapa saada moitteetonta jalkea ulos
Macin kautta, oli tulostaa PC:ssa koko julkaisu
tiedostoksi, joka oli puhdasta PostScriptia. Se
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sisalsi alkuperaiset fontit ja niiden oikean, tai-
tossa olleen valistyksen. Kun sain tuotantoput-
ken toimimaan painokoneelle asti, ei yllatyksia
enada paassyt loppumetreilla syntymaan.

Yhteisty6 toimituksen kanssa oli padasiassa
saumatonta. Mieleen on jaanyt vain yksi ta-
paus, jossa emme paatoimittajan kanssa olleet
aluksi ihan samaa mielta. Paatoimittaja oli
kaynyt parin viikon mittaisen yrityslehden tait-
tokurssin. Seuraavan lehden taittovaiheessa
han sitten neuvoi minua, mille sivulle minkin
jutun aloituskuvan piti tulla. Hanen ohjeensa
perustui kurssilla annettuun "peukalosaantéon”.
Kurssilta oli tainnut unohtua, etta poikkeavan
ratkaisun saa tehdéd ammattinsa hallitseva
taiteilija kuva-aineiston perusteella. En suostu-
nut muuttamaan taittoa ja kerroin perustellun
syyn. Yhteisymmarrys syntyikin, eikd han enaa
sen koommin puuttunut minun osuuteeni leh-
den teossa. Finnboard News palkittiin vuonna
1993 parhaana asiakaslehtena yritysjulkaisujen
sarjassa.

Lyhytkursseista on toinenkin varoittava tarina.
Helsingin Sanomien arvostettu valokuvaaja

piti luentoa ammatissa jo oleville taittajille ja
varoitti: "Muistakaa sitten, ettd ainakaan minun
kuviani ei saa koskaan lehdessa rajata.” Tassa
tapauksessa unohtui, mihin tarkoitukseen
valokuvaaja oli kuvia kuvannut. Kuten myos se,
ettei hanen kuvansa ollut se ainoa aineisto eika
asia, joka saatelee taittajan tyoéta. Taidekuva-
kirja on asia erikseen.

Kun SEK ilmoitti Hesarissa etsivansa tietoko-
negrafiikan hallitsevaa tukihenkil6d piirtdmonsa
muuttamiseksi Mac-kannasta PC-kantaan,
kavin tiedustelemassa paikkaa. Olin omaa
tuotantoputkea luodessani kaynyt PC:n ja
PostScript-tulostuksen kanssa rankan painin,
joten arvioin itseni asiantuntijaksi. Haastat-
telussa sekkilaisten ATK-tuen esimies tenttasi
taustojani, oli tyytyvainen kuulemaansa ja kysyi
palkkatoivomustani. llmoitin summan, joka
vastasi AD:n kuukausipalkkaa. Mies meni hiljai-
seksi ja kysyi sitten: "Mita sa oikeastaan taalla
teet?" Kysymys saattaa kuulostaa oudolta, jos
ei tunne taustoja. Hyva ATK:n tukihenkild sai
yleensa vain viidesosan pyytdmastani sum-
masta. Haastattelijani taas ei ilmiselvasti ym-
martanyt, millainen duuni hanta PC-piirtdmdn
pystyttdmisessa odotti. Mina sen sijaan ymmar-
sin. SEK:in PC-piirtdmda ei saatu toimimaan ja
pomo sai kenkaa.

Mainosmaailma joutui uuden teknologian

takia monenmoisiin vaikeuksiin. Yksi pahim-
mista oli muutosvastarinta toimistojen vanhalla
graafikkokaartilla vahvistettuna. Olin kerran
Mainosgraafikkojen koulussa luennoimassa

jo toissa oleville graafikonplantuille. Kerroin
heille tietokonegrafiikasta ja sen tulosta mai-
nostoimistoihin. Joukon yksimielinen kanta oli:
"Me olemme taiteilijoita. Me emme koneisiin
koske." Tama tapahtui ennen Makkien tuloa.
Vastavetona kerroin heille siitd, kuinka nuorena
AD:na menin Erva-Latvalaan. Talon piirtamoéssa
istui rivi vanhoja graafikoita, jotka eivat jalallaan
reprohuoneeseen astuneet. Koska kuulijani oli-
vat itse reprokameroiden sukupolvea, normaali-
tilanteessa asia olisi saattanut heita naurattaa,
nyt ei. Niinpa tdmakin sukupolvi jai vuorostaan
kehitysta jarruttamaan ja pudottamaan samalla
mainostoimistojen kannattavuuslukuja.

Kun tietokoneet tulivat toimistoihin, tyd meni
niin, ettd AD teki alkajaisiksi luonnoksen ja vei
sen kirjapainosta tai graafisesta laitoksesta
kalliilla rahalla ostetulle DTP-graafikolle lay-
outin eli luonnoksen tekemista varten. Joskus
asiakas hyvaksyi ehdotuksen sellaisenaan,
useimmiten vasta muutoksin. AD roffasi muu-
tokset ja vei ne taas DTP-graafikolle, joka
toteutti seka uuden lay-outin etta sen variaatiot
AD:n ohjeiden mukaan. Ja niin edelleen. Tal-
lainen tyGtapa oli erittain kallis; aiemmin olisi
tavallinen mainospiirtaja tehnyt vastaavat
hommat puoleen hintaa, nyt tulivat paalle viela
konekulutkin. Vanhat mainospiirtajat saivat joko
l&hted tai heidat siirrettiin muihin tehtaviin. Tilal-
le tuli arvoltaan ja taidoiltaan taysin ylimitoitettu
ammattikunta, joka joutui tekemaan toisarvoisia
toitad. Heidan ammattitaitoaan tarvittiin vasta,
kun aineistoa valmisteltiin painoon.
Mainostoimistojen hinnat nousivat pilviin, ja
asiakkaat tulivat lankoja pitkin sadattelemaan:
"Miten ihmeessa teilla hinnat nousevat tietotek-
niikan takia, kun ne muualla laskevat sen
ansiosta?"

Kirjapainojen valituskuoro mainostoimistojen ja
varsinkin mainostaja-asiakkaiden painettavaksi
toimittaman DTP-aineiston kehnosta laadusta
sai minut soittamaan silloiselle Taideteollisen
korkeakoulun graafisen osaston johtajalle, Juho
Hamalaiselle. Kysyin, miten Taikki huomioi kou-
lutuksessaan DTP-teknologian? Hamalainen
vastasi, ettd ei mitenkaan. "Ei meilla ole sellai-
seen opettajia. Tuutko sind?” Mindhan tulin.
Niin sitten toimin silloisen tyoni ohessa Taikissa
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DTP-teknologian ja varienhallinnan tuntiopet-
tajana useita vuosia. Kun Juho Hamalaisen
kanssa istuimme neuvottelemassa tulostani,
han vetaisi selkansa takaa hyllysta vanhan lop-
putyoni varin reproduktiosta ja totesi, etta se oli
yha ihan ajan tasalla. Eihan teoria miksikaan
muuttunut, muuttui vain tuotantotapa.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Webbi tulee, oletko valmis?

Vuoteen 1994 tultaessa J.T. oli jattanyt tie-
tokonegrafiikan tulostimet varakkaammille
yrityksille ja 16ytanyt itselleen uuden business-
raon. Han oli alkanut julkaista Euro-sanakirjaa
seka kirjana ettéd sdhkoisena versiona. J.T.

oli seurannut World Wide Webin kehittymista
hankalista, tekstipohjaisista selaimista inhi-
millisempiin kayttoliittymiin ja jokamiehen
selaimiin; han oli niin ikdan seurannut kuvien
tuloa nettiin tekstiaineiston rinnalle. Kerran
han sitten kutsui minut katsomaan toimistonsa
uutta teknologiaa ja kysyi, olisinko kiinnostunut
verkkoviestinnasta? Minusta homma vaikutti
lupaavalta. Siind naytti olevan tydmaata myos
graafiselle suunnittelulle. Silloisten verkkosivu-
jen taso ei ollut kaksinen. Niita tekivat yritykset
itse tai nilden ATK-osastot.

Koska minulla oli oma yritys, voin ilman
ongelmia ottaa sortimenttiini verkkosuunnitte-
lun. Olin jopa merkinnyt tietotekniset ohjelmistot
yritykseni toimialakuvaukseen. Webin sisaltd
koodattiin HTML-kielella, vaikka se ei varsi-
nainen ohjelmistokieli ollutkaan, vaan sisallén
kuvauskieli. Varsinainen ohjelmointi tuli kuvaan
hieman myohemmin JavaScriptin kautta.

Nain Webin vain yhtend mediana muiden rin-
nalla. Saman ndkemyksen juurtuminen yritys-
maailmaan kesti sen sijaan viela muutamia
vuosia; suuri osa mainostoimistoista ihmettelee
ja vierastaa tata uutta mediaa vieldkin. Vuonna
1995 verkkosivujen ulkoasu tehtiin siten, etta
sivujen ilme ja sisalto kirjoitettiin suoraan
HTML-Iahdekoodiin. Jotta yritysten kokonaiset
verkkosivustot voitaisiin julkaista Webissa, tar-
vittiin jarkevampia tuotantomenetelmia.

J.T. oli perustanut nettiin Mofile Place —verk-
kosivuston. Hankin hanelle muutamia yrity-

sasiakkaita. Niiden joukossa oli Paulig, joka
julkaisi Mofilen sivuilla ensimmaiset sahkdiset
kahvireseptinsa. Arctia Partners -hotellit tuli
asiakkaaksi rouva J.T:n neuvottelujen tulokse-
na, ja mina sain tehdakseni sivuston ulkoasun,
kuvituksen ja HTML-koodauksen. Se oli luulta-
vasti maamme ensimmainen, suoraan liiketoi-
mintaan liitetty verkkopalvelu, jonka kautta pys-
tyi varaamaan huoneen suomalaisesta Arctia
Partners -ketjun hotellista. Hotelleilla ei viela
ollut edes sahkopostia. Tilaus tuli verkkolomak-
keella Mofile Placeen, josta se faksattiin hotel-
lille. Hotelli vahvisti varauksen joko faksilla tai
puhelimitse Mofile Placeen, jonka jalkeen rouva
J.T. lahetti vahvistuksen asiakkaalle sahkopos-
titse. Mutkikasta, mutta se toimi.

Mato Valtosen kautta toin Mofile Placeen myds
Lenigrad Cowboysien fani-sivut. Koska hanke
ei maksanut skobareille mitdan, Mato suostui ja
oli jopa innoissaan. Han kehotti minua hake-
maan valmista sahkdista kuvamateriaalia To
The Pointista, joka tuotti ja valmisti sen aikaisia
CD-Romeja. Toimitusjohtaja esitteli minulle
asiallisesti tuotantoaan ja tilojaan. Kun tuli puhe
skobareitten materiaalista, han kysyi: "Milla
resoluutiolla ja missa koossa kuvia tarvitset?"
Vastasin, ettd sama materiaali, joka kday CD-
Romin tekoon, kdy myds minulle. Verkon hitaan
nopeuden takia joutuisin joka tapauksessa
optimoimaan kuvat mahdollisesti jopa 16 varin
ditheroiduiksi gif-kuviksi. Toimari katseli minua
hetken vaitonaisena, nojautui toimistotuolis-
saan rennosti taaksepain ja tokaisi: "Jos sata
karpasta syd paskaa, niin onkos ne oikeassa?
En mind mitdan kuvia sulle anna." Hanen
kritiikkinsa kohdistui Webin silloiseen huonoon
kuvanlaatuun. Sille ei kuitenkaan mitdan voinut,
koska silloiset modeemit ja verkot olivat lilan
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Menneilté ajoilta muistona séailynyt “Skobari’-
olutpurkki. Témékin kuva nékyi Lenigrad Cow-
boysien ensimmaisilléa Webin fani-sivuilla.

hitaita. Skobarien sivut sain toki silti pystyyn
ilman To The Pointin kuviakin, Mato Valtosen
antamalla materiaalilla.

Periaatteessa CD-Romin tuottamiseen kaytetty
varipaletti ja kuvakoko olisivat kylla sopineet
myos nettiin. Ne vain vaativat perin pitkat
latausajat ja olivat siten kaikkea muuta kuin
asiakasystavallisia. Kehitys oli kuitenkin nope-
aa. Ei mennyt kuin puolisentoista vuotta, kun
To The Point jo koputteli Interaktiivisen Sata-
man ovea ja oli valmis samaan ruokapoytaan
karpasten kanssa. Webista oli tullut virallinen
media, ja sen nopeudet olivat nousseet alkuai-
kojen mopoilusta vahintaankin folkkarikyydiksi.

Tarkoitukseni oli yhdessd muutaman oma- ja
pienkustantajan kanssa perustaa nettiin myos
Suomen ensimmainen musiikkiverkkokauppa.
Kaikki muu olisi mennyt hyvin, mutta Teosto
laittoi kapuloita rattaisiin. Sen mielesta verk-
kokaupan musiikkindyte oli mainosmusaa,
josta piti maksaa sen mukainen kayttokorvaus.
Jokaisesta seitseman sekunnin naytteesta

olisi pitanyt pulittaa 300 mummon markkaa.
Vaatimus oli jarjetdon. Perinteisten musiikkiliik-
keitten sopimukset ja kdytanto olivat tykkanaan
toisenlaiset; kaupoissa sai kuunnella musiikkia
niin kauan kuin halusi tai kunnes kauppias heitti
ulos. Muiden kayttdoikeusjarjestdjen kanssa
olisimme kylla paasseet jarkeviin sopimuksiin.
Ajatus jouduttiin hautaamaan vahin &anin, ja
pienkustantajat jaivat ilman kauppaansa.

Toimin myds opettajana. Luennoin web-grafii-
kasta ja opetin verkkosuunnittelua muutamissa
oppilaitoksissa, muun muassa Markkinointi-Ins-
tituuttissa. Sielld suunnittelin tutorin ominaisuu-
dessa Photonet-verkkosivut Matti A. Pitkasen
valokuvien myyntia varten; HTML-koodauksen
teki instituutin opiskelija oppilastydénaan. Helmi-
kuussa 1997 European On Line palkitsi sivusto-
ni Best of Europe -sertifikaatilla. Perusteluna oli
sivuston visuaalisuuden lisdksi sen helppokayt-
tdisyys — asia, johon aina pyrin Kiinnittdmaan
erityistd huomiota.

Hyvasta kaytettavyydesta antoi asiakas-
palautetta myds HOAS, paakaupunkiseudun
opiskelija-asuntoja hallinnoinut saatié. Se
halusi asuntojensa hakijoita palvelevat verk-
kosivut. Niiden visuaalinen ilme tehtiin Taikissa,
mutta sielld ei osattu itse hanketta toteuttaa.
Niin tyd tuli minulle. HOAS sai verkkosivut,
joilla ei tyydytty vain esittelemaan vuokrat-
tavia asuntoja; my6s halutunlaisen asunnon
I6ytaminen oli tehty mahdollisimman helpoksi.
Etsia voi perati neljalla eri perusteella, ja lisdksi
verkkosivut toimivat kaikilla selaimilla, myos
tekstipohjaisella Gopherilla. TAma oli siihen
aikaan hyvin poikkeuksellista. Silloiset pot-
kuripaat eivat juurikaan piitanneet, paasiko joku
niiden tekemia sivuja katsomaan vai ei. Haki-
jalle ilmestyi vain harmaa ruutu kertomaan, etta
selaimesi ei sovellu ndiden sivujen katseluun
tai selaimesi ei tue sita tai tata, joten hanki uusi
selain. Asiantilaa voisi verrata vaikkapa siihen,
ettd normaalinakadisille tarjottaisiin sokeainkir-
joituksella tehtyja esitteita: "Opettele pistekirjoi-
tus, senkin dorka.”

Mainostoimistojen liitto emanndi samoihin ai-
koihin toimitusjohtajansa johdolla EU-projektia,
nimeltdan Adfora 1998-1999. Projektiryhman
puheenjohtajana toimi Minna Grey Interactives-
ta. Adforan tarkoituksena oli selvittda, miten Eu-
roopan mainostoimistot suhtautuivat verkkome-
diaan. Koska olin HPV:n "Web-toimisto", paasin
firman edustajan, Merja Varonin kanssa projek-
tiin mukaan. Jo toisessa tai kolmannessa ko-
kouksessa kevaalla 1998 MTL:n toimitusjohtaja
ehdotti loppulauselmaa: Suomen mainostoimis-
tot odottelevat ja katsovat, mita tulevaisuus tuo
tullessaan. Kokouspdydassa vallitsi hiljainen
mydntymyksen ilmapiiri. Tein kuitenkin vastaeh-
dotuksen: Eikéhan kaarita hihat ja ryhdytaan
téihin, kun EU:n rahaa kerran on tarkoitukseen
saatu. Nain tapahtui. Kokoukseen osallistuneet
mainostoimistot saivat tehtavakseen selvittaa,
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mita uusmedian nykytilasta halutaan tietaa.
Mukana oli myos pari uusmediatoimistoa,
joiden sen hetkisena suurimpana tulolahteena
oli CD-Romien tuottaminen; ne olisivat mieluim-
min unohtaneet koko kiusallisen Webin, To the
Pointin tavoin. Seuraavassa kokouksessa esi-
teltiin sitten neljan kohdan lista asioista, jotka
projektissa oli tarkoitus selvittda. MTL:n toimi-
tusjohtajankin aani muuttui kellossa syksylla
1998, kun Webin vierailijaluvut ylittivat virallisen
median tason.

Mainostoimistot olivat kuitenkin mybhassa; ne
olivat verkkomedian suunnittelijoina ja sisallon-
tuottajina jo pudonneet kelkasta. Niilla ei ollut,
eika tulisi viela aikoihin olemaankaan mitdan
kasitysta siita, kuinka nettia voitaisiin hyddyntaa
yritysviestinnan kanavana. Oikealta ja vasem-
malta Kipitteli ohi suuri joukko pikkufirmoja,
jotka tuottivat keittionpdydalla yrityssivustoja ja
vaittivat olevansa internetmainostoimistoja. Yksi
niista oli Interaktiivinen Satama, joka myéhem-
min tunnettiin nimelld Satama Interactive. Se
nousi mainostoimistojen jattaman markkinaraon
kautta autotalliverstaasta varteenotettavaksi
verkkomedianimeksi vaihtelevien mutkien ja
taloudellisten katastrofien kautta. Elettiin lyo ja

GALAKIN TORILLA: Tl bpeaien
vernifia o Svoredoicia jo erpymébed el e
whomioepedhepe fo eisia promustioita. Tk ool
b b,

GALAXIN SAHKOINEN

Tasséa osittain ndhtava
visuaalinen toteutus oli
minun ké&sialaani. Kaup-
papaikka olisi perustunut
IBM:n net.commercen

ASIAKASKORTTI e-kauppa-alustaan.

juokse -aikaa. Kun rahat oli saatu, asiakkaan
voi unohtaa.

MTL:n toimitusjohtaja otti minuun yhteytta Adfo-
ra-projektin jo paatyttya. Han oli saanut Inter-
aktiiviselta Satamalta alyttdman laskun liittonsa
puhelinnumeron muuttamisesta verkkosivuilla.
Voisinko mina selittdd, mista tyosta tuollainen
lasku oikein syntyy? Arvioin siltd seisomalta,
ettad vaikka MTL:lIa olisi verkossa tuhansia
sivuja, yhden puhelinnumeron vaihtamiseen
menisi alle tunti. Tarkistukseen voisi menna
toinen tunti. Jos laskuttaisi paivasta, se olisi jo
rosvousta. "Mutta kun Satama on laskuttanut
useammasta paivasta", vaikeroi toimari.

Kun ryhdyin selvittdmaan MTL:n sivujen tekniik-
kaa, totesin, ettd sivusto oli rakennettu tietokan-
tapohjaiseksi. Normaalisti tallaisessa jarjes-
telmassa on muutama "template"-perussivu eli
sivumalli, joiden avulla kaikki muut sivut tuo-
tetaan suoraan tietokannasta. Arvioni puhelin-
numeron muuttamiseen menevasta ajasta pie-
neni entisestdan. Kavi myds ilmi, ettd Satama
oli kayttanyt itse kehittdamaansa vanhaa, tieto-
kantapohjaista jarjestelma3, joka oli muutenkin
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kaikin puolin kdmpeld ja onneton. MTL riitautti
lausuntoni perusteella laskun ja vaati sivustojen
sisallon siirtdmista sellaiselle alustalle, jossa
mitattdmat muutokset eivat vaatisi viikkojen
paivitysaikoja. Sataman vanha tietokanta-alusta
ei tullut enda kysymykseen, ei mydskaan sen
parsiminen.

Satama joutuikin toteuttamaan MTL:n asialliset
vaatimukset.

Yksi merkittdvimmista asiakkaistani oli Fazer-
leipomot. Aikojen saatossa oli kaynyt niin,

ettd Fazer osti Kotisaaren Leipomon ja liitti
sen osaksi omaa toimintaansa. Joitakin Koti-
saaren tuotteita oli edelleenkin olemassa,
mutta muuten toiminta sulautui taysin emo-
yhtiodn. Téaman kaupan kautta Fazer-leipomot
I8ysi minut, ja niin jatkui Kotisaarelle alkanut
pakkaussuunnitteluni, nyt kirjaimellisesti Faz-
erin leivissa. Koittihan sellainenkin aika, etta
kaansinpa leipaostoksilla kdydessani paani mi-
hin suuntaan tahansa, nain omia pakkauksiani.

Fazer-leipomoista tuli minulle my6s suuri
verkkomedia-asiakas. Olin koonnut avukseni
oikean virtuaalitiimin, jossa oli mukana myds
taitavia koodaajia. Tiimin avustuksella suun-
nittelin ja toteutin Fazerille sivustopalvelun
avaimet kateen —periaatteella; he saivat koko
hoidon aina raportteja myoéten. Sivuista tul
erittain hyvin toimivia ja houkuttelevia. Mukana
oli my6s Fazer-leipomoihin kuulunut, hyvin
aktiivisesti toiminut Oululaisen Leipomo. Léin
tuotepaallikdn kanssa vetoa, ettd kuukauden
kuluttua Fazer-leipomoiden sivuilla olisi 5000
kayntia viikossa. Se ei paljolta tdndan kuulosta,
mutta siihen aikaan se oli erinomainen kon-
taktimaara netissa. Voitin vedon. Jatkossakin
vierailijamaarat jatkoivat komeasti kasvua, ja
loppuaikoina kontakteja oli viikoittain jo kym-
menia tuhansia. Kohderyhmaksi oli valittu
perheelliset aikuiset, ikaryhmassa 20-50 vuotta.
Sisaltdéa painotettiin tarkoituksellisesti naispuo-
lisille asiakkaille. Siind myods onnistuttiin. Sen
pystyin jopa osoittamaan, koska kerasin eri-
laisilla kilpailuilla tuhansia henkilGtietoja profi-
ileiksi; vierailijoiden valtaryhma oli naisia.

Sitten kavi niin kuin suuressa talossa voi kayda:
kun todettiin, ettd verkkomainonta oli kasvanut

merkittdvaksi tekijasta, sen entinen tuotemai-
nonnan budjetti siirrettiin markkinointibudjettiin.
Sita budjettia vartioi tuotepaallikdbn asemesta
markkinointipaallikkd. Markkinointipaallikkd ei
mainosmiesten tavoin ymmartanyt alkuunkaan,
mista verkkomediassa oli kysymys. Ensim-
maisessa kokouksessa han heitti minulle Faz-
erille tehdyn CD-rompun ja evasti: "Tallaiselta
pitdd Fazerin leipomosivujen nayttda myds
Webissa." Kerroin hanelle, mika ero on
tietokoneen CD-soitinta varten tehdylla rom-
pulla ja verkon yli tulevalla vastaavalla mate-
riaalilla. CD-rompun visuaalinen maailma ei
yksinkertaisesti sopinut Fazer-leipomoiden
verkkosivujen katseluun koti-PC:l14. Tiesin mis-
ta puhuin, koska erikoisosaamistani oli kuvien
optimointi, mika tarkoittaa kuvien keventamista
niin, ettd ne soveltuvat kaytettavissa oleville
verkkonopeuksille.

Jaljensin silti mainospaallikon CD-rompulta
grafiikan ja tein malliksi verkkomedian keinoin
muutaman sivun HTML-muotoon. lime sailyi
samana. Kun HTML-sivun otti selaimella kayt-
tdon oman koneen kovalevylta, sivu latautui
kohtuullisesti, mutta kun sen asensi palve-
limelle, sisallén selaaminen alkoi takkuilla. Sen
havaitsi jo yritysliittymallakin, hitaammasta koti-
modeemista puhumattakaan. Markkinointipaal-
likkda harmitti. Kovin kauan minun ei tarvinnut
odottaa, kun Fazerilta iimoitettiin, etta verk-
kosuunnittelu oli siirretty Grey Interactiveen.
Kyse ei ollut siita, ettenkd olisi kyennyt mark-
kinointipaallikdn toiveita toteuttamaan, vaan
siita, etta budjetti piti saada tutumman miehen
toimistoon.

Siirto tuli monellakin tavalla Fazerille kalliiksi.
Grey Interaktiven hinnoittelu oli ihan toista luok-
kaa kuin omani. Lisaksi sivuston kavijamaarat
romahtivat entisilld mittareilla mitattuina alle
neljasosaan. Minulla oli edelleen palvelimen
tunnukset, joten paasin katsomaan logitietoja.
Voitokseni voin myds laskea, ettd sivujen visu-
aalinen ilme oli sangen pelkistetty mainospaal-
likbn CD-romppuun verrattuna.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Web-sivustojen taustoja

Alkunakymat verkkomedian suunnittelulle eivat
olleet sen ruusuisempia kuin DTP:n sisdan ajo

joitakin vuosia aiemmin. Paivan selvaa oli vain,
etta internetista tulisi merkittava media, kunhan
selaimet taipuisivat tukemaan grafiikkaa ja ku-

via. llman tata kehitysta verkossa tapahtuvasta
tuotteitten esittelysta ja myyntityosta ei olisi tul-
lut niin tehokasta kuin mita se tdna paivana on.

Ensivaiheen suurimpia ongelmia olivat
varsinkin kotiyhteyksien hitaat verkkonopeu-
det ja pienet kayttajamaarat. Kayttajamaarien
nousua oli helppo seurata palvelu-lokeista,

ja lukujen osoittama kasvu aikayksikk6a koh-
den vaikutti erittdin lupaavalta. Ongelmana oli
lahinna se, miten asiakkaat saataisiin vakuut-
tumaan uuden median merkityksesta.

Edelld mainituista hitaussyista verkossa kulke-
maan tarkoitetun grafiikan ja kuvien koko ja
laatu oli optimoitava eli niita oli kutistettava
oikeassa suhteessa. Sen aikaisilla puutteel-
lisilla ohjelmistoilla optimointi vaati runsaasti
ylimaaraista vaivaa. Kaikki oli oikeastaan kasi-
tyota, koska optimilaatuun voi paasta vain kuva
kuvalta kokeilemalla.

Ensimmaiset myyntisivustot tein yhdessa
Mofile-Placen kanssa Arctia Pertners -hotel-
liketjulle. Tasta olen jo paapiirteittain kertonut
edellisessa artikkelissa. Sivusto oli ensim-
mainen, jossa tarvittiin hotellin sijainnin ker-
tovia karttapohjia. Tuolloin karttojen tilaus ja
toimitus oli hankalaa ja kallista, joten piirsin
itse jokaisen kartan silmamaaraisesti oikean
kartan perusteella. Silloisen kasityksen mukaan
nain tehdyn kartan oikeuksien piti olla tekijalla
eivatkd Maanmittauskonttorilla. Huomautuksia
tai vaatimuksia ei kartoista esitetty.

HOAS:in opiskelija-asuntojen vuokrapalveluja
markkinoivan sivuston teon sain HPV:n kautta,
jolla tuohon aikaan oli asiakassuhde HOAS:iin.
Sivuston ulkoasu oli suunniteltu Taideteollisen
oppilaitoksen oppilastydna, mutta heista ei ollut
sen toteuttajiksi. Palvelun oli tarkoitus sisaltaa
my0s karttoja. Koska karttamaara oli merkit-
tava, otin yhteytta Karttakeskukseen. Heilla oli
menossa Matti Arposen johdolla projekti, jossa
kehitettiin karttojen digitoimista GIF (Graphic
Interchange Format) formaattiin. GIF oli tuolloin
saavuttanut Web-standardin sijan verkkografii-
kassa ja kuvissa.

PIRAISET
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Fazer-leipomoiden ensimmaiset verkkosivut
Julkaistiin joskus 1990-luvun loppupuolella.
Sivustot olivat nuorten perheenditien ja isien
suosiossa, joten ne tavoittivat hyvin leipomon
haluaman kohderyhmén.

Ensimmaisen karttaeran saavuttua totesin, etta
sen varit kayttaytyivat oudosti. Karttakeskuksen
GIF-paletti ei soveltunut verkkoselaimelle, kos-
ka muutama varipositio oli tehty vaarilla koo-
deilla. PC:n grafiikkaohjelmistoilla varit nakyivat
oikein, koska nama ohjelmistot hallitsivat paljon
laajemman varipaletin kuin selaimet; nain ollen
koodiongelma ei tullut esiin grafiikkaohjelmis-
toja kaytettaessa. limoitin Karttakeskukselle
oikeat positiot, jonka jalkeen muunnosohjelma
korjattiin niita vastaamaan ja homma alkoi puik-
kia.

HOAS:in sivusto oli my0s tietokannan hyo-
dyntamisessa edella kavija. Kanta ei ollut
suorassa yhteydessa verkkopalveluun, mutta
asuntojen varaustilanne voitiin paivittaa puo-
liautomaattisesti Excell-taulukon kautta luo-
duilla datasivuilla. Tama nopeutti merkittavasti
sivujen paivittamista ja pitamista ajan tasalla.
Viela tana paivana vastaavaa tekniikkaa
kaytetaan korvaamaan tietokannan suoraa liit-
tamista, joka monissa tapauksissa on palvelua
hidastavaa ja riskialttimpaa.

Varsinaista kantaa ei yleensakaan liiteta
suoraan nettiin, vaan normaalisti siita teh-
daan vain tietyin aikavalein peilaus verkossa
kiinni olevaan kantaan. Menettely katkaisee
tien hyokkayksilta ja suojaa peruskantaa.
Tamakaan ei ole pomminvarmaa, koska
paivityksen aikana yhteys paakantaan on
avoinna. Palomuurilla ja suojausohjelmilla on
edelleenkin taysi tyo pitaa popot poissa paa-
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kannasta. Tallaisista kantaan kohdistuneista
hyokkayksista ja tietovarkauksista on uutisoitu
laajasti viime aikoina.

Fazer-leipomojen sivusto oli jo alun perin so-
vittu avaimet kateen -periaatteella toimivaksi.
Homma tehtiin siten, ettad suunnittelin ulkoasun
seka toiminnallisuuden, ja asiakas luovutti verk-
koon tulevan materiaalin tai sovimme yhdessa,
mista aineisto tilattaisiin.

Administratorina paasin kasiksi kaikkiin
sivuston tilastoihin. Niiden lisdksi kerasin
suuren maaran asiakastietoja sivustoille teke-
mieni kilpailujen avulla. Vahinko vain, ettei
Fazer viela silloin uskaltanut hyddyntaa tietoja
verkkomainonnassa. Rakensin kuitenkin sivuille
mahdollisuuden tuottaa oma asiakasprofiili.
Taman profiilin kautta sivuilla tapahtuneet haut
ja linkkilistat osuivat paremmin yhteen asiak-
kaan tiedontarpeen kanssa.

Tuohon aikaan ei sosiaalisen median tasoinen
reaaliaikainen keskustelu ollut viela mahdol-
lista, mutta asiakasmielipiteita kyettiin kylla
kerdamaan ja esittelemaan sivustolla.

Paasin hyddyntamaan kerattya tietoa tehok-
kaasti varsinkin sisallon suunnittelussa. Verk-
komedialla tavoitettu kohderyhma istui hyvin
myds Fazerin muuhun viestintastrategiaan.

Kuten olen kertonut, menetin Fazer-leipomot,
kun yrityksen verkkobudjetti siirrettiin mark-
kinointipaallikdn hallintaan ja hanen kauttaan
Grey Interactiveen. Sain tilalle kuitenkin uuden
merkittdvan asiakkaan, Isku Oy:n.

Iskun verkkosivustojen perustamisen yhtey-
dessa sovimme, ettd niiden tulee liittya ki-
inteasti yrityksen muuhun mainontaan ja sen
ilmeeseen. Siksi tarvittiin palaveria mainos-
toimiston kanssa. Ensimmaisen tapaamisen
aluksi mainostoimiston yhteyspaallikko ilmoitti,
ettei minun palveluksiani tarvittu. Heilla oli oma
alihankkija verkkopalveluja tuottamaan ja sen
kanssa he halusivat tydskennelld myos Iskun
asioissa.

Taman kuultuaan Iskun markkinointipaallikkd
pyysi minua hetkeksi poistumaan. Kun sitten
kutsuttuna palasin, homma lahti asiallisesti
kayntiin ja paasin suunnittelemaan sivustoa
mainostoimiston grafiikan pohjalle.

Mainostoimiston aineisto oli tyypillista “visua” eli
kaytanndssa viis veisattiin siitd, miten sivusto
sahkoisena toteutetaan. Minulle se ei jarisyt-
tavaa paansarkya aiheuttanut, koska seurasin
selainten yhteensopivuutta ja niiden mahdol-
lisuuksia taipua erilaisiin ratkaisuihin.

Jokaisella paasivulla oli yhtenainen paakuva,
joka jakautui kolmeen itsenaisesti ohjattavaan
osaan. Naihin pystyin siirtdmaan haluamiani ali-
sisaltoja. Paanavigointi oli koko ajan nakyvissa,
joten asiakas ei paassyt eksymaan sivustoille.
Homma toimi erinomaisesti eikd mainostoimis-
tolla ollut sen suhteen pahaa sanaa sanotta-
vana. Mainostoimisto vastasi sisallosta, joten
sivuston vetavyys, asiasisalto ja kiinnostavuus
olivat sen harteilla. Luovuin omaehtoisesti
Iskun sivustojen tuottamisesta, kun siirryin
VTT:n palvelukseen.

Teknologian osalta olen aina valttanyt kayttoliit-
tymien perustamista Flash-pohjalle. Silla voi
luoda hienoja visuaalisia efekteja ja toiminnal-
lisuuksia, mutta se ei edelleenkaan ole luotet-
tava verkkostandardi.

Ainakin itseani arsyttaa, etta verkkosivulle men-
nessani minua pyydetaan heti alkajaisiksi pai-
vittamaan Flash-esitysohjelmistoni. Flash toimii
selaimessa erillisend modulina, jota on pai-
vitettdva aina silloin talldin. Vaivan lisdksi paivit-
tdminen on nykyaan erittain riskialtista, koska
mikaan ei ole niin vaarallinen kuin selaimen
ikkunaan pompahtava paivityspyyntd. Jokaisen
pyynnon oikeellisuus on tarkistettava huolella
ennen paivitysluvan antamista, koska kyseessa
saattaakin olla konettasi hyodyntava spam-
miohjelmisto tai tietokoneesi sisaltda verkkoon
levittava vakoiluohjelmisto. Kun olet antanut
luvan asennukselle ja sinulla on tietokoneen
ohjelmistoasennukseen riittavat oikeudet kayt-
tajana, kuten tavalliset kayttajien kohdalla on,
virustorjuntaohjelmistoilla ei ole enaa asennuk-
seen sananvaltaa.

Flashia vastaavia toimintoja on tuotettavissa
paljon luotettavammilla ja yksinkertaisemmilla-
kin keinoilla. Syyna Flashin kayttoon on yleen-
sa tuotannon tehokkuus seka suunnittelijan tai
tekijan henkinen laiskuus etsia muita toteutus-
tapoja.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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VTT:lle mediatutkijaksi
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Opetin Taideteollisessa korkeakoulussa tuntio-
pettajana DTP-vérienhallintaa ja séhkbisen jul-
kaisun suunnittelua. Edellinen tarkoittaa kykyé
valvoa, etta poytétietokoneella tehtévan esit-
teen, lehden tai kirjan vaérit siirtyvét lopputuot-
teeseen oikein. Séhkdiset julkaisut puolestaan
tarkoittavat verkkojulkaisuja tai CD-ROM -tuot-
teita.

Toimin Taikissa myds graafisella osastolla
tehtyjen EU-rahoitteisten projektien vastuulli-
sena vetadjana. Meilla oli yhdessa VTT.n kanssa
"PostPressSim" -niminen EU-projekti, jossa
opetettiin CD-Romin ja interaktiivisten 3D-tuo-
tantolinjojen avulla painoteknista jalkikasittelya.
VTT:.n tekemassa simulaatio-ohjelmassa kol-
miulotteiset tuotantolinjat jaljittelivat sahkoisesti
oikeitten koneitten toimintaa, ja oppilas voi niita
itse saataa. Taikin paaasiallinen rooli oli vastata
opetus-CD:n visuaalisesta ilmeesta. Silloinen

Espoon-Vantaan teknillinen ammattikorkea-
koulu EVTEK vastasi saman CD-Romin
sisallon tuottamisesta.

Oppilaitoksissa oppilaat vaihtuvat, mutta opet-
tajat jaavat. Niin kavi myods tassa projektis-
samme; kaikki sen tekemiseen osallistuneet
oppilaat karkasivat heti valmistuttuaan. Syliini
jai sekalainen soppa puolivalmista materiaalia.
Graafisella laitoksella ei ollut silloin viela varsi-
naista uusmediaopetusta, ja minulle tarjottiin
tyota jatkamaan sellainen opiskelija, jolta puut-
tui seka opintopisteitd etta kiinnostus projektiin.
Tarjottu opiskelumateriaali oli toisin sanoen
vastentahtoista. En ymmartanyt, miksi Taikin
opetuksesta vastaavilla ei ollut kunnianhimoa
vieda lapi EU:n projekteja. Nehan olisivat
tuoneet oppilaitoksen nimen positiivisessa mie-
lessa esiin EU:n laajuisesti.

Projektit toivat laitokselle maineen lisaksi myds
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rahaa opetukseen ja laitehankintoihin. Muista
Euroopan yliopistoista oli suorastaan tunkua
EU:n projekteihin.

Kun asia ei edistynyt, tartuin itse toimeen ja
tein valmiiksi Taikin osuuden projektista ja ostin
alihankintana puuttuvat valokuvat alan opiskeli-
jalta sopuhintaan. Seuraavaan projektiin olinkin
jo paljon paremmin valmistautunut, koska ope-
tin silloin itse sahkoisen julkaisun suunnittelua;
opetukseen sisaltyi CD-Romien suunnittelu ja
tuotanto. Valitsin oppilaitteni joukosta parhaan
tekijan ja homma luisti kuin rasvattu. Saimme
todella hyvan nakdisen ja toimivan "MailRoom"
-nimisen opetustuotteen samannimisen projek-
tin tuloksena.

Alkuvuodesta 2000 istuimme taas kerran VTT:n
kanssa projektikokousta, kun kavi ilmi, etta niin
ikdan mukana ollut Matti oli 1dhdossa VTT:Ita.
Minulta kysyttiin, olisinko kiinnostunut tulemaan
Matin tilalle projektipaallikdksi. Pyysin kolme
paivaa miettimisaikaa. Minua oli nimittain sat-
tumoisin pyydetty toiseenkin tydpaikkaneuvot-
teluun, ja halusin kdyda katsomassa, mita siella
olisi tarjolla.

Olin jossain maarin kypsynyt yritystoimintaan.
Liike-elama oli koventunut vuosi vuodelta. Seka
pienten ettad suurten uusmediatalojen kilpai-
lukeinot alkoivat olla vahintaankin epamaaraisia
enka itse aikonut moiseen alentua. Kilpailuti-
lanteen seurauksena alkaisin menettaa asiak-
kaita, ja uusien saaminen tilalle reilun kaupan
pelimerkkeja kayttéden kavisi yha vaikeam-
maksi. Web-sivut olivat jo jokaiselle yritykselle
pakollista arkipaivaa, mutta niiden tasosta ei
aina oltu yhta huolestuneita kuin siita, mita ne
maksoivat. Perinteisen mainonnan osuuskin ol
alkanut kaventua, kun mediatoimistot kahmivat
vanhoilta toimistoilta kaiken mediamyynnin.
My®ds kilpailu oikeasta mainonnan suunnitte-
lusta oli alkanut kiristya.

Interiorenet oli ensimmainen taysin oma pro-
jektini VTT:II&. Sen aikana luotiin sisustus- ja
huonekalualalle taksonomian ja tuotetietomal-
lin perusta seka kehitettiin ohjelmistoja alan
yhteisen tietomallin edelleen kehittdmiseksi ja
hyddyntamiseksi.

Sain ilon ja kunnian olla tekemassa ja
vetdmassa projektipaallikkona X-visuksi kutsut-
tua, Lisatyn todellisuuden projektia. Tuohon
aikaan lahipaikannus hoidettiin magneettikent-

Kuva on ilmeisesti VTT:n ensimmaéisesté
Augmented Reality -sovelluksesta. Suomeksi
termi tarkoittaa liséttya todellisuutta eli tdssé
tapauksessa todellisuuden ja virtuaaliobjektien
tai -tilojen liittdmisté toisiinsa.

ta- tai ultradanipaikannuksella. Nykyaan koh-
dennus tapahtuu kuva-analyysia hyodyntamalla
eli markkerikohde tunnistetaan videokuvasta ja
virtuaaliesineelle lasketaan videokuvan mukain-
en perspektiivi, skaalaus ja kohdistus tosiaikai-
sesti. Markkeri voi olla myds esine tai maisema.
Ylla olevassa kuvassa nakyva virtuaaliobjekti
on tarkoituksella sivussa kohteesta demonstroi-
massa kohdennustilannetta.

Menin tyopaikkahaastatteluun avoimin mielin.
Kyseessa oli web-suunnittelutoimisto, jonka
tekemiin verkkosivuihin olin aiemmin jo tutus-
tunut. En pitanyt niitd huonoina, joten silta osin
asia naytti olevan kunnossa. Minut otti vastaan
pari nuorta miesta. Olin silloin jo yli viisikymp-
pinen, pojat sen sijaan kolmekymmenta tai alle.
Keskustelimme niita naitd web-median tilasta
ja heidan asiakkaistaan. Yritin paasta perille
nuortenmiesten ajatusmaailmasta; milta heista
tuntuisi kaskyttaa alaisenaan melkein isansa
ikaista miesta? Voisinko tehda sellaisia asioita,
jotka heidan mielestaan olisivat viisaita, mutta
eivat ehka olleet sita omalla kokemuksellani
arvioiden? Minulla oli assana hihassa joukko
asiakkaita, joista he olisivat saattaneet olla
hyvinkin kiinnostuneita. Jatin kortit kuitenkin
nayttamatta.

Kun suljin oven perassani, olin jo paatokseni
tehnyt. VTT tulisi olemaan se paikka, jossa
voisin tyérupeamani lopun tehda.

Ruusuista VTT:n aikaa muisteli
Hannu Kuukkanen
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Uusmediatutkimus
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Stereokuvia yksikameraisella kdnnykélld. Sam-
sung olisi ollut valmis ostamaan patentin, jos
tuote olisi ollut valmis. VTT ei halunnut kehitdé
yleensékéén tuotteita omalla kustannuksellaan.
Ty6ryhmé Ylikeréld / Kuukkanen

Stereogamesin ohjelmapalikka kopioitiin sa-
maan kansioon PC-pelin kanssa ja se generoi
lennossa 3D-pelisté stereokuvan, jota voi
katsella puna-vihreilld laseilla. Ohjelmisto toimi
ATlI-néyttbkorttien yhteydessa, jos peli ei ot-
tanut korttia suoraan hallintaansa. Tybryhmé
Ylikeréla / Kuukkanen.
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Hyperfit-jérjestelmé on tarkoitettu painon sekéa
terveellisen eldmén hallintaan. Se toimii myds
kamerakénnykélld. Elintarvikepakkauksen
EAN-koodi kuvataan ja koodin perusteella tieto-
kannasta ldhetetéén kyseisen tuotteen tiedot
Hyperfit-jérjestelméaéan. Hyperfit kertoo, sy6tkd
Ja liikutko kokoosi ja sukupuoleesi nédhden
terveellisesti.
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Mobile Support for e-Maintenance. eMari-pro- Viriketutkimus selvitti ikédéntyneiden kykyé kayt-
Jektissa pyrittiin helpottamaan mobiili-teknolo- taa tietotekniikkaa. Projektin aikana rakennettiin
gian k&yttéonottoa teollisuuden sovelluksissa. muun muassa 3D-Sakkola, joka toi lastenlapset

Péaétavoitteena on kehittéé ja esitelléd me-

Ja isovanhemmat yhteisen harrastuksen patriin.

netelmia teollisuuden laitteitten kunnossapitoon Lapset seikkailivat virtuaalimaailmassa, jonka
tarkoitetun palvelun tukemiseen ja tehostamis-  paikat ja tarinat olivat ikdéantyneille vanhoja

een kannettavien laitteitten avulla.

kotikontuja. Virike oli kansallinen TEKE S-tutki-
mus. Oma osuuteni oli TV:n kaltaisen testikéyt-
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toliittymén toteutttaminen ja osallistuminen
kaytettavyystutkimuksen.
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eMari-projektin raportti toimitettiin sekéa verk-
ko- ettd CD-versioina.

SoMedAll eli Social Media for All ageing
people -projektin tarkoituksena on madaltaa
ikdihmisten sosiaalisen median kéyttékyn-
nystad. Kuva on suunnittelemaltani projektin
verkkosivuilta eiké esitéa proto-kayttéliittymaa.
Projekti pyérii EU:n AAL-ohjelman rahoituk-
sella. Projekti on meneillaéan.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen 21.02.2012

- 199 -



Musiikista kasvoi harrastus

Musiikki on aina ollut kiinted osa elamaani.
Muistan jo lapsuudesta hetkia radion aaressa,
kun sielta tuli musiikkia ja huomasin, etta
pystyn arvaamaan miten klassisessakin
musiikissa melodia voisi jatkua. Saattoipa olla
piilotajuista muistamistakin. Jokainen musiikin
kanssa tekemisissa ollut kuitenkin tietaa, etta
kappaleilla on oma karaktaarinsa ja sointuku-
vioilla on aina tietyt mahdollisuudet. Arvauksen
ei tarvitse olla lainkaan lotto-luokkaa.

Kun olin pieni, isa tapasi laulaa minulle osaami-
aan lastenlauluja. Repertuaariin kuuluivat Pepe
oli musta, Telefooni Afrikassa ja laulu pitkakaul-
aisesta kirahvista, joka ajatteli ostaa kauluksen
ja kaulahuivin. Isa oli soittanut Vallilan Kisal-
litoverit nimisessa yhtyeessa, josta on kuvia
perhealbumissamme.

Kuuntelemisen kautta musiikista kehittyi minulle
pikku hiljaa harrastus, jossa itse paasin sita
seka esittamaan etta tekemaan. Syntyi ensin
Leon kanssa folk-duo ja sittemmin Marko Put-
kosen koulubandi Passing Five.

Vasta Passing Five yhtyeemme aikoihin kiin-
nostuin omien kappaleiden tekemisesta. Siihen
innostivat sellaiset yksinkertaiset asiat kuin
nuottien kalleus ja radiosta poimittujen kap-
paleiden jaljentdmisen hankaluus. Asiaa toki
helpotti sitemmin hankittu mankka. Nauhuri

Yldkuvassa esiintyvét Vallilan Kiséllit vuonna
1936. Iséni Viljo Kuukkanen on kolmas oikeal-
ta. Muita nimié ei ole tiedossa. Isé& lauloi joitakin
kiséllilauluja Tybvéen Arkiston Muistitietoark-
istoon vuonna 1998. Ei omena puusta ihan
popelikkbén ole pudonnut.

oli my®s yksi avain omaan musiikkiin, koska
nuottikirjoitustaidon puuttuessa melodioita ei
tahtonut muistaa, vaikka soinnut olisivatkin ol-
leet alkeellisen sanoituksen mukana. Muistan
kuinka erdankin oman kappaleen harjoittelu vei
kaikkine detaljeineen useamman tunnin. Taytyi
vain kelata kappaletta edes takaisin ja harjoi-
tella kohdat yksi kerrallaan. Aherruksesta syntyi
kuitenkin koko joukko kappaleen tekeleita.

Tapasin hiljattain Arto Vilkon, vanhan tuttavani
Kulosaaren yhteiskoulun ajoilta. Tuttavuus
syntyi aikoinaan bandikaverini Igon kautta. ligo
sauhusi igomaiseen tapaansa eraan biisini
pohjalta tehdyn Passing Fiven treeninauhoituk-
sen kanssa ja oli soitellut sitd Artolle. Arto ol
noihin aikoihin sijoittunut Syksyn savelessa ja
oli jo singlen julkaissut kuuluisuus. Sittemmin
han oli tehnyt pitkdn uran radiossa ja vaitel-

Iyt tohtoriksi. Taytyy nostaa miehelle hattua.
Han tekee mita huvittaa, muut mita sattuvat
osaamaan. Tavatessamme nakkelimme ajatuk-
sia musiikin nykytilasta, radiosta ja verkkome-
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dian vaikutuksesta. Puhuimme myo6s brandin
luomisesta, mika sivusi Arton vaitoskirjaa. Uus-
media on siihen hyva valine. Tyota se kuitenkin
vaatisi ja paljon.

Olin pienesta pitden kaivannut jotakin instru-
menttia. Kerran kun olimme kylassa, paasin
hetkeksi pianon &areen, mutta se loppui lyhy-
een kun aikuiset puuttuivat musisointiini. Se
oli eka ja toistaiseksi ainut kerta, kun minut

Musiikintekijat Kari Kuivalainen ja Arto Vilkko.
Kuunneltuani kavereitten biiseja ihmettelin, et-
tei niistéa ole kivunnut hitteja. Nykyaan musiikin
markkinointi on ihan oma taiteenlajinsa.
Pelkka hyva musiikki ei enéa riita.

poistettiin estradilta. Halusin kovasti pianoa,
mutta siihen meilld ei ollut varaa. Sen sijaan
sain joskus mydhemmin melodiikan. Eihan se
pianoa vastannut, vaikka siind samanlaiset
koskettimet olikin. Jotain silla kuitenkin soittelin,
kunnes siita rikkoontui kieli, yksi niistd kahdesta
ainokaisesta savelkerrasta.

Isa toi erdaltd Neuvostoliiton reissultaan kita-
ran. En muista tarkalleen, mutta luulen etta se
oli tarkoitettu "poijille". Kumpi meista lie sita ensi
vuosina soittanut? Heimoa ei skitta juurikaan
kiinnostanut ja minuakin vasta, kun folkia alkoi
ilmestya radio-ohjelmiin. Niin saimme Kinnarin
Leon kanssa folk-karpasen pureman.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Muutamia Viljo Kuukkasen, 81 vuotiaana laula-
mia kisallilauluja on kuultavissa verkkoversion
kautta: http://www.webcag.fi/lHannunTarinoita/
Laulaen on hauskempaa, Elias Pappi, Petsamo
(Lahde: Tybvaen Arkisto, Muistitetokokoelmat,
Ulla Tapiovaara-Harpf)

Kylapelimannit

Folk-harrastukseni alkoi 1960-luvun alkupu-
olella yhdessa naapurin Leksan kanssa. Leo
oli saanut kitaran joululahjaksi, ja minullakin

oli ollut jo jonkin aikaa isdn Neuvostoliitosta
tuoma leveakaulainen, taysakustinen soit-
topeli. Taman kitaran vaihdoin myohemmin
Markku Marco Putkosen kanssa paittain laulu-
mikrofoniin. Nauhoitin onnettomalla, pattereita
ahmineella Geloso-nauhurillani Hootennanny
Trion kappaleita seka muuta folkkia. Niita sitten
opettelimme soittamaan nauhalta kuunnellen;
sanat olin kirjoittanut siniseen ruutuvihkoon.
Putinin kitaransoiton oppaan ja sointutaulukon
sormituksineen kdvimme ostamassa Musiikki-
Fazerilta. Tarkoituksena oli saada kokoon muu-
tamia yhteisia biiseja.

Leksa oli kiinnostunut myos Elviksesta, jonka
levyja hanelld oli useitakin. Istuimme monena
kesapaivana Kinnarin pihakeinussa repertuaari-
amme viilaten. Toinen suosittu treenimesta oli

Leksan vinttikamari. Biisivalikoima oli suppea.
Mukana olivat ainakin Gabriel ja Teddy Bear,
joita lauloimme. Saattoi joukossa olla jokin
instrumentaalikappalekin, kuten Emma. Se oli
tuolloin kova juttu.

Seuraavana juhannusaattona paatimme lahtea
- sormet kansaisina kuin oikeilla kitarame-
stareilla - kylan raitille soittelemaan omaksi
iloksemme ja naapuruston kauhuksi. llta oli
pitkalla eika yleisda juuri nakynyt. Kavelimme
pitkin mukulakivettya Riskutietd postin suun-
taan biisejamme soitellen ja laulellen. Meilla ol
hauskaa, ja koska kukaan ei meita kivittanyt,
ensiesiintymistdmme voidaan kaiketi pitaa
menestyksekkaana.

Uskoo vakaasti Hannu
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Leo eli Leksa ja Lambretta. Tassé ollaan ilmeisesti matkalla kuuntelemaan Donovanin keikkaa
Vééksyyn, juhannuksena 1966. Lambretta oli muuten oiva peli, mutta jotain pienté piti matkalla
viritelld. Kuvan otti Hannu Leksan kameralla. Kuva on Leon arkistosta.

Donovanin keikka

Vuoden 1966 juhannuksena oli Donovanilla
esiintyminen Suomen Vaaksyssa. Lahdimme
sinne Leksan Lambrettalla. Oma Ase Caprini
oli pitkilld matkoilla lilan epaluotettava, koska
se tapasi poltella sytytystulppia tyokseen.
Lambrettassa oli sita paitsi enemman kuutioita,
joten se jaksoi kevyesti kuljettaa meidat mo-
lemmat moisen reissun verran. Kerran se kylla
matkalla vasanhti. Siina oli jokin toistuva vika,
jonka Leksa kuitenkin osasi itse korjata. Muis-
toksi reissusta on jdanyt Leksan ottama kuva
maantienvarren taukopaikalta.

Paasimme ehjina perille ja keikkapaikkakin
I6ytyi. Olipa matkallemme sattunut suotuisa
saakin. Muistaakseni jossain vaiheessa vahan
ripotteli, mutta padaasiassa saimme nauttia
poutailmasta ainakin ulkoilmakonsertin ajan. Tai
sitten olimme niin haltioissamme, ettei sateesta
jaényt muistikuvan haivaakaan. Tuohon aikaan
ei paasylipuista ollut pulaa eika niitd muistini

mukaan mydskaan joutunut sanottavasti
jonottamaan. Donovan oli suuri idolimme ja
konsertti ikimuistoinen kokemus. Han viritteli
akustista kitaraansa eri korkeuksille jokaisen
kappaleen valissa. Talla tavoin han ilmeisesti
pystyi aina kayttdmaan parasta savelkorkeutta
ja samalla myds soivempia vapaakielisointuja,
jotka sopivat parhaiten seka balladeihin etta
hanen soittotyyliinsa.

Taustaorkesteria Donovanilla ei ollut.

Aina kitaraa viritellessaan han kertoili
seuraavasta kappaleesta. Erittdin vaikuttavana
pidin Donovanin esittdmaa vahemman tunnet-
tua biisia "The needle of death"; se oli huumeit-
ten vastainen protestilaulu, kuten niita silloin
nimitettiin. Laulun tekija ei ollut Donovan, vaan
Bert Janch, joka oli itse asiassa "brittilaisen
Dylanimme" kilpailija.

Kuulin kappaleen tuolloin ekaa kertaa, ja se soi
paassani vielakin.

Toinen mieleen jaanyt tuntemattomampi biisi
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oli "Cat is sleeping in the sun." Se ei ollut kap-
paleen oikea nimi, vaan mieleeni jaanyt ker-
tosae. Oikea nimi on ilmeisesti "Summer day
reflections.”

“Catch the Wind”, "Colours" ja "Universal
solder" taisivat olla Donovanin kuuluisimmat
kappaleet. Muita tuttuja biiseja olivat "Mellow
yellow", "Hurdy curdy man" ja "Jenifer juniper".
Naita fiilistelimme Leksan kanssa kesaillan ha-
myssa Vaaksyn tanssilavan vieressa. En tieda,
miten olimme paasseet niinkin lahelle, etta jopa
naimme pop-idolimme. Kaukaa tosin - aluetta
ymparoivalla aidalla istuen kuin kaksi kukonpoi-
kaa orrella.

Kun konsertti tuli sittemmin radiosta, nauhoitin
sen mankalle. Nauha ei ikava kylla ole jaljella.
Nykyisin Donovania ei enaa radiosta kuule, ei
liioin televisiosta. Han oli Dylanin englantilainen
vastine, mutta ei koskaan yltanyt taman tasolle.
Ehka ei halunnutkaan. Donovan saattoi olla
niitd folkkareita, jotka lauloivat 1ahinnd omaksi
ilokseen.

Folk-artistit Hannu ja Leksa matkalla kuuntele-
maan Donovanin keikkaa Vaaksyyn, juhannuk-
sena 1966. Pysahdyimme virittelemaan Lam-
brettaa. Leo otti kuvan minusta ja mina Leosta.
Tuo toinen kuva samalta reissulta on edellisella
sivulla.

LAVATANSSEISSA MUUTEN VAIN

Kolme vuotta aikaisemmin, vuonna 1963,
olimme juhannuksena telttaretkelld Kiljavalla.
Leirintdalueen laheisyydessa oli lavatanssit, ja
laksimme miehissa kokeilemaan onneamme
paikallisten tyttarien suhteen; muistan ikuisesti
Leksan kommentit "liukkaista rintaliiveista".
Tama tarkoitti tietenkin viatonta tanssiot-
teessa koettua liukkautta. Pois kaikki muu
meista! Olimme kovasti rehvakkaita puheissa,
mutta emme teoissa. Ujoja poikia molemmat

- nukuimme seuraavan viluisen yon ihan vain
kaksistaan vanhassa vuotavassa teltassa.

Kavimme Leksan kanssa muutamalla muul-
lakin tanssipaikalla, kuten Sipoon Hangelbyssa.

Hannu Vééksyyn matkalla “King of the road”.

Siella oli paikallinen tanssilava ja esiintyjana
muun muassa TopMost, jossa oli mukana esi-
merkiksi Harri Saksala ja Heimo Holle Holo-
painen. Siella soitti myds Jormas, jonka suurin
tahti oli Pepe Willberg. Muistaakseni Ernoskin
esiintyi Hangelbyssa. Tanssimaankin piti uskal-
tautua, kun kerran lavalla oltiin. Sielta sitten
konyttiin yomyohalla kotiin miten parhaiten
paastiin. Kerran jouduin tydontamaan omaa Ase
Capriani Hangelbysta Vartsikaan, koska sen
sytytystulppa paatti taas kerran sanoutua irti.
Oli pitka ja raskas matka leikkia potkulautaa
skootterilla. Onneksi y6 oli valoisa ja poutainen.

Muisteli Hannu Kuukkanen
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Passing Five

Kuliksen aikoina 1960-luvun keskivaiheilla
syntyi koulubandi Passing Five. Sen puu-
hamiehenéa toimi Markku, Marco Putkonen.
Siina soittivat lisakseni Markku , Igo eli Ismo
Kanula, Jaska Helminen ja Timppa Laihanen.
Putkonen tosin tunnettiin paremmin siihen
aikaan kavereiden kesken lempinimella Nakki.
Olimme saaneet luvan kayttda Kontion majaa
treeneihin ehdolla, ettd korvaukseksi soittai-
simme Kontion urheiluseuran bileissa. Tama
sopi meille mainiosti, koska koululaisina emme
olisi muuten treenikdmpasta vuokraa pystyneet
maksamaan. Aikaisemmin olimme treenan-
neet Markun tai meidan kellarissa, mika tietysti
koetteli vanhempien hermoja.

Taisi olla kaunis kesapaiva 1965 tai 1966.
Sisalla oli kuuma ja paatimme siirtaa treeni-
kaluston ulos Kontion majan pihalle. Majan
uuden osan paadyssa oli pieni, suhteel-

lisen tasainen kallio, jonne piuhatkin riittivat
mainiosti. Sinne siis! Igolla oli ongelmia Ioytaa
rumpusetille riittavan tasainen kohta, mutta
kivenmurikoilla tuettuina rummutkin saatiin
paikoilleen. Jonkin aikaa saimme harjoitella
rauhassa, mutta vahitellen alkoi 90-wattinen
vahvistimemme vetaa porukkaa paikalle. Tuo-
hon aikaan 90 wattia oli hurja vahvistusteho ja
naytti jopa metsamaastossa kantavan pitkalle;
nykyaan moinen ei riittisi edes TupperWare-
esittelijalle. Jatkoimme treeneja, koska ku-
kaan ei kaskenyt lopettaa. Jossain vaiheessa

kuitenkin ymmarsimme, etta onnea ei voi jatkua

Passing Fivesta ei ole séilynyt ainuttakaan
kuvaa, mutta téssé esiintyy 2/5 osaa bandista
Turun laivastoaseman upseerikerholla. Kuvas-
sa Markku ja Hannu.

ikuisesti. Joku heikkohermoinen naapuri saat-
taisi soittaa poliisit paikalle, eika meilla ollut
edes lupaa ulkoilmakonsertille. Kokosimme
kamat, pokkasimme yleisolle ja katosimme
vahin aanin.

Treenikamojen roudaamista varten olin osta-
nut skootterin, ja melkoinen lasti tavaraa sen
kyydissa yleensa olikin. Skitta selassa, vahvis-
tin edessa jalkatilassa seka mankka ja mik-
kikassi skootterin kahvassa. Kerran treeneihin
mennessa, Helytien hiekkaisessa ja jyrkassa
alaméessa, kavi niin kuin skootterille saattaa
|6ysassa hiekassa kayda. Lensin mutkassa
komeasti kamoineni pitkin tannerta. Vauriot
olivat yllattavan vahaiset. Kaikki pelit selvisivat
kuperkeikasta soivassa kunnossa, muutamaa
pintanaarmua lukuun ottamatta. Vahvistimen
eli styrkkarin olisi varmaan saanut pudottaa
vaikka toisen kerroksen ikkunasta; se oli vank-
kaa peltia ja tehty muutenkin kestamaan kovaa
kasittelya. Mankka oli Uher Reportter eli oli am-
mattikayttdon alumiinilla kuorrutettu sekin.

Nakin nuoriso-ohjaajan suhteilla olimme ker-
ran viettdmassa viikonloppua kirkon nuorten
kesakodissa Sipoon Tarpoilassa, Stortraskin
rannalla. Emme me varsinaisella keikalla olleet,
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eivatka kaikki Passerit edes olleet mukana.
Nakin, Igon ja Jaskan kanssa soittelimme ja
laulelimme kuitenkin illan kuluessa muutamia
biiseja omaksi ja 1asna olleiden ratoksi. lllan
mittaan pukkasi kylkeemme lahinna seurakun-
nan nuorista naisista koostunut melkoinen
bandariporukka. Varsinainen ryhmanvetaja ei
onneksi ollut kovin niuho; me kaikki saimme
yopya siskonpeteilla. Meilla bandipaijilla, itse
kullakin, oli tyttd molemmissa kainaloissa, ihan
kiltisti vain.

Keikkoja oli muutama ympari Helsinkia, mutta
pisin keikkamatka suuntautui Jarvenpaan
Luther-opistolle. Tdma ehka vahan merkilliselta
vaikuttava keikka johtui siita, ettd Markku opis-
keli samaisessa opistossa nuoriso-ohjaajaksi.
Tuohon maailman aikaan ei hengellisissa
tilaisuuksissa rokkia soitettu. Siksi treenasimme
esitysta varten muutamia saksalaisia hengel-
lisia biiseja, joita sovitimme RocknRoll
—tempoon, seka joitakin negrospirituaaleja,
joihin Markun &ani istui erinomaisesti. Kun
Timppa lahti inttiin, tilalle 16ytyi Jorska eli Jorma
Nordlund. Upeaaaninen kaveri, joka oli soitellut
aiemminkin bandeissa. Jorskalla oli korkeahko
nasaali, ja hdnen ohjelmistossaan oli Simon &
Garfunkelia, Dylania ja Cat Stevenssia. Kap-
paleet sopivat hanen danelleen mahtavasti.

Harjoitustilan vuokran vastineeksi soitimme
useissa Kontion majan pippaloissa. Heimo

jarjesti huvitoimikunnan puheenjohtajana joka
viikko’lauantaitanssit”. Ohjelmistossa piti siihen
aikaan olla myds tanssimusiikkia, joten oli pak-
ko opetella muutama sellainenkin. Jos olisimme
itse saaneet paattaa, olisimme soittaneet vain
sen aikaista kovaa rokkia, kuten “Long Tall
Sally”, “Whole Lotta Shakin Going On “

ja “Little Honda”. Teimme my0s itse joitakin
kappaleita joukon jatkoksi. Kaikki muu oli
pakkopulla-musaa.

Muistan ikuisesti viimeiset laskiaisbileet, jossa
soitimme. Kontion majalla ei ollut estradia, joten
bandin piti esiintya lattiatasolla. Aluksi soitet-
tiin tanssimusiikkia Heimon mankalta, kuten
tapana oli. Kun meidan vuoromme tuli, porukka
lopetti yllattaen tanssimisen ja alkoi keraantya
ymparille. Talla kertaa paatimme jattaa tanssibi-
isit vahemmalle ja soitimme paaasiassa rokkia,
muuttuneen tilanteen mukaisesti. Taaempana
ollut yleis6 ei nahnyt mitdan etummaisten
takaa, ja porukkaa alkoi kiipeilla penkeille.
Penkkeja taas ei ollut suunniteltu musiikin tah-
dissa rytkyttelevien kuuntelijoiden jalkojen alle,
ja ainakin yksi penkeista hajosi. Jarkkareita

ja majan henkildkuntaa penkkien hajoaminen
hieman hermostutti, mutta henkildvahinkoja ei
tullut. Musiikki on turmiollista. M.O.T.

Muisteli Hannu Kuukkanen

Kersantti Pippuri Igo

Igo tai Igor, oikealta etunimeltdan Ismo, oli
Passing Fivessa rumpalina. Olimme koulu-
kavereita, bandikavereita ja muutenkin kaverei-
ta. Igo kuoli suruksemme muutama vuosi sitten,
mutta monia ukavia muistoja han jalkeensa
jatti.

Igo oli vahva persoona ja otteissaan joskus hy-
vinkin ravakka, han ei mutkissa turhia kainos-
tellut. Muistan kerran, kun Igo oli pistaytymassa
Heiskan liikkeessa Vartsikan SYP:n talossa.
Mina olin siella kesaduunissa ja meidan oli

kai tarkoitus yhdessa lahtea sielta treeneihin.
Myymalassa oli takahuone, jossa korjattiin tel-
evisioita ja muita kodinkoneita, eika lattiaa eh-
ditty kovinkaan usein tyokiireilta siivota. Olim-
me Igon kanssa siella evaita sydmassa, kun
hanen leivaltaan putosi makkaransiivu lattialle.

Igo nappasi siivun sormiinsa, heitti sen ilmaan
pyorimaan ja otti kopin suoraan leivalle. Taman
steriloinnin jalkeen Igo soi leivan hyvalla ruoka-
halulla. Minua nauratti niin, etta meinasin tuke-
htua omiin evaisiini.

Varsinainen velikulta Ismo oli eikd hanen
kanssaan aika pitkaksi kaynyt. Kerran Pass-
ing Fiven aikoihin han valisti minua hiustyylin
valinnassa. Minulla ei saanut olla takatukkaa,
vaan tukka piti leikata edesta lyhyemmaksi ja
kammata alas eteen. lhan oikeassa Igo oli.
Deanin ajat olivat menneet ja Beatlesien tulleet.
Siita lahti kasvamaan mun hippitukka. Kolmas
hauska juttu oli omalta osaltani nolompi, Igosta
se kuvaa hanen kainompaa puoltaan. Ismo
kavi joko vanhempiensa tai siskonsa kanssa
USA:ssa, toi sieltd Beatlesien Stg. Pepper
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LP:n ja sanoi: “Kato Hanski, mitd ma toin sulle
jenkeista. Sielta naita sai halvalla”. No hitsi,
minulla suhteellisuudentaju lipsui; kuvittelin,
etta levy oli ihan oikeasti minulle, ja pidin sita
kuin omaani. En tosin raaskinut monta kertaa
soitella, ettei hyva levy kuluisi. Se oli niin tuore,
etta haisi yha vahvasti vinyylille, kun otin sen
ensimmaista kertaa kotelosta.

Joskus mydhemmin Igo sitten pyysi levya ja
sanoi, ettei ollut itse sita vield ehtinyt kuun-
nella. Annoin tietysti. Kun vaivihkaa kyselin
kukauden kuluttua levya, Igo sanoi lainan-
neensa sen yhdelle kaverille. Silloin mulla alkoi
raksuttaa, etta voihan nena. Olin ymmartanyt
asian 99-prosenttisesti vaarin. Han oli tarkoit-
tanut levyn vain lainaksi myds minulle. Hankin
myd&hemmin oman Pippurin, silla eihan ilman
sita voinut elda. Kiitos kuitenkin Ismolle lainasta
ja sori vaarinymmarrys.

Yksi jutuista tapahtui Laajasalossa. Olimme
Passing Fiven kanssa treeneissa Laajasalon
VPK:n talolla ja meiltd puuttui sdhképiuhaa. Ha-
lusimme soittaa esiintymislavalla, vaikka varsi-
naista yleis0a ei paikalla ollutkaan, joku ystava
ja tuttu vain. Pistorasiat olivat kuitenkin liian
kaukana. Igohan ei lannistunut, vaan ilmoitti
tuntevansa yhden kundin Laajasalosta. Niin
paahdettiin mun skootterilla sdhkda hakemaan
ja paadyttiin Laajasalontie 49 pihalle — joka sat-
tuu olemaan mun nykyinen asuinmestani.

Kun aikoinaan ostimme tontin taloineen, huo-
masin muistavani yha yksityiskohtia vuosien
takaiselta piuhanhakukeikalta. Syntyi vahva
aiemmin koetun tilanteen tunne. Piuhanha-
kumme aikoihin talossa asui ymmartaakseni
Kulosaaren ruotsalaisen yhteiskoulun lehtori,
filosofian maisteri Ehrnsten. Jalkeenpain olen
kummastellut, miten ihmeessa Igo lehtorin
poikia tunsi? Kavimme kylla koulua Kuliksessa,
mutta suomalaisen yhteiskoulun puolella.
Valimatkaa oli monta sataa metria, emmeka
heikalaisiin turhia térmailleet. Igo nyt vain ol
supliikkimiehia, ja kun hata oli suurin, riitti,
ettad han tiesi jonkun asuvan jossakin - ei kun
menoksi!

Muisteli Ismoa Hannu Kuukkanen

Joka kerta, kun otan kéteeni Stg. Pepper-albu-
min, tulee Igo mieleen. Passing Five soitti myéds
Joitakin Beatlesien kappaleita. Noihin aikoihin
ne eivét vélttdmaétta olleet Lennon / Mc Cartney
-sévellyksia, mutta ohjelmistossaan kuitenkin.
Kuvassa Markku ja Igo rajattuna Kuliksen luok-
kakuvasta.
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Musiikki on media

Ystavani Arto Vilkko kirjoitti tohtorinvaitoskirjan
musiikin tuomasta vallasta. "Soittolistojen sym-
bolinen valta on mediavaltaa." Seuraavassa
lauseessaan Arto kdantelee ajatusta edelleen:
"Lahdin alun perin liikkeelle musiikkitieteesta,
mutta matkan varrella siita tulikin mediavallan
kuvaus."

Englannin kielessa medium on tarkoittanut
1600-luvulta alkaen "valiin tulevaa tai valittavaa
tahoa tai substanssia". Modernissa yhteiskun-
nassa median samaistuminen televisioon, radi-
oon ja lehdistéon on luonut sille valittdjan roolin
lisdksi myos vaikuttajan roolin. Media tekee
julkkiksia ja ohjaa poliittisia mielipiteitd. Media
on yha selkedmmin vaikuttamisen valine.

Miten olisi ymmarrettava kautta aikojen kai-
kuneet sotilasmarssit? Miksi poliittisissa
kokouksissa lauletaan tiettyja lauluja? Miksi
Nuorisoliiton Kisallit kiersivat laulamassa pilk-
kalauluja IKL:sta? Miksi kirkoissa veisataan
virsia? Miksi negrospirituaalit herattivat valkoi-
sissa herroissa pelkoa?

Kukaan ei kielld, etteikd musiikilla olisi sijansa
vaikuttamisen maailmassa, yhtena vaikuttamis-
en valineena.

Istuessani Arton kanssa kahvilla, heitimme
ilmaan ajatuksen musiikin vallan aari-ilmenty-
mista.

John Lennonin kuolemasta on nahty speku-
laatioita. Oliko Lennonilla - joka pitkan tauon
jalkeen alkoi uudelleen palata musiikin pariin -
liian suuri vaikutus nuorisoon? Ainakaan USA:n
johtajien mielestad han ei sodanvastaisine
ajatuksineen ollut kovin toivottu henkild. Oliko
Chapman sittenkaan pelkka hullu vai oliko han
my6s manipuloitu ase? Eiko ollut varaa antaa
rauhan aatteelle toista mahdollisuutta?

Musiikin historiassa 1960- ja osittain myds
1970-luku tunnetaan protestilauluistaan.
Viethamin-sodan vastaisia lauluja ja tydvaen
musiikkia tehtiin voimakkaasti kantaaottavin
sanoin. Nuoriso halusi kapinoida rauhan puo-
lesta ja porvarillisia vanhempiaan vastaan. Se
tapahtui musiikin kautta. Koska nuoriso piti
kyseisestad musiikista, se piti tai oppi pitdamaan
my0s sen sisaltamasta viestista. Nykyisina pro-

testilauluina voidaan pitaa joitakin kantaaottavia
rap-kappaleita. Musiikilla on vaikutusvaltaa; se
on media, jonka avulla todella voidaan vaikut-
taa.

Salakavalin on viesti, joka upotetaan viihteel-
lisen musiikin muotoon. Maailmassa on tehty
lukuisia mainoslevyja, joista osa on rehellisesti
julkaistu TV-mainosspottien "singleind". Sellai-
siakin mainoslauluja on, joita on jaeltu radio-
asemille ja osa niista on aikanaan paassyt jopa
musiikkiohjelmiin. Miten tulisi suhtautua esi-
merkiksi selvasti matkailumainoksina toimiviin
musiikkikappaleisiin, joita on kuultu radiossa
runsaastikin?

Taideteollisen kuvallisen viestinnan laitoksella
oli yhtena oppiaineena viestinta. Tuon kurssin
oppeja oli: "Lukekaan rivien valista se todel-
linen viesti!" Tama tarkoittaa, etta merkittavin
viesti ei valttamatta ole se, joka on kirjoitettu
esille, vaan se, joka on jatetty sanomatta.
Tama patee varsinkin mainontaan ja poliittisiin
puheisiin.

Musta-valkoisesti musiikin maailmaan kaannet-
tyna tdma tarkoittaa, etta kaikesta mukavasta
kertovien laulujen tarkoituksena on saada
kuuntelija unohtamaan kurjat jutut, jotka laulu
jattaa kertomatta.

Kaikkea musiikkia ei valttdamatta kayteta tarkoi-
tuksellisesti mielipiteen muokkaukseen tai
asenteisiin vaikuttamiseen. On musiikki viih-
dettakin.

Kaikessa viihteessa on mukana - useimmiten
jopa valtaosana - viattomaan, puhtaaseen
musiikilliseen nautintoon tarkoitettua sisaltéa.
Ei siis kannata hirveasti pohtia, mita se jattaa
kertomatta. Musiikista voi ja siita pitda nauttia
taysin siemauksin sellaisenaan. On ihan hyva
unohtaa joskus arjen murheet edes hetkeksi.
Tasta lahtékohdasta lahdin itse aikoinani
musiikin matkaan.

Kirjoitti Hannu Kuukkanen
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Musiikkia elama kaikki

Passing Five hajosi, kun Markku Putkonen ja
mina lIahdimme inttiin. Myds Igo oli menossa
sisaan, seuraavassa erassa. Vielapa samaan
paikkaan Helsingin laivastoasemalle, Obik-
seen. Jorskallakin oli intti edessa. Vahdinvaihto
tosin tapahtui niin, ettemme onnistuneet
kohtaamaan toisiamme.

Kun sitten aikanaan olimme taas kaikki takaisin
siviilissa, kavi niin kuin arvata saattaa - porukka
ryhtyi rakentamaan omaa elamaansa kukin
omalle taholleen. Markku perusti Horttokaalon,
mina opiskelin Taikissa, muut I1ahtivat kuka min-
nekin, paaasiassa opin tielle.

Sitten tulivat tyttdystavat ja avioliitot, uudet
asuinpaikat, lapset. Kaikki muut, Markkua
lukuunottamatta, valitsivat porvarillisen am-
matin. Soittopelit ja laitteet jaivat komeroihin
pdlyyntymaan ja harjoituksissa halvoille nau-
halaaduille tehdyt taltioinnit peittyivat uuden
musiikin alle tai haihtuivat pikku hiljaa kuulu-
mattomiin.

Musiikki ei kuitenkaan kadonnut kokonaan
elamastani. Jo Passereiden aikaan olin teh-
nyt muutamia omia kappaleita, joista osaa
soitimme eri tilaisuuksissa. Sen jalkeen ei
aikaa enda tahtonutkaan musiikin tekemiseen
I6ytya. Syyna olivat ensin opinnot, sitten suur-
ten asuntolainojen aiheuttamat firabelity6t ja
myO&hemmin vapaa-ajan sydneet asuntore-
montit. Tata taustaa vasten on oikeastaan
ihme, etta biiseja silti syntyi, yksi silloin, toinen
talléin. Inspiraation lahteena oli milloin mikin:
uusi kitaraldyto kirpparilta, ilmastointikanavasta
kuulunut &ani, ilon tai vihan puuska. Kappaleen
syntymiseksi tarvittiin myds hiljainen, yksinai-
nen hetki, joita oli harvassa.

Kerran kertynyttd materiaalia inventoidessani
sain kokoon noin 300 eri vaiheeseen jaanyt-
ta biisin raakiletta. Niita olisi pitdnyt ajan
kanssa paasta kypsyttelemaan valmiiksi. Yksi
ongelmista oli sanoitus. Tein biisin yleensa
englanninkielisin tydsanoin. Kyse oli 1ahinna
epamaaraisesta tajunnanvirrasta, joka sopi
syntyvaan musiikkiin. Kun musallinen inspis on
paalla, aikaa sanojen pohdintaan ei hirveasti
jaa.

Hannu ja Hohner ryhméakuvassa. Musaa syntyy
mutta sanoista on pulaa. Vain englanninkieli
rimmaa

Luin hiljan lahjaksi saamani Paul Mc Cartneyn
elamakerran, jossa Sr. Paul kertoo musiikkinsa
syntyhetkista. Hanen luomisprosessinsa on
juuri tallainen: Melodia kuljettaa ja sanoja valuu
mukaan vailla suurempaa kontrollia. Vasta
mydhemmin on varsinaisen sanoittamisen aika.
Sr. Paul sattuu olemaan syntyperainen britti,
mina en. Tassa ei vertailla kappaleiden tasoa,
ainoastaan syntytapaa. Sanoittajan tulee syval-
lisesti ymmartaa kayttamaansa kielta, koska
lyriikassa ovat vivahteet tarkeita.

Kirjailija-ystavallani Lassella on Jarmo-poika,
joka hiljan oli virittelemassa Fender Strato-
casteriaan uusilla mikrofoneilla; sain hanelta
aiheesta kirjeen kuvineen. Siita seurasi ajatus-
tenvaihtoa musiikista ja Lassen kirjoittamasta
nuorisokirjasta Kuningashitti. Lasse puolestaan
lahetti kirjan minulle. Kun olin lukenut sita
jonkin matkaa, minulle tuli tunne, ettd tamahan
on melkein kuin tarina itsestani. Se kilautti
muistojeni tuulikannelta heti ensi rivimetreillaan,
kun se sattumalta vei lapsuuteni tuttuihin mai-
semiin Tammisalossa. Veihan kirja muutenkin
mukanaan.

Kirjoitin kiitoskirjeen Lasselle: “Subject: Kunin-
gashitti.

Kylla se savaytti, Lasse-ystavani. Sai ansaitse-
mansa vareet ja tunteenliikutukset. Nuoruus ja
omat vaiheet tulivat elavasti muistoina mukaan

- 208 -



tarinaasi. Multakin on jaanyt kuningashitti
tekematta, mutta ei se ole suuremmin haitan-
nut. Muutakin tekemista on ollut ihan riittamiin
ja aina on eteenpain pikkuhiljaa potkittu, ryo-
mitty ja rammitty. llman hitteja. Olivat palkinneet
kirjasi ihan aiheesta.”

Musiikki alkoi taas elaa sisallani omaa
eldmaansa.

Otin yhteyttd Markkuun, vanhan Passing Fiven
kaveriini. Ajattelin, ettd han ehka voisi kehitella
melodioihini suomenkielistd sanoitusta. Se
ajatus kaatui valitettavasti Markun ja omiinkin
tyokiireisiini. Enka myos suomenkielisten sano-
jen ja melodian valiseen ristiriitaan.

Myds eras HPV:n aikainen tyotoverini oli
erinomainen lyyrikko ja tein musiikin joihinkin
hanen runoihinsa. Syntyi yksi joululaulu ja

yksi mainos-jingle HPV:n omiin tarkoituksiin.
Tuon jinglen lauloi Markku Putkonen, silloin jo
Marco, nauhalle. Vaikka aanittaja oli ammat-
tilainen, laatu ei ollut kaksinen ja musiikki olisi
kaivannut runsaasti editointia. Musa oli taysin
vailla kaikua eika Heinz Sandnerini tahtonut
pysya vireessa. Skitta piti kaiken lisaksi virittda
askelta alemmas Marcon &anialan mukaan.
Tama taas aiheutti kielten sarahtelya otelau-
taan. Noihin aikoihin ei PC-tason koneissa viela
ollut editointi-ohjelmistoja eika —laitteita, ei liioin
varaa kaupalliseen editointiin, ymmarrettavista
syista.

Jos sanat tulivat copyltd, homma toimi, mutta
toisinpéin yhteisty6 ei tahtonut onnistua. Sa-
noitus ei vain jotenkin istunut suuhuni. Olin
myo6s mustasukkainen alkuperaisen musiikkini
fiiliksesta, joka ei enda soinut uusissa sa-
noissa. Kun ei ollut oikeita sanoja, ei syntynyt
myoskaan riittdvan hyvia demoja. Siita huoli-
matta purkitin muutaman biisin alkuperaisin
"boot-leg”-sanoin demotasolle asti. Tydssa
avusti Heinz Sandner seka sahkdisena instru-
menttina syntymapaivalahjaksi saamani puo-
liakustinen Jazz Hohner. Homma ei enaa jaanyt
ainakaan skitasta kiinni.

Heinz Sandner oli upeadaninen skitta, mutta
sen virityssysteemin heikkous teki mahdot-
tomaksi jarkevan musisoinnin; 12-kielista on
tuskallista viritella joka biisin jalkeen uudelleen.
Korjauttamallahan sekin tosin paranisi.

Tuorein sanoittajatuttavuuteni on VTT:1Ia tyos-
kenteleva britti Stephen Fox. Han teki ko-
keeksi yhteen biisiini sanat. Kun sain lyriikan,
totesin, ettd se ei taipuisi melodiaan ilman

suuria muutoksia. Sen sijaan tein kokeeksi
Stephenin sanoihin kokonaan uuden laulun.
Se onnistui yli odotusten. Siihen asti Stephen
oli epaillyt, josko hanesta olisi lyyrikoksi lain-
kaan. Kuultuaan sanojensa pohjalta tekemani
demon han alkoi vakuuttua lyyrikon taidoistaan
tosissaan. Teimme samalla metodilla toisen
biisin. Seuraavaksi on tarkoituksena lahted
kauppaamaan musiikkia uusille yhtyeille, ensi
alkuun vaikkapa CD:n taytebiiseiksi, omalla
riskilldmme. Saapa nahda, minne tama yritys
meita vie.

Arto Vilkko, vanha tuttavani Kulosaaren
yhteiskoulun ajoilta, on levyttanyt muutaman
CD:n. Kun kerran kuulin tydmatkalla autora-
diosta biisin "Paljon sain”, totesin itsekseni,
ettd “hyva pojat!” Hankin Kuivalaisen ja Vilkon
albumin “Tanaan”; se kuulostaa kokonaisu-
utena hyvalta, tasalaatuiselta ammattilaisten
tavaralta ja korvaan tarttui jo mainitun “Paljon
sain” —biisin lisaksi “Kiinni mun ihoon” ja “Voin
luottaa ystavaan.” Viimeksi mainittu on Artsin
sanoittama upea coveri vanhasta klassikosta
“He ain’t heavy he’s my brother.”

Artolta kuulin, ettéd englanninkieliset kappaleet
eivat talla hetkelld mene Suomessa soittolis-
toille eli kaupaksi. Han jos kukaan on, entisena
radiotoimittajana ja tutkijana, soittolistojen
asiantuntija. Tieto masensi, koska suomi on
aina ollut minulle sanoituskielena vieras. Se ei
yksinkertaisesti istu melodiaan minun suussani.
Yritykset sanoittaa suomeksi ovat kaatuneet
myds siihen, ettd biisista katoaa fiilis. Tulos
kuulostaa synteettiselta, keinotekoiselta. Olen
lian 1ahelld sdvelmaa, jotta voisin hyvaksya niin
suurta tunnelman muutosta. Suomeksi sanoit-
taminen tuntuu myds ajatuksena vieraalta - en
osaa edes kuvitella itseani tekemassa kappalei-
ta suomalaisin sanoin. Tama ei tarkoita, etteikd
suomalainen lyriikka saattaisi synnyttda melo-
diaa mutta tassa tapauksessa alkuperainen
melodia on syntynyt toiselle kielelle.

Jos Stephen ei pysty valmiiseen biisiini eng-
lanninkielista lyriikkkaa kirjoittamaan, ainoaksi
vaihtoehdoksi jaa netti. Perustan sosiaalisen
median alustalle musiikintuotanto-sivuston ja
laitan sinne savellyksiani halukkaiden sanoit-
tajien l6ytamiseksi ja aktivoimiseksi.

Jossain elaman vaiheessa myods vanha Pass-
ing Fivessa soittanut kaverini Jorma kyseli,

I&htisinkd soittamaan hanen kanssaan yhteen
harrastelijabandiin. Kieltaydyin silloin tyokiireit-
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ten takia. Kun elakeika lahestyy, mieli alkaa
muuttua. Kuulin eilen, ettd bandi ei ole enaa
kasassa mutta Jorma itse on kiinnostunut jat-
kamaan musisointia kylla. Ei toki mitaan jatku-
vaa menoa, vaan keikka silloin, toinen talloin tai
vain yhdessa jammailua. Lahinna omaksi iloksi
ja virkistykseksi.

Rollareiden nimead ja elamantapaa mukaillen:
Elakelainen tarvitsee harrastuksia, ne pitavat
kiven pyorimassa!

Kirjoitti Hannu Kuukkanen

Muutamia Hannun demo-biiseja on julkaisun
verkkosivuilla: http://www.webcag.fi/lHannun-
Tarinoita/hannun_tarinoita431B.html

- | am your lover boy (musiikki Hannu Kuuk-
kanen, sanat vaativat tyostamista.)

- Abby Young (musiikki Hannu Kuukkanen,
sanat hakusessa. LOytyykd vapaaehtoisia sa-
nottajia?)
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Lahdeluettelo

Kaikki kuvat, joiden Iahdetta ei erikseen maini-

ta, ovat Viljo ja Lahja Kuukkasen perhealbumis-
ta, eika niiden kuvaaja ole tiedossa. Vuosiluku-
jen perusteella kuvaajan oikeudet ovat kaikissa
edellamainituissa kuvissa vanhentuneet.

s 1.1.1 - Ahjo-lehti vuodelta 1987

s 1.1.2 - Viljo Kuukkasen sotilasmuistio

s 1.1.3 - Viljo Kuukkasen sotilasmuistio, Vete-
raaniperintd

s 5 - Kuva Kansan Arkisto. Kuvaaja Yrjo Lin-
tunen 1952

s 7.1 - Nuorten kotkain keskusliiton toimintaker-
tomus vv. 1950—1952, Alustukset ja esitykset
Suomen Sosialidemokraattisen Nuorisoliiton
11. varsinaiselle edustajakokoukselle, seka
Liiton toiminta- ja tilikertomukset vv. 1950, 1951
ja 1952

Poytakirja: Suomen Sosialidemokraattinen
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska
Ungdomsférbund r.y:n Xl Varsinaisesta edusta-
jakokouksesta, joka pidettiin Helsingissa 22—
24 paivina toukokuuta 1953

Poytakirja: Suomen Sosialidemokraattinen
Nuorisoliitto — Finlands Socialdemokratiska
Ungdomsférbund r.y:n Xll varsinaisesta edusta-
jakokouksesta, joka pidettiin

Helsingissa toukokuun 19—21 paivina 1956

s 7.2 - Viljo Kuukkasen oma CV, Kuva: Paivan
Sanomat

s 7.3 - Suomen Metallitydvaen Liitto 1950 -
1960. Johan Koivisto 1987, kuvia: Ahjo lehti,
Tybévaen Arkisto, SML:n historiikki

s 7.4 - Viljo Kuukkasen oma CV, kuvia: Tyévaen
Arkisto, Paivan Sanomat

s.7.5 - Kuukka-Kuukkasten suku; Sirkka Pintila

s 7.5.1 - Tyovaen muisti-arkiston kokoelmat.
Pulmu Mannisen kirjaus 7.3.1969, T.J. Kuuk-
kasen kuulustelupdytakirjat, Klaara Kuukkasen
armonanomuskirje

s 7.5.2 - Suomen Metallitydvaenliitto 1899 —
1930 ss. 243, 427, 435; Johan Koivisto, 1963
Suomen Metallitydvaenliitto 1950 — 1960 s514;
Johan Koivisto, 1987, T.J. Kuukkasen omat
muistelmat. Tydvaen Arkisto Muistitietokokoel-
mat. Haastattelija Pulmu Manninen 7.3.1969

s 7.5.3 Kumpulan siirtolapuutarhan 75 vuotis-
julkaisu, Helena Jaakkola 2002, T.J. Kuukkasen
omat muistelmat. Tyévaen Arkisto Muistiti-
etokokoelmat. Haastattelija Pulmu Manninen
7.3.1969

s 7.5.5 - Suomen Metallitydvaenliitto 1899 —
1930; Johan Koivisto, 1963, Suomen Metal-
litydvaenliitto 1930 — 1949; Karl Gustaf Kunnas,
1974, Suomen Metallitydvaenliitto 1950 — 1960;
Johan Koivisto, 1987, T.J. Kuukkasen omat
muistelmat. Tydvaen Arkisto Muistitietokokoel-
mat. Haastattelija Pulmu Manninen 7.3.1969,
Ahjo lehti. T.J. Kuukkanen 70v. 1956 s 18 -
Kuva: Tyévaen Arkisto

s 4.3.1 - Kisallilauluja, Tyévaen Arkiston Muis-
titieto-arkisto, Muistitietotoimikunnan Toiminta-
kertomus 1999

s 4.3.1 - Kuva: Kuivalainen ja Vilkko verkkosi-
vulta
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Lisatietoa

Linkkien takainen aineisto kuuluu toiselle
osapuolelle ja on hanen/heidan oikeuksiensa
alaista tietoa tai materiaalia.

Ahjo-lehti

Kansan Arkisto

Viljo Kuukkasen oma CV ja Wikipedia sivu
T.J. Kuukkasen Wikipedia sivu

T.J. Kuukkasen omat muistelmat 1998.
Tydvaen Arkisto Muistitietokokoelmat.
Kumpulan siirtolapuutarhan 75 vuotisju-
Ikaisu; Helena Jaakkola 2002,

Paivan Sanomat

Tybvaen Arkisto

Kuukka-Kuukkasten suku; Sirkka Pintila
Tydvaen Arkiston muisti-arkiston kokoelmat
T.J. Kuukkasen kuulustelupdytékirjat,
Klaara Kuukkasen armonanomuskirje
Suomen Metallitydvaenliitto 1899 — 1930;
Johan Koivisto, 1963

Suomen Metallitydvaenliitto 1930 — 1949;
Karl Gustaf Kunnas, 1974,

Suomen Metallitydvaenliitto 1950 — 1960;
Johan Koivisto, 1987

Kuivalainen & Vilkko

Hannu Kuukkasen verkkosivut

Verkkoversio:
http://www.webcag.fi/HannunTarinoita/
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